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ନାଦାଇନ ଗୋଡ଼ିମର 


ବିଶ୍ଵର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ପ ନୋବେଲ ପୁରସ୍କାରରେ ସମ୍ମାନିତା ଦକ୍ଷିଣ 
ଆଫ୍ରିକାର ଶ୍ଵେତାଙ୍ଗୀ ଲେଖିକା ନାଦାଇନ ଗୋଡର୍ଡ଼ିମର ବର୍ଣ୍ଣବୈଷମ୍ୟବାଦର 
ଚରମ ପରିପନ୍ଥୀ । ଗୋର୍ଡ଼ିମରଙ୍କ ରଚନାରେ ମାନବତାବାଦୀ ଦିଗ୍ଦର୍ଶନ 
ତାଙ୍କୁ ଆଣି ଦେଇଛି ସାହିତ୍ୟର ଶିଖର ସମ୍ମାନ । 

ଗୋର୍ଡ଼ିମର ମାତ୍ର ୯ ବର୍ଷ ବୟସରୁ ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତି ତାଙ୍କର ସୃଷ୍ଟିଶୀଳ 
ଜୀବନ ଯାତ୍ରା । ୧୧ ବର୍ଷ ବୟସରୁ ସେ ସ୍ତ୍ୁଲର ଗଢାନୁଗତିକ ପଢ଼ାରୁ 
ଅବ୍ୟାହତି ନିଅନ୍ତି ଅସୁସ୍ଥତା କାରଣରୁ । ଗୋର୍ଡ଼ିମରଙ୍କ ଅଧୁକାଂଶ ସମୟ 
ଅତିବାହିତ ହୋଇଛି ସୃଜନଶୀଳ ସାହିତ୍ୟ କର୍ମରେ । 

ନୋବେଲ ପୁରସ୍କାର ପ୍ରାପ୍ତିର ପୂର୍ବ ଅଡତିରିଶ ବର୍ଷ ଭିତରେ ସେ 
ରଚନା କରିଛନ୍ତି ଦଶଟି ଉପନ୍ୟାସ ଓ ଦଇ ଶହରୁ ଅଧୂକ କୟୁଦଗଛ | ୧୯୯୦ 
ରେ ପ୍ରକାଶିତ ତାଙ୍କର ସର୍ବଶେଷ ଉପନ୍ୟାସ ମାଇଁ ସନସ୍‌ ଷ୍ଟୋର (My 
Son's Story) | ଏହି ପୁସ୍ତକର ନାୟକ ସୋନୀ ଜଣେ କୃତ୍ତକାୟ ବିବାହିତ 
ବ୍ୟକ୍ତି ଜନୈକା ବର୍ଣ୍ଣବୈଷମ୍ୟ ବିରୋଧୀ ଶ୍ରେତାଙ୍ଗ ରମଣୀ ହାନାର ପ୍ରେମରେ 

| | ନିଜକୁ କିପରି ଅଭିନବ ଭାବରେ ଆବିଷ୍କାର କରିଛି ତାର ଅଭିନବ କାହାଣୀ 

ଉପନ୍ୟାସର କଥା ବସ୍ତୁ । 

ଗୋଡଡ଼ିମର ଥଲେ ଚିରଦିନ ବଣ୍ଡ ବୈ ଷମ୍ୟବ।ଦର ଚରମ 
ସମାଲୋଚକ । ସେ ସଂଖ୍ୟାଗରିଷ୍ଟ ଜ଼ଷ୍ତକାୟ ମାନଙ୍କୁ ଆପ୍ରାଣ ସମର୍ଥନ 
ଦେବାର ଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି । ସେ ଦିଗରେ ଯେପରି କି ସେ ଆମେରିକାର 
ସୁବିଖ୍ୟାତ ଲେଖୁକା ଅଙ୍କଲ୍‌ ଟମସ୍‌ କ୍ୟାବିନ୍‌ର କୀର୍ରିମୟୀସ୍ରଷ୍ଟା ମିସେସ 
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ଷ୍ଟୋଙ୍କ ସମଧର୍ମୀ । ମିସେସ ଷ୍ଟୋଙ୍କ ଯାଦୁକରୀ ଲେଖନୀର ପ୍ରଭାବ ଯେପରି 
ମାର୍କିନ ସମାଜକୁ କ୍ରୀତଦାସ ପ୍ରଥାର ବିଲୋପ ପାଇଁ ଗୃହଯୁଦ୍ଧର ସୂତ୍ରପାତ 
କରିଥୂଲା ନାଦାଇନଙ୍କ ଲେଖାରେ ସେହିପରି ବର୍ଣ୍ବୈତମ୍ୟ ବା Apartheid 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅଗ୍ନି ବିଛୁରିତ ହୋଇଛି । ଯାହାର ସ୍ତୁଲିଙ୍ଗ ଦିନେ ଏହି କୃସ୍ଥିତ 
ପରମ୍ପରାକୁ ଧ୍ଵଂସ କରି ଉଦାର ମାନବିକତାର ଶୀତଳ ସ୍ତର୍ଶରେ ଦକ୍ଷିଣ 
ଆଫ୍ରିକାର ବିକ୍ଷୁନ୍ତ ଭୂମିକୁ ଶାନ୍ତ କରିବ । ଆଫ୍ରିକୀୟ ଜାତୀୟ କଂଗ୍ରେସ ନେତା 
ନେଇସନ୍‌ ମଣ୍ଡେଲା ଓ ଅଲିଭର ତାମନ୍ୋ ପ୍ରଭୁତିଙ୍କୁ ଗୋର୍ଡ଼ିମର ସର୍ବୋଚ୍ଚ 
ସମ୍ମାନ ଦିଅନ୍ତି । 

ନାଦାଇନ ଗୋର୍ଡ଼ିମରଙ୍କ ସୃଷ୍ଟିରେ ଏଇ ସୁଦୂର ମର୍ମଭେଦୀ ଇତିହାସ 
ଜୀବନ୍ତ ରୂପ ପରିଗ୍ରହ କରିଛି । ବିଭିନ୍ନ ଚରିତ୍ରର ବର୍ଣ୍ଣବୈଷମ୍ୟ ନୀତିର 
କୁଫଳ ଏ ସବୁର ବର୍ଣ୍ଣନା ଭିତରେ ଗୋର୍ଡ଼ିମରଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସ ଓ ଗନ ହୋଇ 
ଉଠିଛି ଦକ୍ଷିଣ ଆପ୍ରିକାର ସାମାଜିକ କୁସଂସ୍କାରରୁ ମୁକ୍ତ କରି ଏକ ମହନୀୟ 
ସର୍ବମାନବୀୟ ସୁସଂହତ ସମାଜ ଗଠନର ସ୍ଵପ୍ନ ତାଙ୍କ ସୃଷ୍ଟି ଚେତନାକୁ 
ଆନ୍ଦୋଳିତ କରିଛି । ସେଥୁ ପାଇଁ ପାରମରିକ ଶିକ୍ଷାଇବ୍ୃଧ ବିଦ୍ୟାବଳରେ 
ନୁହେଁ, ଆମ୍ମନିଷ୍ଠ ଅଧ୍ୟବସାୟ ଓ ପ୍ରକୃତ ଅନୁଭୂତି ଲବ୍ଧ ମାନବତାବାଦର 
ଶକ୍ତି ବଳରେ ସେ ସାହିତ୍ୟ ସାଧନା କରି ଚାଲିଛନ୍ତି । ସମକାଳୀନ 
ବିଶୃସାହିତ୍ୟରେ ଏଭଳି ଉଦାହରଣ ବିରଳ । ମିସେସ ଷ୍ଟୋ, ପଇଲଁବକ ଆଦିଙ୍କ 
ନାମ ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଉଲ୍ଲେଖ୍ୟଯୋଗ୍ୟ ! ଗୋର୍ଡ଼ିମର ସେହି ମହତ ପରମ୍ପରାର 
ଉତ୍ତରାଧୂକାରିଣୀ | ସ୍ଵିଡ଼ିସ ଏକାଡେମୀ ନୋବେଲ ପୁରସ୍କାର ଘୋଷଣା 
ଅବସରରେ କହିଛନ୍ତି ଯେ ନାଦାଇନ ଗୋର୍ଡ଼ିମରଙ୍କ ସାହିତ୍ୟ କୃତିରେ ଦକ୍ଷିଣ 
ଆଫ୍ରିକାର ବଣ୍ଠବୈଷମ୍ୟ ନୀତି ବିରୁଦ୍ଧରେ ତୀବ୍ର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଭିତରେ 
ଆଲଫ୍ରେଡ ନୋବେଲଙ୍କ ମହତ ସ୍ବପ୍ନର ସର୍ବମାନବୀୟ ମଙ୍ଗଳ ଜିଜ୍ଞାସା ସଫଳ 
ଭାବେ ଅନୁରଣିତ ହୋଇଛି । 
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ମୁଁ ଜାଣିଲି କେମିତି ? 

ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଠକୁଥୁଲି । 

ନଭେମ୍ବର । ମୁଁ ପଢା ଛୁଟିରେ ଥୁଲି ! ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ଘରେ ରହି ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
କରିବା ପାଇଁ ! ସିନିୟର କ୍ଲାସ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଦୁଇ ସପ୍ତାହ ଛୁଟି ଦିଆ ହୋଇଥୂଲା । ମୋର 
ଜଣେ ସାଙ୍ଗ ଘରେ କାମ ଅଛି କହି ସିନେମା ଚାଲିଗଲା । ପାଖାପାଖୁ ବଷେ ଖଣ୍ଡେ 
ହେବ ସିନେମା ସବୁ ଆମ ପାଇଁ ଖୋଲା ହୋଇଥଲା । ମୋ ପାଇଁ ଏଇଟା ଥୁଲା ଦ୍ଵିମୁଖୀ 
ସ୍ଵାଧ୍ବନତା : ପାଠପଢା ଆଡେଇ ଦେବା ଓ ଗୋରାଲୋକେ ରହୁଥୂବା ଏକ ସହର 
ଉପକଣ୍ଠରେ ସିନେମା ହଲର ଗାଢ଼ ନାଲିରଙ୍ଗର ନାଇଲନ ପଶମୀ ସିଟରେ ବସିବା । 
ମୋ ବାପାଙ୍କର ବିଶେଷ ରୋଜଗାର ନ ଥୁଲା ! ତଥାପି ମୋ ବାପାମାଂଙ୍କର ଇଛାଥଲୀ 
ଯେ ମୁଁ ଓ ମୋ ଭଉଣୀର ହସ ଖୁସି ଭରା ଯୌବନରେ ଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ ପଉସାପତ୍ରର ଅଭାବ 
ନହେଉ । ଯେଉଁ ଅସୁବିଧା ସେମାନେ ନିଜେ ଭୋଗିଥୂଲେ ନିଜ ଯୌବନ ବାଗରେ ନିଜେ 
ସ୍ବଚ୍ଛଳ ନ ଥୂଲେହେଁ ମୋତେ ଯଥେଷ୍ଟ ହାତଖର୍ଚ୍ଚ ଦେଉଥ୍‌ଲେ । ଅବଶ୍ୟ ଦେଲାବେଳେ 
ମୋତେ କିଛିଟା ସତର୍କ କରି ଦେଉଥୁଲେ । ପାଞ୍ଚଟା ବେଳର ଶୋ ଦେଖୁବା ପାଇଁ ମୁଁ 
ଗୋଟିଏ ନୂଆ ସିନେମା ହଲର ପ୍ରବେଶ ଦ୍ଵାର ମୁହଁରେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବାଦେଳେ ମୋର 
ବାପା ଓ ଜଣେ ଗୋରା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ତାର ଆଗ ଶୋ ଦେଖୁ ହଲରୁ ବାଢାରି ଆସୁଥ୍‌ଲେ । 

ସେ ଥୂଲେ ମୋର ବାପା । ଆଖୁ ପିଛୁଳାକେ ଆମେ ପରସ୍ପରକୁ ଦେଖୁନେଲୁ । 
ମୁଁ ହିଁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁବାକୁ ପାଇଲି, ସେ ମୋତେ ନୁହେଁ । ଆମେ ସେଠି ଠିଆ ହୋଇଥୁବା 
ବେଳେ ଅନ୍ୟମାନେ ଆମର ଦୃଷ୍ଟିରେଖା ଅତିକ୍ରମ କରି ଚାଲି ଯାଉଥୁଲେ । ସିନେମା ହଲର 
ଅନ୍ଧାରରୁ ବାହାରି ବାହାରର ଦିବା ଆଲୋକରେ ଯେମିତି ଲୋକଙ୍କର ମୁହଁ ଝଲସି ଯାଏ 
ସେମିତି ସ୍ତବ୍ଧ ଚକିତ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ସେ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଲେ । 

ସେ କହିଲେ; ହାନ୍ନାକୁ ତୋର ମନେ ଅଛିତ, ନା ମନେ ନାହିଁ - ତାଙ୍କ ଉପରେ 
ମୋ ଦୃଷ୍ଟି ନିବନ୍ଧ ଥଲା । ସେହି ଦୃଷ୍ଟିରେ ଭରି ରହିଥୂଲା ଅସରନ୍ତି ପ୍ରଶ୍ନ ଉତ୍ତର, ଉପଲବ୍ଧି, 
ସହଜ ବିଶ୍ମାସ, ଅସନ୍ତୋଷ ସବୁ ମିଶି ମୋର ମୁହଁକୁ କଠିଣ କରି ତୋଳିଥୁଲା ଓ ଗଳା 
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ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମାଡ଼ି ଆସୁଥୁବା ଶୀତଳ ଜଳର ଶିହରଣ ଖେଳାଇ ଦେଉଥୁଲା । ତାଙ୍କ ଉପରୁ 
ସେ ମୋର ଦୃଷ୍ଟ ହଟେଇ ନେବା ପାଇ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ହସି କହିଲେ -ହାନା ପ୍ଲାଓମେନ । 
ଆମେ ପରସ୍ପରକୁ ଜାଣୁ ଯେ । 

ହେଲେ, ମୁଁ କହିଲି । ସେ ମୋଠାରୁ ସେତକ କାଢିନେଲେ । ବେନୋନୀ ଠାରୁ 
ତୃଣମୟ ପ୍ରଦେଶ ପାରି ଆମର ଛୋଟିଆ ଘରଟିକୁ ଆମେ ଫେରି ଆସିଲୁ । ଛଅବର୍ଷ 
ବୟସ ବେଳକୁ କୌଣସି ସମ୍ପର୍କୀୟା ମାଉସୀ ବା ଜ୍ଞାତିଭାଇ ସାମ୍ପାରେ ଲାଜ ନ କରିବା 
ପାଇଁ ମୋତେ ଯେମିତି ଜୋର ଦେଇ କୁହା ହେଉଥୁଲା । କଣ ଦେଖୁବାକୁ ଯାଉଛୁ ? 
ସେ କହିଲେ ¦ ମୋ ସହିତ କଥା ହେଲାବେଳେ ସେ ପଛକୁ ଘୁଞ୍ଚଗଲେ ସତେ ଯେମିତି 
ମୁଁ ତାଙ୍କଠାରୁ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିର ବାସ୍ମା ବାରି ନେବି । ମୁଁ ଜାଣି ନଥୂଲି । ସେମାନେ ହସିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟାକରି ପରିସ୍ଥିତିକୁ ସହଜ କରିବାରେ ଲାଗିଥୂଲେ । ୟା ଭିତରେ ମୁଁ ଦେଖୁବାକୁ ଯାଇଥୁବା 
ସିନେମାର ନାଁ ଟି ଉଦ୍ଭେଇ ଯାଇଥଲା ! ମୋ ପାଦତଳ ଭୂଇଁରେ ତଳକୁ ତଳକୁ ଏହି 
ସାକ୍ଷାତଟି ପୋତି ହୋଇ ପଡ଼ଥଲା । ଦି ବେରତୋଲୁସି (The Bertolucci) ଏକ 
ଇଟାଲୀୟ ସିନେମା - ଭାରି ଭଲ ହୋଇଛି, ସେ କହିଲେ । କଥାବାରାର ସ୍ଵାଭାବିକ 
ଶବ୍ଦ ଗୁଡ଼ିକୁ ସେ ଆଡେଇ ଯାଉଥୁୂଲେ । ‘ଆମେ ଭାବିଲୁ? .... ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଜଣକ ଆଗ୍ରହ 
ସହକାରେ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲେ ! “ଏମିତି ସିନେମା ଦେଖିବା କଥା”, ସେ କହିଲେ । ତାଙ୍କ 
ସ୍ଵରଟା ଅନ୍ଯକାହା କଣ୍ଠସ୍ଵରର ପ୍ରତିଧ୍ବନୀ ପରି ଶୁଭୁଥୁଲା । ଯେଉଁ ସ୍ଵରରେ ବାପା ମୋତେ 
ତାଙ୍କର ସ୍ଵାଭାବିକ ମପାଚୁପା ଓ ଭଦ୍ରୋଚିତ ଉପଦେଶ ଦେଉଥୁଲେ ତାପରେ ସେ କହିଲେ 
ମନଖୁସିରେ ଦେଖିବୁ ଯା । ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ନରମ ସ୍ଵରରେ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ କ'ଣ ଦି ପଦ 
କହିଲେ ଯେମିତି ମପାଚୁପା ଢଙ୍ଗରେ ସେମାନେ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଥୂଲେ ଠିକ୍ଵ ସେହି 
ପ୍ରକାରେ ମୋ ପାଖରୁ ଚାଲି ଗଲେ ।ପଛପଟୁ ମୁଁ ଘଡିଏ କାଳ ଅନେଇ ରହିଲି । କାରଣ 
ଯାହା ସବୁ ଘଟିଗଲା ସେ ସବୁକୁ ମୋତେ ବିଶ୍ଵାସ କରିବାକୁ ପଡିବ । ପିନ୍ଧା ସୂତା ଲୁଗା 
ଜୋତା ଓ ବେଶଭୂଷାରୁ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟା ଭିନ୍ନ ଏକ ଚାଷୀ ସମ୍ପହାୟର ପରି ମନେ ହେଉଥଲା ! 
ବାପା ଗୋଟାଏ ଭଲଜ୍ୟାକେଟ ପିନ୍ଧିଥିଲେ । ତାଙ୍କ କାନ୍ଧର ସେହି ଛାଞ୍ଚଟିକୁ ଭାଙ୍ଗି ମୋ 
କାନ୍ଧରେ ପକେଇ କେତେଥର ମୁଁ ତ୍ରାଏ କ୍ଲିନର ପାଖକୁ ନେଇଥ୍‌ଲି । ସେମାନେ କେଉଁ 
ରାସ୍ତା ରେ ଯାଉଛନ୍ତି ତାହା ନ ଦେଖୁବା ପାଇଁ ମୁଁ ଘୋଡ଼ାର ଅନ୍ଧପଟଳପରି ମୋ ଦୃଷ୍ଟିକୁ 
ସିଧାରେ ସୀମିତ ରଖୁ ସିନେମା ହଲ୍‌ ପ୍ରବେଶ ଦ୍ବାରରୁ ଧାଇଁ ଚାଲିଲି । ବସ ଧରି ଚାଲିଲି 
ଘର ଲେଉଟାଣି । ଘରେ, ସେଇଘରେ ମୋ ପଢା ରୁମରେ କବାଟ କିଳି ରହିଗଲି । ମୋର 
ପଢ଼ାବହି ଭିତରେ ମୁଁ ନିଜକୁ ସୁରକ୍ଷିତ ମନେ କଲି । 

ସୁନାଖଣିର ମହାନଗରୀ ଜୋହାନସବର୍ଗର ପାଖରେ ଅନେକ ଦିନ ତଳେ 
ବଢିଉଠିଥବା ଅସଂଖ୍ୟ ସହର ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ ସହରରେ ସେ ଜଣେ ସାଧାରଣ ସ୍ତ୍ଲଶିକ୍ଷକ 
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ଥଲେ । ସେଠିକି ତାର ପଣଅଜା କିମ୍ବା ପଣଆଇ କେଉଁ ଠାରୁ ଆସିଥୂଲେ ତାହା କେହି 
ଲେଖୁ ରଖୁ ନ ଥଲେ - ସେ ଯୁଗର ଟାଣ କର୍ବାଶ ଅକ୍ଷର କେହି ଲେଖୁ ନ ଥୁଲେ କି 
କାଗଜ ପତ୍ର ରଖୁ ନଥୂଲେ । ଇଟାଭାଟିର ମିସ୍ତ୍ରୀ ଓ ବଢେଇ ହିସାବରେ କାହାର କାଗଜ 
(ଓ ଭାଙ୍ଗ ଭାଙ୍ଗ ଚଉତାହୋଇ ରଖା ହୋଇଥବା ସହର ଭିତରେ ନିଯୁକ୍ତି କାଗଜ ଓ ସହର 
ବାହାରେ ରହିବାକୁ ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟି ଦୟାପରବଶ ହୋଇ ତାଙ୍କୁ ଅନୁମତି ଦେଇଥୁବା ଜାଗାର 
କାଗଜହିଁ ସେମାନଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଲିଖିତ ନଥପତ୍ର ଥଲା । ସେ ଭାବୁଥଲାଯେ ତାର ପଣଅଜା 
କିମ୍ବରଲିର ହୀରାଖଣିରୁ ହୁଏତ ଆସିଥ୍‌ବେ । ତାଙ୍କ ପରିବାରର ମୌଖଝୁକ ଇତିହାସ ମାଟିରେ 
ମିଶି ଯାଇଥୁଲେହେଁ ଫଟୋଗ୍ରାଫଟିଏ ରହିଥିଲା । ହୀରା ଖୋଳିବା ପାଇଁ ଯେମିତି ହତିୟାର 
ସେମିତି ଯନ୍ତ୍ରପାତି ସହିତ ଦଳେ ଶ୍ରମିକଙ୍କ ଗହଣରେ ତାର ପରିବାର ବର୍ଗଙ୍କ ସହ ମେଳ 
ଖାଉଥୁବା ଜଣେ ଲୋକ ସହାସ୍ୟ ବଦନରେ ଜଣେ ଗୋରାଲୋକ ପାଖରେ ଠିଆ 
ହୋଇଥଲା । ଫଟୋଗ୍ରାଫ ପଛରେ କୌଣସି ପରିଚୟ ଲେଖା ହୋଇ ନଥୁଲା । 

ସ୍କୁଲ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ବାପା କ୍ୟାପ୍‌ ଟାଉନରେ ଥିବା ମାର୍ମୁଘରର ପାରମ୍ପରିକ 
ବ୍ୟବସାୟଟିକୁ ବାଛି ନେଲେ ଓ ଗୋଟାଏ ଗ୍ୟାରେଜରେ କାମ କଲେ ¦ ସେଠି କାର୍‌ 
ନଥୁଲା । ତାଙ୍କର ଗେହ୍ଲା ପୁଅ ସନି ସୋଫା ଓ ଚୌକିରୁ ବାହାରି ପଡିଥୁବା ସ୍ରିଙ୍ଗ ଉପରେ 
ଡିଆଡେଇଁ କରି ବଢିଲା, ତାହାହିଁ ଥଲା ତାର ଖେଳ । ପରିବାର ଭିତରେ ପ୍ରଥମେ 
ମାଟି,ଇଟା, ସିମେଣ୍ଟ ଓ କାଠର କାମଛାଡି ପିଲାଟା କଲମ ଓ ବହି ଧରିଲା । ସ୍କୁଲ ପାଠକୁ 
ପୁରା କରିବାରେ ସେ ହିଁ ଥୂଲା ସର୍ବ ପ୍ରଥମ ! ସନି ଜଣେ ସ୍ତୁଲ ଶିକ୍ଷକ ହେଲା । ବୟସ୍କ 
ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ସେ ଥଲା ଏକ ଗର୍ବର ବିଷୟ ଓ ଜାତିଗତ ଓିଦାର୍ଯ୍ୟରେ ସେମାନେ 
ତାକୁ ସେଇ ପୁତ୍ରର ଆଖ୍ୟା ଦେଇଥୁଲେ । ଅର୍ଥାତ ପ୍ରଥମ ଜନ୍ମିତ ପୁରୁଷଟି ଏକ ପୁରୁଷ 
ତାର ବାକି ଜୀବନରେ ଅତିକ୍ରମ କରୁଥ୍‌ବା ପରିବର୍ଭିତ ସ୍ଵରୂପ ଭିତରେ ତା ସହିତ ମିଶି 
ରହିଥୁବ । 

ସେ ସେଇ ସ୍ତୁଲରେ ହିଁ ଶିକ୍ଷାଦାନ କଲା । ନିୟମିତ ଭାବରେ ରୋଜଗାର କରି 
ନିଜର ସ୍ଥିତି ସୁଦୃଢ କଲା ! ତାପରେ ସ୍ତୀ ଏଇଲା ଘରକୁ ଆସିଲା ¦ ପରେ ପରେ ଦୁଇଟି 
ଛୁଆ ଆସିଲେ । ପ୍ରଥମଟି ଝିଅ ତା ତାଳକୁ ହେଲା ପୁଅଟିଏ । ଜନ୍ମ ହେଲା ଝିଅଟି ତାର 
ବାପ ପରି ସେଇ ଶିଶୁଟିର ଆଖ୍ୟା ପାଇଲା ଓ ସେମିତି ଜାତିଗତ ଡଦାର୍ଯ୍ୟରେ ତାକୁ 
ବେବି ବୋଲି ଡକା ହେଲା । ତା ଜୀବନର କୌଣସି ପରିସ୍ଥିତିରେ ତାର ଅନ୍ୟ କିଛି ପରିଚିତି 
ନଥୁଲା । ଉଇଲିୟମରୁ ଅପଭ୍ରଂଶ ହୋଇ ପିଲାଟିର ନାଁ ଥଲା ଉଇଲ । ସେକ୍ଵସପିୟରଙ୍କ 
ଅନୁସାରେ ତାର ନାମକରଣ କରାହୋଇଥୂଲା |! ନକଲି ଚମଡ଼ାରେ ବନ୍ଧା ସେକ୍ସପିଅରଙ୍କର 
ଅନୁସାରେ ତାର ନାମକରଣ କରାହୋଇଥୁୂଲା । ନକଲି ଚମଡ଼ାରେ ବନ୍ଧା ସେକସପିୟରଙ୍କର 
ଏଜ ଶସ୍ତା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସଂସ୍କରଣ ଛୋଟ ବୈଠକଖାନାର କାଚଦିଆ ଥାକରେ ରଖୀ ହୋଇଥୁଲା । 
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ବହି ଖଣ୍ଡକ ଖାଲି ସଂସ୍କୃତିର ଆକଙ୍କାରିକ ଛଳନା ରହି ନଥିଲା । ବେଶ ମନଯୋଗ ସହିତ 
ସନି ଡାକୁ ବାରମ୍ବାର ପଢ଼ଥଲା ! ବହିଟାରୁ ପୃଷ୍ଠା ସବୁ ଉଇ ଖାଇଯାଇଥୂଲେ, ହେଲେ 
ହେଁ ସନିର ହାତଟା ସବୁବେଳ ତାର ମନପସନ୍ଦ ବହି ଉପରେହିଁ ପଡ଼ଥଲା । 

ତାକୁ ନେଇ ସେହି ବୁଢ଼ାଲୋକମାନେ ଗର୍ବିତ ହେବାଟା ଗରୀବ ଏବଂ ଅଶିକ୍ଷିତ 
ଲୋକଙ୍କର କେବଚ୍ଚ ମାତ୍ର ଆତ୍ମବଡ଼ିମା ନଥୁଲା । ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ଉର୍ବକୁ ଉଠି 
ପାରିଥୁବାରୁ ସେମାନେ ଉଲ୍୍ସିତ ହେଉଥଲେ । ଯଦିଓ ତାଙ୍କର ଅହଂରେ ଏଇ ଦିଗଟା 
ଲୁଚି ଯାଉଥଲା | ଆହୁରି ମଧ୍ୟ ସେଥବରେ ସବ୍ରବେଳେ ରହିଥୂଲା ଦୁଃଖର ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟତା.... 
ତାର ପରିତ୍ୟାଗକରଣ ପର୍ବଟି ଗୋଟିଏ ପ୍ରବୃତ୍ତିର ଆସୁଥଲା ଯେମିତି । ଗଣକର ସନିର 
ପଦମ ର୍ଯ୍ୟାଦାର ଭବିଷ୍ୟତବାଣୀ ପାଇଁ ପାଣି ଉପରେ କୁଟା ଟାଣିବାର ପ୍ରବୃତ୍ତି। ପରିବାରରେ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ତୋଫା ରଙ୍ଗର ନ ହୋଇ ସେ ବରଂ କଳା ଥୁଲା - ସାଧାରଣରେ 
ତାହା ତାକୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଭିତରେ ନ୍ୟୁନ କରି ଦେଇଥାନ୍ତା । ତା ସତ୍ତେବି ସେ ଯାହା 
ଥଲା ଓ ଯାହା କରୁଥଲା ସବୁ କିଛି ଏକ ବିଶେଷତ୍ସର ନିଦର୍ଶନ ଥଲା । ପ୍ରାପ୍ର ବୟସ୍କ 
ପ୍ରାରମ୍ଭରେ ଉକୁଟି ଉଠିଥ୍‌ବା ଡାର ବହଳ ଆଖିପତା ଗଭୀର ଚିନ୍ତାର ପାର୍ଥବ ପରି ପ୍ରକାଶ 
ସ୍ଵରୂପ ଦୁଇଟି ବଡ କଳା ଆଖୁ ତଳେ ଲମ୍ବା ପତଚା ମୁହଁଟା ଝଲସି ଉଠୁଥଲା ଯେମିତି । 
ଏପରିକି ପିଲାଦିନୁ ତାର ପାପୁଲି ଦଇଟି ମଧ୍ଯ ଅସାଧାରଣ ଥୁଲା । ଆଙ୍ୁଠିମାନ ସ୍ଵାଭାବିକରୁ 
ଅଧକ ଲନ୍ମା ଥୁଲା । ସ୍ପର୍ଶରେ ଅଧ୍ଵକ ସମ୍ଭେଦତନ ଅଲେ ହେଁ କରମର୍ଦନ କାଳରେ ବା 
ସ୍ଵେହରେ କାହାକୁ ଆଉଁସି ଦେଲାବେଳେ ତା ହାଡର ପ୍ରଶାନ୍ତ ଭାବ ଅନୁଭବ କରି 
ହେଉଥଲା ! ତା ଆଡ଼କୁ ଆକର୍ଷିତ କରିବାପାଇଁ ସେ ଯାହାକଲେ ମଧ୍ଯ ତାହା ଠିକ୍‌ ଅଲା 
ଓ ତାହାତାର ଅଧ୍ୂବକାର ଥଲା ¦! କାରଣ ଡାର ସୂଯୋଗ୍ୟ ପାତ୍ରୀଟିଏ ବିବାହ କରିବା ଥଲା । 
ଏହା ପାତ୍ରୀପକ୍ଷର ପରିବାରରେ ଅଦ୍ୟାବଧୂ ଚାଇି ଆସୁଥୁବା ସ୍ଥିରୀକୃତ ବିବାହ ନଥୁଲା । 
ଧର୍ମ ସହିତ ଏହି ଧାରାକୁ ଯୁବପିଢ଼ି ଖାତିର କରୁନଥୂଲେ ବା ପରିତ୍ୟାଗ କରି ଦେଇଥୂଲେ ! 
ଏଇଲା ଚୁପଚାପ ପ୍ରକୃତିର ଝିଅଟିଏ ଥଲା ମାତ୍ରାତିରିସ୍ତ ଭାବରେ । ତାର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ସହିତ 
ତାର ପ୍ରକୃତି ଆଦୌ ଖାପ ଖାଉନଥୂଲା | କିଛି କାମର ନୁହେଁ : କଂଣ କଲେ ତାର ଦୃଷ୍ଟି 
ଆକର୍ଷଣ କରିହେବ ତାହା ପୁରୁଷମାନେ ଜାଣି ନଥୂଲେ । ସତେ ଅବା ତା'ର ଉନ୍ମଳ ଚୂର୍ଣ୍ଣ 
କୁନ୍ତଳର ଝରଣା ଜଣକ ପାଇଁ ବହି ଯିବ ନାହିଁ । ପିନ୍ଧା ଗୀ ତଳେ ଡାର ସୁଠାମ ଦେହର 
କଳ୍ପନା ସୂଦ୍ଧା କରି ହେଉ ନଥୁଲା । ତାର ସୁନ୍ଦର ଓଷ୍ଠାଧରରେ ଶିଶୁ, ବୃଦ୍ଧା ଓ ପୁରୁଷ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାରର ହସ ଲାଗି ରହିଥିଲା । ଜଣେ ପୂରୁଷ ତାର ନିକଟବଚର୍ୀ 
ହେବାର ଅର୍ଥ କଣ ସେ ବୁଝୁ ନଥୁଲା । 

ଡା ପରି ଝିଅର ଏକମାତ୍ର ସମ୍ଭାବିତ ପଥ : ନୀରବତା ଦ୍ଵାରା ସେ କଣ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ 
କରୁଥଲା ତାହା ସନିକୁ ହିଁ କେବଳ ଠିକ୍‌ ଢଣାଥୁଇା । ପ୍ରଥମ ଅର ଦେଖାହେଲା ବେଳେ 
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ସେ ସନି ସହିତ କଥାବାର୍ଭା ହୋଇଥଲା । ତାର କେତେଦିନ ଆଗରୁ ତାର ଭାଇମାନଙ୍କ 
ଭିତରୁ ଜଣେ ସନିକୁ ତା ସହିତ ପରିଚୟ କରେଇ ଦେଇଥୁଲେ । ( ସେପରି ପରିବାରରେ 
ଜଣେ ଝିଅର ନିକଟବର୍ରୀ କିପରି ହେବାକୁ ହୁଏ ତାହା ବଢେଇ ଦେଇଥିଲେ ।) ଆଗରୁ 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥବା କଥାବାର୍ଭାର ସୁଅ ସେମିତି ଗଡ଼ି ଚାଲିଥୂଲା ! ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଭିତରେ 
ସେ ବୁପଚାପ ଥଲା । ତାର ନମ୍ରତାକୁ ସେମାନେ ଘୃଣା ବୋଲି ବୁଝିଲେ । ବୋଧହୁଏ 
ସେ ମଧ୍ଯ ସେମିତି ଭୁଇ ବୁଝିଥଲା ! ବରଂ ତାର ଭଦ୍ରତାଟା ତାର ଇଚ୍ଛା ଶ୍ତିର ସାମର୍ଥ୍ୟ 
ଉପରେ ଏକ କମ୍ପ ଆସ୍ତରଣ ଥୁଲା । ଜଣେ ପୁରୁଷ ଓ ସ୍ତୀ ଭିତରେ ଥଵବା ଗଭୀର 
ବୁଝାମଣାର ଗଭୀର ନୀରବତାକୁ କେହି କେବେ ବୁଝି ପାରେ ନାହିଁ । ଏଇଲା ପ୍ରଗଲଭା 
ପ୍ରକୃତିର ଝିଅ ନଥୂଲା । ଜଣେ ପୁରୁଷକୁ ଏକନିଷ୍ଠ ଭାବରେ ବନ୍ଧ, ପ୍ରେମିକ ଅଥବା ସ୍ଵାମୀ 
ଭାବରେ ପାଇବାର ଚିନ୍ତା ତା ମନକୁ କେବେ ଆସି ନଥୁଲା । ସନିକୁ ସେ ତାର ସବୁ 
କିଛି ସମର୍ପଣ କରିଦେଲା । ଯଦିବା ସେ ତାର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ସୃକ୍ଷ୍ମତି ସୂକ୍ଷ୍ମ କିଛିଟା ସ୍ଵତନ୍ତି 
ପରିଚୟ ରଖୁଥାନ୍ତା ତାହେଲେ ବୋଧହୁଏ ତାହା ମଧ୍ଯରେ ଜିଛି ଅର୍ଥ ରହିନଥାନ୍ତା । ପ୍ରେମ 
ନାମକ ଉପାଦାନ ବିଷୟରେ ଅଜ୍ଚତା ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରେମକୁ ଆହୁରି ନିବିଡ 
କରୁଥଲା । ଏକ ଆମ୍ମ ନିଷ୍ଠ ସ୍ନେହ ଓ ଆବେଗର ବାହାରେ ଏଇଲା ପ୍ରତି ତାର ଏକ 
ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ପବିତ୍ର ସମ୍ମାନବୋଧ ରହିଥୁଲା । 

ତହିଁରେ ଥୁଲା ସ୍ନେହ ଓ ଆବେଗ । ଗୋଟାଏ ଆନୁଷ୍ଠାନିକ ନିର୍ବନ୍ଧ ପରେ ସେମାନେ 
ବିବାହ କଲେ ¦ ସେ ତାପାଇଁ ଛୋଟ ହୀରା ବସା ମୁଡିଟିଏ ବି କିଣିଥୁଲା । ସ୍ବାମୀ ସ୍ତୀ 
ନହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମାନେ ପ୍ରେମିକ ପ୍ରେମିକା ପରି ବ୍ୟବହାର କରୁ ନଥୁଲେ, ପରସ୍ପର 
ପ୍ରତି ଥବା ସୋହାଗକୁ ସେମାନେ କେବେ ସର୍ବସାଧାରଣରେ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରୁ ନଥୂଲେ, 
ଢିତ୍ବା ପାଞ୍ଚଲୋକଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ଦେଖେଇ ହେଉ ନଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ ପୋଷାକ ତଳେ ଏଇଲାର 
ନିଜ୍ମକ ଯୌବନ ପୁଷ୍ଠ ଏକ ଦେହ ଥଲା | ତା ପାଇଁ ଉଦିଷ୍ଟ ସୁନ୍ଦର ଗଡଣର ଦେହଟିଏ,ତା 
ପାଟିରେ ଅଙ୍ଗୁର କୋଳି ପରି କଳା ମସୃଣ ସ୍ତନାଗ୍ର, ମସୃଣ ନାଭିଦେଶ, ନରମ ମଖମଲି 
ରାତ୍ରୀ ପୋଷାକ ତଳେ ଫ୍ରଲ ପରି ସୁକୋମଳ ଓ ସୁଗନ୍ଧିତ ଦେହାପରସ୍ପରକୁ ଦେଖୁବା 
ଆଗରୁ ଦୁହିଁଙ୍କର ଜୀବନର ସ୍ଵପ୍ନ ଓ ଭବିଷ୍ୟତ ଯୋଜନାର ସବ୍ରକିଛି ତା ଚାରିପଟେ 
ବେଡିଗଲା । ଏକ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଆନନ୍ଦ ସବୁବେଳେ ଯେମିତି ତାଙ୍କୁ ଆଚ୍ଛାଦିତ କରି ରଖୁଥୁଲା । 
ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ଦୁହେ ବିମୁଗ୍ଧ ଥଲେ । କିଛି ଅଭିବ୍ୟସ୍ତ ନକରି ମନର ସମ୍େଦନଶିଳତାରେ 
ପରସ୍ପରର ମନୋଭାବ ଜ୍ଞାପନ କରୁଥିଲେ । ବିନା କଥାବାର୍ଁ। ରେ ସେମାନେ ତାଙ୍କ 
ଜୀବନଧାରାର ସମାନ ଓ ସମ୍ୟକ ନିଷ୍ଠରିରେ ପହଞ୍ଚ ଯାଉଥିଲେ । ବିଚାରବିମର୍ଷର ଦୈନନ୍ଦିନ 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟାରେ ସେମାନେ ନିଜ ଭିତରେ ବନ୍ଦୀ ହୋଇ ରହିବାକୁ ଚାହୁଁଥଲେ । ଚୁଲି ମୁଣ୍ଡରେ 
ବିଲେଇସବୁ ଯେମିତି ଜଢାକିଜୁକି ହୋଇ ରହିଥାଆନ୍ତି ସେମିତି ଦୁହେଁ ଯାକ ପାରିବାରିକ 
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ଦୃଷ୍ଟରୁ ପରତ୍ମର ସହ ମେଳ ଖୁଆଇ ଚଳି ଯାଉଥୁଲେ ! 

ସନ୍ତାନ ସନ୍ତତି ବିଷୟରେ ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେଲାବେଳେ ସେମାନେ ଦୂଇରେହିଁ ସୀମିତ 
ରଖୁବା ପାଇଁ ସିର କରିଥଲେ । ସେମାନେ ଆସିଥ୍‌ବା ବଢନ୍ତ ଗରୀବ ପରିବାର ସେମାନଙ୍କର 
ପସନ୍ଦ ନଥୁଲା । ତଥାପି ଜଣେ ଶିଶୂର ଅଧଵକାର ବୋଲି ସେମାନେ ଭାବୁଥୁବା ସୁସ୍ଥ 
ସୁଖସୁବିଧା ଓ ସୁବିଦ୍ଦିରୁ ଅଧ୍ଵକ କିଛି ଦେବାକୁ ସେମାନେ ଚିନ୍ତା କରୁନଥୂଲେ ! ସେମାନଙ୍କ 
ପ୍ରାଥମିକ ମଧୁର ଅନ୍ତରଙ୍ଗତା ମଧ୍ଯରୁ ଅନ୍ଯତମଯି ହେଲା ଯେ ସେମାନେ ଦୃର୍ହେ ଯେ 
କୌଣସି ଧାର୍ମିକ ବିଷ୍ରାସକୁ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରି ଦେଇଥୂଲେ । ଅବଶ୍ୟ ବୁଢା ବୁଢୀମାନଙ୍କୁ 
ଖୁସି କରିବା ପାଇଁ ଏଇଇଲା ମଝିରେ ମଝିରେ ସାର୍ବଜନୀନ ପୂଜା ପାର୍ବଣକୁ ଯାଉଥୁଲା । 
ତାଙ୍କ ଦ୍ରଷ୍ବିରେ ଜୀବନକୁ ଉପଯୁସ୍ତ ଭାବରେ ବିନିଯୋଗ କରିବାରେହି ଅର୍ଥ ରହସ୍ୟମୟ 
ହୋଇ ରହିଥଲା । ଜୀବନଟା କେବଳ ନିଜ ପାଇଁ ବଞ୍ଚିବା ଅଥବା ନିଜର ସନ୍ତାନସନ୍ତତି 
ପାଇଁ ବଞ୍ଚବୀ ବା ନିଜର ଆମ୍ମୀୟ ସ୍ଵଢନ ମାନଙ୍କ ପାଇଁ ବଞ୍ଚବା ଡାହା ସେମାନେ 
ଢାଣିନଥଲେ । ଖାଲି ଏତିକି ଯେ ଏକ ନିର୍ବିଷ୍ବ ସମାଜ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର କିଛିଟା ଦାୟୀତ୍ସଵୋଧ 
ରହିଥୂଲ। । ତାହା ତାଙ୍କର ବୋଲି ବୁଝା ଯାଉଥୂଲା । ସେହି ସମାଜର ପରିସର ଭିତରେ 
ସେମାନଙ୍କ ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନର ମାୟାମୋହ ପାରସ୍ପରିକ ନିଭ୍ଭରଶୀଳତାର ଜୀବନ ଜଞ୍ଜାଳ 
ଲାଗି ରହିଥୁଲା ।! 

ସ୍କଲର ପିଲାମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ନିତ ଆଡ଼ ଏକ ବିଶେଷ ଦାୟୀତ୍ସ ବୋଧ ରହିଥୂବାର 
ଅନୁଭବ କରୁଥଲା ସନି । ନିଜ ଶ୍ରେଣୀର ପିଲାମାନଙ୍କୁ ପଢେଇବା ସହିତ ସ୍କୁଲର ସବୁ 
ପ୍ରିଲାମାନଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ ସକାଶେ ତାର ଏକ ଦାୟୀତ୍ଵ ବୋଧ ରହିଥୂଲା । ସେ ଶିକ୍ଷା ସହିତ 
ସମାଜ ମଙ୍ଗଳ ବିଷୟ ମଧ୍ଯ ଚିନ୍ତାକରୁଥଲା, ଯେତେବେଳେ ଜି ଶିକ୍ଷାକୁ ସମାଜରେ ଏକ 
ବିଳାସ ବୋଲି ଧରା ଯାଉଥଲା ସେ ସେକ୍ସପିୟରଙ୍କ ରଚିତ ବହି ଗୁଡ଼ିକ କିଣିଲା । ସେ 
ଗୁଡ଼ିକୁ ଅଧ୍ୟୟନ କରି ତହିଁରେ ନିହିତ ସାମାଜିକ ଶିକ୍ଷାର ତାର୍ଵିକ ଅର୍ଥକୁ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କଲା । ସେହି ତର୍ତ୍‌ରେ ବାପା ମାଂ ସାଇପଡିଶା ଓ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ ସମସ୍ତେ ବିଦ୍ୟାଳୟ 
ପରିଚାଳନାରେ ଅଂଶବିଶେଷ ଥଲେ ¦ ସେ ଏକ ଶିକ୍ଷକ ଅଭିଭାବକ ସଙ୍ଗଠନ ଓ ବାପା 
ମା'ଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଏକ ଉପଦେଷ୍ଟା ମଣ୍ଡଳ ଗଠନ କଲା | ଶାରିରୀକ ବିକଳାଙ୍ଗ ପିଲାଙ୍କ 
ପାଇଁ ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ଯନ୍ତ୍ରପାତି କିଣିବା ପାଇଁ ସେ ଅର୍ଥ ସଂଗ୍ରହ କଲା ! ସିନିୟର ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ 
ମାନଙ୍କୁନେଇ ଆଶ୍ରିତ ଲୋକମାନଙ୍କର ଘର ଅଗଣା ସଫା କରେଇଲା ।ଆଉ ବା ସେ 
କ'ଣ କରିଥାନ୍ତା । ସମାଜର ଉନ୍ନତି କଳ୍ତେ ସେ ଗୋରା ଅଧ୍ୟୁଷିତ ସହରରେ ଥୁବା 
ରୋଟାରୀ କୁବ ଓ ଲାୟନ୍ସ କୁବକୁ ସ୍ତଲ ହଇରେ ଭାଷଣ ଦେବାକୁ ବା ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିବାକୁ, 
ଡ଼ାକ୍ତର, ଓକିଲ ଓ ଅର୍କେଷ୍ଟା ପାର୍ଟି ପଠାଇବା ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କଲା ! ଏଇଲା ପାଇଁ ଏ 
ସବୁ ସହଜ ନଥୁଲା । ତେବେ ସବୁଚ୍ିଛି ମାନି ନେବାକୁ ତାର ଗୋଟାଏ ନୀରବ ସମ୍ମତି 
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ରହିଥିଲା । ସେ ବି ମେଟ୍ରିକ୍ୟୁଲେସନ ପାସ କରିଥଲା । କିନ୍ତୁ ଅଠର ବର୍ଷରୁ ବାହା ହୋଇ 
ଯିବାରୁ ବାହାରେ କାମ କରିବାର ଅଭିଜ୍ଚତା ତାର ନଥୁଲା ଚାରି କାନ୍ଧରେ ବନ୍ଦୀ ସ୍ତୀ 
ଲୋକଟିଏ ସନିର ପସନ୍ଦ ନଥୁଲା । ତେଣୁ ସନିର ପସନ୍ଦ ମୁତାବକ ନିଜକୁ ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
କରୁଥଲା । ସେକ୍ରେଟେରୀ କାମ ପାଇଁ ସେ ଏକ ପାଠ୍ୟକ୍ରମରେ ଯୋଗ ଦେଲା ଓ ଗୋଟିଏ 
ଭଲ ଚାକିରୀ ପାଇଁ ପତ୍ରବିନିମୟ ଧାରାରେ ମନୋବିଜଞ୍ଞାନ ପଡିଲା । ସନିର ଦରମା କମ୍‌ 
ଥିବାରୁ ତାକୁ ଚାକରୀ କରିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ରହିଥୂଲା ! ତେବେ ତାହା ତାଙ୍କର ମୂଖ୍ୟ 
ବିଷୟ ନଥୁଲା ! ପ୍ରଥମ ଛୁଆଟି ପେଟରେ ଥୂବାବେଳେ ଦୁହେଁଯାକ ପ୍ରତି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବସି 
ତାର ବହିପତ୍ର ଲେଉଟାଉଥଲେ ! ଛୁଆଟି ଜନ୍ମ ହେବାପରେ ମା ଟି ବହି ଧରି ବସି ପଡେ । 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଉଠି ଛୁଆକୁ କ୍ଷୀର ଦିଏ ଓ ଘର କାମ କରୁଥାଏ । ବାପା ଟେବୁଲ ସେ 
ପାଖରେ ବସି ତାର ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀଙ୍କର ଖାତା ସଂଶୋଧନ କରୁଥାଏ । ଖାତାର ବିକୃତ ଭୂଲ 
ଗୁଡିକୁ ସେ ପାଟିକରି ତାକୁ ଶୁଣାଉଥାଏ । ତାଙ୍କ ଏକାଗ୍ରତା ବନ୍ଧନୀ ସ୍ଵରୂପ କେତେବେଳେ 
ନୂଆଟି ପେଟମୋଡାରେ କାନ୍ଦେ, ପୁଣି କେତେବେଳେ ତାର ଲମ୍ବା ଆଙ୍ଗୁଠିମାନ ଟ୍ରେବଲ 
ସେପାଖରେ ତା ସ୍ତ୍ୀର ବେକତଳେ ପହଁରି ଆସେ ଅଅବା ନିଜ ହାତ ଉପରେ ତା ହାତର 
କ୍ଷଣିକ ସ୍ପର୍ଶ ଦ୍ରହିଙ୍କୁ ପ୍ରଣୟ ରଚନାକୁ ଟାଣି ନିଏ । କିସ୍ତି ଉଧାରୀରେ ସେମାନେ ଆସବାବ 
ପତ୍ର କିଣିଲେ ।! ଶନିବାର ଦିନ ସଜାଳେ ବସରେ ବଜାରକୁ ଯିବା ଆସିବା କଲେ ଓ 
ସଞ୍ଚଥବା ଟଙ୍କାରୁ ପରେ କାରଟିଏ କିଣିଲେ । ବେବି ଝାଲରଲଗା ମୋଜା ପିନ୍ଦଧୁଥଲା ! 
ସଫାରି ସୁଟପିନ୍ଧି ଓିଲ ଠିକ୍‌ ତା ବାପାଙ୍କର ଶନିବାର ଦିନର ବେଶଭୂଷାର ଛୋଟିଆ! 
ସଂସ୍କରଣଟିଏ ପରି ଦେଖାଯାଉଥୁଲା । ସପ୍ତାହ ଶେଷରେ ସନି ଓ ଏଇଲା ସେମାନଙ୍କର 
ଖାଉଟି ସଉଦା ନେଇ ଆସୁଥୂଲେ । ସେମାନେ ଧରିଥୁବା ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ ବ୍ଯାଗ୍‌ରୁ ରାସ୍ତାରେ 
ଯାଉଥବା ଏମିତି ଅନେକ ମଜୂରିଆମାନଙ୍କର ବଜାର ସଉଦା ସହ ମେଳଖାଇ ଯାଉଥଲା 
। ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ବାଛି ବାଛି ଶସ୍ତା ଦୋକନରୁ ଜିନିଷ କିଣୁଥୂଲେ । ସପ୍ତାହକୁ ଥରେ 
ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ ଖୁଆଉଥୂଲୋ ଓ ଗୋରାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଉଦିନ୍ତ ମଦ ଦୋକାନରୁ 
ବେଶ ଅଲଗା କରି ରହିଥୂଵବା ଦୋଢାନରୁ ସପ୍ତାହକୁ ଅରେ ଗୋଟାଏ ବୋତଲ ବିୟର 
ପାଇଁ ଧାଡ଼ି ବାନିବାଟା ଏକ ପ୍ରକାର ବିଳାସ ଓ ଆଭିଜାତ୍ୟ ମଣୁଥଲେ ! ବର୍ଷା ପରେପରେ 
ଅନାହୁତ ବଢ଼ି ଉଠିଥିବା ଅନାବନା ଘାସଲଟା ପରି ସେମାନେ ଶନିବାର ମାନଙ୍କରେ ସହରର 
ରାସ୍ତା ଉପରେ ପିଲାଛୁଆ ଧରି ମାଡ଼ି ଯାଉଥୂଲେ । ଟଗ୍ରାନାଡା' ଓ ଭାର୍ସାଇଲି' 
ପରିକନ୍ଚନାରେ ମସଗୁଲ ଥବା ସ୍ତୀ ପୁରୁଷମାନେ ତାଙ୍କ ଝରକାରୁ ଏମାନଙ୍କୁ ଉଙ୍କିମାରି 
ଚାହୁଁଥଲେ । ସପ୍ତାହର ବାକି ଦିନ ମାନଙ୍କରେ ସେମାନେ କୁଆଡେ ଉଦ୍ଭାନ ହୋଇ 


ଯାଉଥୂଲେ ! ସହର ବାହାରେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଠିକଣା ହୋଇଥବା ଅପନ୍ତରା ଜାଗା ଖଣ୍ଡିକ 
ସେମାନେ ଆଜ୍ଞାବହ ପୂର୍ବକ ନିର୍ବାସିତ ହୋଇଥଲୋ 
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ଶ୍ରମିକମାନେ କଳକାରଖାନା ଯାଉଥୂଲେ । ଶିକ୍ଷକ ଜଣକ ତା ସ୍ତ୍ୁଲକୁ ଚାଲିଗଲା । 
ସ୍ତ୍ରୀ ପୁରୁଷ ପିଲାଛୁଆ ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜର ରେଖାଙ୍କିତ ପରିଧ୍ଵ ଭିତରେ ରହିଗଲେ । 
ଶନିବାରର ସର୍ବସାଧାରକ୍ଷ ବ୍ୟବହାରରେ ଘଷି ଘୋରି ହୋଇଥବା ପ୍ରଶସ୍ତରାସ୍ତା ଉପରେ 
ଓକିଲ, ଇଷ୍ଷେଟ ଏଜେଣ୍ଟ ଓ ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟି କର୍ମଚାରୀମାନେ ଅବାଧରେ ଚଳପ୍ରଚଳ 
କରୁଥିଲେ ! 

ସନି ଓ ତାର ସ୍ତୀ ଗ୍ରାନାଡ଼ା ଓ ଭର୍ସାଇଲିସର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁ ନ ଥଲେ । ସେକ୍ସପିୟରଙ୍କ 
ଭାବକୁ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରି ନେଲେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରତାରଣାରୁ ମୁଭ୍ତି ମିଳେ ଯାହାକି ଏ ଜଗତକୁ 
ପରିଗଣନା କରୁଥିବା ବଡ ଦୋକାନୀ ପାଖରେ ତମକୁ ନେଇ ପହଞ୍ଜେଇ ଦିଏ, ଶସ୍ତା 
ମାୟାରେ ବିକି ଦିଏ ( ମିଥ୍ୟା ମୂଲ୍ୟବୋଧ ପରେ ସେ ସେୟା କହୁଥିଲା) । ତଥାପି ବାହାରୁ 
ଦେଖୁଲେ ପ୍ରତି ଶନିବାର ଦିନ ଗୋରାଙ୍କ ଠାରୁ ଜିନିଷ କିଣିବାକୁ ଆସୁଥୂବା ତାଙ୍କରି 
ଲୋକମାନଙ୍କ ଠାରୁ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଦି ଜଣ କିଛି ଭିନେ ନଥଲେ । ପିଲାଙ୍କ ହାତ ଧରି ଦୁଇଟିଯାକ 
ସିନେମା ହଲ ପାରି ହୋଇ ଯାଉଥୁୂଲେ ! ହଲ ଭିତରକୁ କେବେ ପଶି ନଥୂଲେ- କିଛି 
ଜାଣି ପାରୁ ନଥୂଲେ, ଏକଥା ତାଙ୍କ ମନରେ ନଥୁଲା । ଭୋକ ଲାଗିଲେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ 
ଗ୍ରୀକ ଦୋକାନରୁ ସନି ଚିପସ୍‌ କିଣି ଆଣୁ ଥଲା । ଖାଇ ସାରିବା ପରେ ଭିନେଗାରରେ 
ଭିଜା କାଗଜକୁ ସନି ଓ ଏଇଲା ବେଶ ଯନୁର ସହିତ ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟି ଡଶ୍ଚବିନନରେ ପକେଇ 
ଦେଉଥୂଲେ । ପିଲାମାନେ ଖାଇ ସାରିବା ପରେପୁଣି ହାତଧରି ଚାଲୁଥିଲେ । ଗ୍ରୀକ 
ଦୋକାନରେ ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ ଫୁଲଦାନୀ ଓ ଟମାଟୋ ସସ୍‌ ରଖା ହୋଇଥୁବା କେତେଟା ଟେବୁଲ 
ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ପଡ଼ିଥିଲା କିନ୍ତୁ ଏହି ପରିବାର ପାଇଁ ନୁହେଁ । ପିଲାମାନେ ଝାଡ଼ା ପରିସ୍ରା 
କରିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ବାପାମା ଦ୍ରହିଁଙ୍କୁ ରେଳ ଷ୍ଟେସନରେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଞ ପରିଶ୍ରାଗାରକୁ 
ନେବାପାଇଁ ପଡ଼ୁଥିଲା । ଯଦିଓ ଷ୍ଟୋରମାନଙ୍କରେ ଅନ୍ୟ ଗ୍ରାହକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା 
ଥିଲା । ଉଦ୍ଧତ ବନ୍ୟପଶୁ ଯାକ ତାଙ୍କର ଆହାର ଶୀକାର ଓ ମୈଥୁନ ସ୍ଥଳର ସୀମାରେଖା 
ଚିଡ୍ିତ କରି ଦିଅନ୍ତି, ଯେମିତି ଅନ୍ୟ କେହି ତା ଭିତରକୁ ପଶି ପାରିବେ ନାହିଁ, ସେମିତି 
ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟି ତାର ଅଖଣ୍ଡ କରୁତ୍ଵର ବାସ୍ମା ସତର୍କତୀ ସୁଗନ୍ଧ ପାଇଁ ପ୍ରବେଶ ନିଷେଧ 
ଥିଲା ସେମାନେ ବି ସେଇ ବାସ୍ମା ଠିକ୍ଵ ବାରି ପାରୁଥିଲେ ସବୁବେଳେ । କାରଣ ସୁଗନ୍ଧଟୀା 
ସବ୍ରବେଳେ ସେଠି ଲାଖୁ ରହିଥୂଲା ତାକୁ ବୁଝେଇ ଲେଖୁ ନୋଟିସ ବାତେଇବା ଦରକାର 
ପଡ଼ନଥୂଲା । ଲାଇବ୍ତେରୀରେ ତାହାନଥୂଲା । ଜା ଭୀ ଜଗାରେ ଏଇ ଯେମିତି ସର୍ବ 
ସାଧାରଣଙ୍କ ବସିବା ବେଞ୍ଚ ଜାଗାରେ ହିଁ ଖାଲି ସେଇଟା ଥଲା । ଯେଉଁ କୋଠାଘରୁ ଏଇ 
ବାସ୍ମାଟା ଉଠୁଛି ତାହା କେହି ଜାଣି ନଥଵବାର ଛଳନା କରୁ ନଥୂଲୋ ହଳଦିଆ ପଡ଼ି ଆସୁଥୁବା 
କାଗଜର ବାସ୍ମା ପରି, ଛିଣ୍ଡା ଚମଡାର ବାସ୍କାପରି,ବହି ଥାକର କାଠୁଆବାସ୍ବାପରି ବହିର 
ବାସ୍ମାପରି, ପିପାର ଶୋଷି ନେଉଥୁୂବା ବ୍ରାଶ୍ିର ବାସ୍ଵା ପରି ସେହି ବାସ୍ମାଟି ଛପି ରହିଥୂଲା । 
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ସେକ୍୍‌ସପିୟରଙ୍କ ଏହି ପ୍ରଶଂସକର ମ୍ୟୁନିସିପାଲ ଲାଇବ୍ତେରୀ ଭିତରକୁ ଯିବାର 
କେବେ ଅଧକାର ନଥୁଲା ! ତେଣୁ ତାହାରି ସାମ୍ନାରେ ଗୋରାମାନେ ହାତରେ ବହି ଆକ 
ଧରି କୋଠା ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିଲେ, ସେବିଷୟରେ ସେ ଏତେଟା ଭାଵିଲା ନାହିଁ । 
ପ୍ରବେଶ ସ୍ତମ୍ଭରେ ଲେଖା ହୋଇଥଲା : କାରପେଡିଏମ୍‌ (Carpe Diem) 
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ସେ ବେଶ୍‌ ଗୋରୀ, ମୋ ବାପାଙ୍କର ରମ୍ଷିତା । ଅବଶ୍ୟ ଆଉ କଣଟାବା ହେବ 
ନହେଲେ ଏ ଲୋକଟା ଫାନ୍ଦରେ ପଡ଼ିବ କେମିତି ଯେଉଁ ଲୋକଟା ଆମ ଜାତିର ସାଧାରଣ 
ଚାଲି ଚଳଣି ଖାଇବାପିଇବାର ରୁଟି, ନିତିଦିନିଆ କଳି ତକରାଳ, ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଝଗଡା, 
ପାଟିତୁଣ୍ଡ ହୋହଲ୍ଲାର ନାଚ ତାମସାରୁ ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ କରି ଭ୍ରଷ୍ଟାଚାର, ଏକଚଳଡ୍ରବାଦ, 
ପ୍ରିୟାପ୍ରୀତି ତୋଷଣ, ଞ୍ଞାତି ପକ୍ଷପାତ ଇତ୍ୟାଦିର ବିକୃତ କୃଟନୀତିର ଫାଶ ଯାଏ ପହଞ୍ଚ୍‌ 
ସାରିଛି ଯେଉଁଠି ଅନ୍ୟର ଜୀବନ ବିନିମୟରେ ଡଥା ନିଜର ଆମ୍ଭ ସମ୍ମାନ ବିନିମୟରେ 
ମଣିଷ ସଫଳତା ପାଏ । ଆମ୍ଭ ସମ୍ମାନ ! ଏହା ତାଙ୍କର ଧର୍ମ ତାଙ୍କର ମୂଳମନ୍ତ୍ର । ଏଥୁରେ 
ସେ କେବେ ବିଫଳହୋଇ ନାହାନ୍ତି ¦ କେଉଁ ପରିସ୍ଥିତିରେ କଣ କରିବାକୁହେବ ତାର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ 
ସେ ଭିତରୁ ପାଇଥାନ୍ତି । ଯାହା ବି କର ତହିଁରେ ଆମ୍ଭ ସମ୍ମାନ ବଜାୟ ରଖ । ସେ ଏଇଲା 
ମୋତେ ଓ ଭଉଣୀକୁ ଏକଥା ଶିଖେଇଛନ୍ତି । ପ୍ରତିଶ୍ରତିର ଏହି ଜ୍ଞାନଦାତାର ବ୍ୟକ୍ତିସତ୍ତାରୁ 
ଆସି ଆମକୁ ଡ଼ବେଇଦିଏ ଯେମିତି । ଏମିତି ଜଣେ ଯାର ଭରସାର ଆମୂମର୍ଯ୍ୟାଦା ଆମକୁ 
ଅନେକ କିଛି ଦେଇଥୁଇା ! ନିଜର ଉତ୍ସର୍ଗୀକୃତ ଜୀବିକାଗଲେ,ଜଣେ ମନନ ଓ ଚିନ୍ତନଶୀଳ 
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ନରୁ ଜନଜୀବନର ସକ୍ରୀୟ ବାକ୍ଧର୍ମୀ ଅଙ୍ଗ ପାଲଟି ଗଲୋ କାରାବାସ ଓ ବିଚାର- 
ପୁଣି ତାଙ୍କ ଏଇ ଅଭଦ୍ର ନୀଚ ଜାଇରେ ପକେଇବାର ଫନ୍ଦି । ରୋଷେଇଘରେ 
ଖାଇବାଥାଳିରେ ଅପରିଛନିଆ ମାଛିଟା ଯେମିତି ଯେଉଁଠି ବସେ ସେଇଠି ପୁଣି ମକତ୍ୟାଗ 
କରେ । 

ସେ ଅବଶ୍ଯ ଗୋରୀ । ସ୍ତୁଲ ଯିବା ବୟସରେ କୌଣସି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକକୁ ଶମ୍ୟଯା 
ସଙ୍ଗିନୀ କରି ନଥୂଲେ ହେଁ ମୋର ସ୍ଵପ୍ନ ଦୋଷ ବଳୟରେ ଯେତେ ସବୁ ଗୋରୀ ସୁନ୍ଦରୀ 
ଥୁଲେ ଆଇନ କିଏ କଣ ବାଛି ଦେଇଥୂଲା । ସେମାନେ ସବୁଗୋରା ଫଳରେ ଆମେ ସବ୍ର 
ହେଲୁ ବାହାକ ଯେମିତି ବାହାରକୁ କଣାପଡ଼ କି ନପଡ଼, ମଣିଷର ଦେହ ଭିତରର ରୋଗଟା 
ଚରି ଯାଏ। ସେଇଥ୍‌ରୁ ନିଜକୁ ଏତେ ମୁକ୍ତ କରିବା ସନ୍ତ୍ମେ ମଧ୍ୟ ଏହା ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସି 
ଯାଇଛି । ସେ ପ୍ରଶଂସା ହିଁ - ହଁ ତ ମୁଁ ମୋ ବାପାଙ୍କୁ ପ୍ରଶଂସାକରେ । ଲୋକେ ତରରେ 
“ପ୍ରଡତନ୍ତି!? । ସେ ଏଥୁରେ ପଡିଛନ୍ତି । 


ଅବଶ୍ୟ ଆମେ ପରସ୍ପରକୁ ଜାଣୁ । ବାପୀ ଅଟକବନ୍ଦୀଥ୍‌ବା ବେଳେ ସେ ଆମ 


ଅପତ୍ୟର ଇତିକଥା! +* ୧୪ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଘରକୁ ଆସିଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଭିତରକୁ ଆସିବାକୁ ଦେଲି । ମୁଁ ନିଜେ ହିଁ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଦ୍ଵାର 
ଖୋଲିଲି ।ବାପାଘରେ ନ ଥିବାରୁ ମୋର ମାଂ ଓ ଭଉଣୀଙ୍କ ପାଇଁ ସ୍ତ୍ୁଲ ଯିବା ବୟସରେ 
ମୁଁ ହିଁ ଘରର ପୁରୁଷ କର ଥଲି ଓ ସବୁ ବେଳେ ଘରର କବାଟ ଖୋଲୁଥଲି । ଆରଥରକୁ 
ପୋଲିସ ଘର ଖାନ୍ଵତଲାସ କରିବାକୁ ଆସିଲେ । ମୁଁ କିପରି ଭାବଭଙ୍ଗୀରେ ତାଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ 
ଠିଆ ହେବି ତାହା ପ୍ରତିଥର ଆଗରୁ ନିଜେ ନିଜେ ଅଭ୍ଯାସ କରୁଥଲି । କିନ୍ତୁ କବାଟ 
ଖୋଲିଦେଲା ବେଳକୁ ଗୋରୀ ସ୍ତୀ ଲୋକଟିଏ ସାଦାସିଧା ମୁହଁରେ ଅନୁନୟର ଛାପାହସରେ 
ପ୍ରତ୍ୟୟର ପରିଚିତି । ଯେଉଁମାନେ ସାହାଯ୍ୟ ଓ ସହାନୁଭୂତିର ହାତ ବଢେଇ ପାରନ୍ତି,ଏଇଲା 
ତାଙ୍କ ଠାରେ ଥାଏ । ଏହା ତାଙ୍କର କାମଥୂଲା ।ଗୋଟିଏ ଆନ୍ତର୍ଚାତିକ ମାନବାଧକାର 
ସଙ୍ଗଠନର ପ୍ରତିନିଧୂ ରୂପେ ମୋ ବାପାଙ୍କ ପରି ରାଜନୈତିକ ବନ୍ଦୀ ମାନଙ୍କ ବିଚାର 
ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣରେ ସାହାଯ୍ୟକରିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ପଠା ଯାଇଥଲା ! ଆମର ଖାଉଟୀ ଜିନିଷର 
ଆବଶ୍ୟକତା ନଥୁଲା ! ମୋର ସ୍ତୁଲଫି ଦିଆ ସରିଥୂଲା । ମା ଓ ବେବି ଦୁହେ ସ୍ତୁଲ ପରେ 
କାମ କରୁଥିଲେ । ଘର ଭଡା ବାକି ନଥୁଲା । କାରଣ ଆମେ ସହରକୁ ଆସିଲା ବେଳେ 
ମୋ ବାପା ଘରଖଣ୍ଡେ କିଣିଥଲେ । ପରେ ସେହି ଅଂଚଳ କୁ ଧୂସର ଅଞ୍ଚଳ ବୋଲି ନାମିତ 
କରାଗଲା ! ଆମ ଜାତିର ଲୋକେ ଆଇନ ଅମାନ୍ୟକରି ସେଠାରେ ଗୋରାଙ୍କ ଭିତରେ 
ବସବାସ କରି ରହିଥୁଲେ । 

ତାଙ୍କଠି ଆମର କିଛି ଦରକାର ନଥୁଲା ! ଆମ ସୋଫାକଡ଼ରେ ବସି ଚା ପିଇଲେ। 
ଯାହାକୁ କହନ୍ତି ନୈତିକ ସମର୍ଥନ ଆମକୁ ଦେଲେ । ସେ ମୋ ବାପାଙ୍କର ବିଚାରର 
ସମ୍ଭାବନା, ସମ୍ଭାବ୍ୟ ଅଭିଯୋଗର ପକ୍ଷପାତିତା,ଏପରି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଭାବି ଅମଙ୍ଗଳର 
ସୂଚନାପରି ଥୁବା ପ୍ରତିବାଦୀ ଓକିଲ, ଯେମିତିକି ବ୍ରୋଇଡରବଣ୍ଡର (Broederbond) 
ଗୋପନ ସଦସ୍ଯ ଥବା “ବାଜେ ବିଚାରପତି”? ହାବୁଡରେ ଜଣେ ପଡିଯିବ - ଇତ୍ୟାଦି 
ବିଷୟରେ ଗପୁଥୂଲେ । ସେ ଜାଣିଥୂବା କଥାକୁ ପ୍ରକାଶ କରୁଥୁଲେହଁ ଦେଖେଇହେଲା 
ପରି କହୁଥିଲେ ! ଆମ ପରିବାରର ଦୁର୍ଦିନରେ ଜଣେ ସମଦ୍ରଃଖୁର ନମ୍ରତା ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
ଥଲା- ଏସବୁ ଭିତିରି କଥା ସେ ଓକିଲ ମାନଙ୍କସହିତ ସାକ୍ଷାତକାରରୁ ସେ ଉପସ୍ଥିତ ଥବା 
ଅଭିଯୁକ୍ତ ମାନଙ୍କର ଶୁଣାଣି ବେଳେ କୋର୍ଟରେ ଚାଲିଥିବା ଲୁଚାଚୋରା କଥା ବିଚାରପତିଙ୍କ 
ଚା ପାନ ବିରତି ବେଳେ ଦର୍ଶକ ଗ୍ୟାଲେରୀ ଓ କାଠଗଡା ମଧ୍ୟରେ ହେଉଥୁବା କଥାବାର୍ାରୁ 
ସଂଗ୍ରହ କରିଥୁଲେ । ସେ ଏତେ ଅଭିଭୂତ ହୋଇ ପଡିଥୂଲେ ଯେ ଚୁପଚାପ ସ୍ଵଭାବର 
ମୋ ମାଁ ବରଂ ତାଙ୍କୁ ସମର୍ଥନ ଓ ନୈତିକ ବଳ ଦେଲାପରି ମନେ ହେଉଥଲା । ସେ 
ବାଳକୁ ସଯନ୍ରେ କୁଣ୍ଡାଇ, ସୁନ୍ଦର ଗୋଡ଼ଟାକୁଏମିତି ଛନ୍ଦି ବସିଥଲେ ଯେମିତି କି ତାଙ୍କର 
ସ୍ବାମୀ ସେ ବଜାୟ ରଖୁଥୁବା ଆତ୍ମ-ସମ୍ମାନର ମାନକୁ ସ୍ଵୀକୃତି ଦେବାପାଇଁ ଖୋଦ ସେଠି 
ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । 
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ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ତାକୁ ଜାଣେ । ସେମାନଙ୍କର ମୁହଁରେ ସୂଳ ଗୋଲାପୀ ବିସ୍ତୃତି । ସେଠି 
ଆମପରି ଅଙ୍ଗ ବିଭବ ସବୁ ଟଣ। ଟଣା ହୋଇ ନଥାଏ । ଆମର କଳାଓଠ, ଗହନ କଳା 
ଭୁଲତା ଓ ଆଖ୍ମପତାରଛାଇ ନାକପୁଡାର ଆକୁଞ୍ଚନ ରେଖାକୁ ଆହୁରି ଗଭୀର କରେ ! 
ଗୋଲାପୀ ଓ ସୂକ୍ଷ୍ମ ଧବଳ- ସବୁ ମିଶାମିଶି । ତାଙ୍କର ଓଠଟା ପ୍ରସାଧନ ରହିତ କମକୁଟକରା 
ବ୍ଲାଉଜ ( ସେ ହସିଲେ ଗାଢ ଟୋଲ ପତୁଥନା) ତଳେ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଆକାର ନଥ୍‌ବା ନରମ 
ଉପାଧାନ ନିଶ୍କେ ତାଙ୍କର ସ୍ତନ ହୋଇଥ୍‌ବ । ଡେନିସ୍‌ ମାର୍କା ସ୍କର୍ଟରେ ଗରିଲା ମିଲିଟାରୀ 
ପକେଟ - ଗୋଟାଏ ସ୍ଵାଧଵନତା ସଂଗ୍ରାମୀଙ୍କ ଗୋପନ ଆଡଡା ବା ଉଦ୍ୟାନ ଭୋଜିରୁ 
ଫେରିଥୂବା ଚେହେରାରୁ କେଉଁଟାକୁ ସେ ଧରିନେବେ ସେ କଥା ଠିକ୍ରକରି ପାରୁ ନଥୂଲେ 
କି ? ଆଖଦୁଇଟି ବ୍ୟତୀତ କୌଣସଟି ନିରୂପିତା ନୁହେଁ ଅବଶ୍ୟ, ନୀଳରଙ୍ଗର ! ବେଶୀ 
ବଡ ନୁହେଁ । ଠିକ୍‌ ଏକ ଅସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ରେଖାଚିତ୍ର ଉପରେ ଉନ୍ମଳ ରଙ୍ଗର ଭରପୂର ଧୀରସ୍ପର୍ଶ 
ପରି । 

ଯଦିବା ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଜାଣି ନଥାନ୍ତି ତା ହେଲେ ସମ୍ବାଦପତ୍ର ସବୁରେ ପ୍ରକାଶ ପାଉଥୂବା 
ଅପରାଧୀଙ୍କ ଅନୁମାନିକ ଚିତ୍ରପରି ସବୁ ରେଖାଚିତ୍ରକୁ ଏକାଠିକରି ପ୍ରବେଶ ପତ୍ର ହିସାବରେ 
ତାଙ୍କୁ ପାଇଯାଇଥଆାନ୍ତି । ସ୍ତୁଲହାତ୍ରର ସ୍ଵପ୍ନମୈଥୁନା ମୋ ବାପାଙ୍କ ରମଣୀ । କିନ୍ତୁ ସେହି 
ରାତିରେ ମୋର କାମୁକ କନଳ୍ପଥନାହୋଇ ନାହିଁ । ଅନ୍ଧାରରେ ମୁଁ ଉଠି ପଡିଲି । କୈଶୋର 
ଅତିକ୍ରମ କରି ଆସୁଥୁବା ଗୋଟିଏ ପିଲାପାଇଁ କହିବାଟା କଷ୍ଟକର । ଶହ୍ଦଟା ନିହାତି 
ଭୟଙ୍କର । ମୁଁ ଭାବୁଛି ଏଇଟା ତାର ସ୍ଵରଭଙ୍ଗ ର ସମୟ । 

ସ୍କୁଲ ଶିକ୍ଷକଟିର ଏକ ଗଭୀର ଇନାଥୂଲା- ନିଜର ଆମତ୍ଭୋନ୍ନତି କଥା ସେ 
ଚିନ୍ତାକଲା । ଉପଯୋଗୀତା ସହିତ ସଂଘର୍ଷ କରିନାହିଁ । କେବଳ ସ୍ତ୍ରଲ ଜୀବନର ଗୁଣାତ୍ମକ 
ବିକାଶ ଜଥା ସେ ଭାବିଲା । 


ao 


bef ut 


ତା ସୃଷ୍ଟିରେ ନିଜର “ମାନସିକ ବିକାଶ” କଲାପରି ସେ ସହରରେ ପରିବ୍ୟାପ୍ତ 
ଜାତି ଗୋଷ୍ଠିପାଇଁ ଏହା ଭାବିଲା ସହରରେ ହେଉଥୂବା ସବୁ ରାଜନୈତିକ ତର୍କ ବିତର୍କରେ 
ସେ ଅଂଶୀଦାର ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ସେଥୁରେ ଯେ କ୍ଷତି ଅଛି ତା ନୁହେଁ । ଆଞ୍ଚଳିକଖବର ` 
କାଗଜରେ ପ୍ରକାଶିତ ବିବରଣୀ ପଢି ନଗର ଉନ୍ନୟନ ପରିଷଦ ଓ ମେୟରଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟର 
ନିୟନ୍ତ୍ରଣକୁ ନେଇ ଦୁଇଟି ଦଳ ଭିତରେ ଡ଼ଚ୍ଛାଟାରେ ମୁହଁ ହୁଡାହୁଡି ହେବାକଥା ସେ 
ଜାଣିଥୁଲା । ଗୋଟିଏ ଦଳ ଆଫ୍ରିକିୟ ଭାଷାଭାଷି ଓ ଆର ଦଳଟି ଇଂରାଜୀ ଭାଷାଭାଷି । 
ଗୋଟିଏ ଲକ୍ଷ୍ୟ ୟେ ଚାକିରୀଠୁସିନେମା ଲାଇବ୍ରେରୀ ଓ ସହରଟାକୁ ଗୋରା କରି ରଖୁବା । 
ସହରର କୌଣସି ସୌଖୀନ କଳାକାର ସଂଘହେଉ ଅଅବା ଯୁଦ୍ଧ ସମୟରେ ଆସିଥୁବା 
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ଜର୍ମାନ ରହୁଦୀମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ସଂଗୀତ ପରିଷଦ ଡେଉ । କେବଳ ଗିଲବର୍ଟ ଓ 
ସୁଲିଭାନ ସହିତ ପରିଚିତ ଥୂବା ତଥା ସିଝା ଚେରମୂଳକୁ ପେଶି କଫିଗୁଣ୍ଡ ପରି ବ୍ୟବହାର 
କରୁଥବା ସହରକୁ ସେମାନେ ସାଂସ୍କୃତିକ କଳା ଆଣିବା ସହିତ ଉନ୍ନତ ମାନର କଫି 
ଉତ୍ପାଦନର କଳା ମଧ୍ଯ ଆଣିଥିଲେ । ସେ ରବିବାସରୀୟ ପକ୍ଷୀମେଳା ଗୋଷ୍ଠୀରେ ମଧ୍ଯ 
ରହିପାରୁ ନଥୁଲା ଯଦିଓ ପ୍ରକୃତି ଦର୍ଶନରେ ତାର ପ୍ରଚୁର ଆଗ୍ରହଥଲା । ସପ୍ତାହରେ ସେ 
ସହରରେ ଥବା ଚିଡିଆଖାନା ଦେଖେଇବା ପାଇଁ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଟ୍ରେନରେ ବସେଇ ନେଇ 
ଯାଉଥୂଲା । ସେତେବେଳେ ବି କେବଳ ତାଙ୍କ ଜାତି ପାଇଁ ଚିଡିଆଖାନା ଖୋଲା ରହୁଥିଲା ! 
ସହର ଓ ନିଜ ଅଧୁଷିତ ଜାଗା ମଝିରେ ଥୁବା ଜନ ବସତି ଶୂନ୍ୟ ଅଞ୍ଚଳରେ ନେଉଳର 
ଚାଲିଚଳନ ଓ ଖଣି ଖାତରେ ଥବା ଗୋବର ପୋକର ଡଙ୍ଗଢାଙ୍ଗ ଜାଣିବାକୁ ପିଲାଙ୍କୁ 
ସେଠିକି ନେଇ ଯାଉଥଲା । ଚେସ କବର ସଦସ୍ୟ ସେ ହୋଇ ପାରି ନଥଲା, ଗୋଟାଏ 
ସହରରେ କାହଢିରିବିନା। ବୌଦ୍ଧିକ ଜୀବନର ଶୈଳୀ ସୃଷ୍ଟି କରିବା ପାଇଁ ଜର୍ମାନ 
ଇହୁଦୀମାନଙ୍କର ଇୟେଥୁୂଲା ଆଉ ଏକ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା । 

ସେ ବେଶୀ ବହିପତ୍ର କିଣିପାରୁ ନଥଲା ! କେଉଁ ବହିଟା ଢେତେ ଦରକାରୀ ତାହା 
ସେ ଜାଣିପାରୁ ନଥୂବବାରୁ ସେ ବିଷୟରେ ଅନ୍ୟ କାହାରିଠାରୁ ଦିଗ୍ଦର୍ଶନ ପାଇବାର 
ଆବଶ୍ୟକତା ସେ ଅନୁଭବ କରୁଥଲା ¦ କେଉଁବହିଟା ପଢିବାଦରକାର ସେ ଜାଣି ପାରୁ 
ନଥଲା। ସେ ମଧ୍ଯ ଏକ ପତ୍ରବିନିମୟ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ ନିଜର ନାମ ଲେଖାଇଲା । ସେ 
ଡୁଳନାମ୍ମକ ସାହିତ୍ୟ ଅଧ୍ୟୟନ କଲା ! ତଦ୍ମାରା ସେକ୍୍‌ସପିୟରଙ୍କ ସଂପର୍କରେଜ୍ଞାନର ଉଜ୍କର୍ଷତା 
ସହିତ କାଫକାକୁ ସଂଯୋଜିତ କଲା ! ଏହା ଥଲା ନିତିଦିନିଆ ଘିଷାପିଟା ଶ୍ରେଣୀଗୃହ 
ଶିକ୍ଷା । ନିଜ ଚାରିପଟର ମଣିଷ ମାନଙ୍କର ଚପା ଓ ଦୈନିନ୍ଦିନ ଜୀବନର ଯାବତୀୟ ଝିନ୍‌ 
ଝଟରୁ ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାର ସାମୟିକ ମୁଭ୍ତି ପରିଥୁଲା ।ସେ ନାଁ ଜାଣି ନଥବା ବିଷୟକୁ କାଫକା 
ଜା ଦେଇଗଲେ । ଶନି ବାରିଆ ଲୋକେ ଚରି ବୁଲୁଥିବା କଂକ୍ରିଟ କାନ୍ଧ ହେଲା ଗଡ଼ । 
ସେ ଠିଆ ହୋଇଥବା ଲାଇବ୍ରେରୀର ଦ୍ଵାରଟା ଆଇନତ ପ୍ରବେଶପଥ ଥୁଲା । ପ୍ରବେଶ 
କରିବାର ଅନୁମତି ପାଇବାକୁ ସେଠାରେ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି କାଫ୍‌କା ବସି ରହିଥୂ୍‌ଲେ 
ସବୁବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଆହୁରି ଅପେକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ କୁହାଯାଉଥଲା । ଏକ ଭୁଇ ପାଇଁ 
ସ୍କୁଲ ଶିକ୍ଷକ ଜାତିଟାକୁ ଗୋଟିଏ ନିର୍ବିଷ୍ଟ ନିରୁପିତ ସ୍ଥାନକୁ ନିର୍ବାସିତ କରାଯାଇଥୂଲା ! 
ପ୍ରଜନନ, ଜନ୍ମ ମରଣ, କର୍ମ ବା ମନୋରଞ୍ଜନ ଯାହା କଲେବି ସେମାନଙ୍କୁ ଆଇନର 
ଆଶ୍ରୟରୁ ବଞ୍ଚତ କରାଯାଉଥୁଲା । ସେମିତି ଏକ ଦୁଇ ପାଇଁ ଜୋସେଫ କାକାଙ୍କୁ ଏକ 
ଅଖଣ୍ଡ କ୍ଷମତା ପାଖରେ ବୟାନ ଦେବାପାଇଁ ଡକରା ହୋଇଥଲା । ଅଭିଯୋଗଟା କଣ 
ସେ ଜାଣି ନଥିଲେ । କେବଳ ଏଡିକି ଜାଣି ଥିଲେ ଯେ ଯଦି ସେ କ୍ଷମତା ତାଙ୍କୁ ଦୋଷୀ 
ସାବ୍ୟସ୍ତ ପରେ ତାହାହେଲେ ସେହି ହୁକୁମ ତାଙ୍କୁ ମାନିବାକୁ ପଡିବ । 
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ଏହି ଦାର୍ଶନିକତା ସନିକୁ ଏକ ନିଷ୍ପକ ଶୋଚନାର ଦୃଷ୍ଟି କୋଣକୁ ଆପଣେଇ 
ନେବାପାଇଁ ଉତ୍ସାହିତ କରିଥୁଲା । ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟି ଓ ଗ୍ରୀକ ଚା ପର୍ବରେ ତାର ପରିବାର 
ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ କରି ନପାରିବାଟାକୁ ଏକ ସଂସ୍ବ ଶୂନ୍ୟତୀରେ ଦେଖୁ ସେ ଆତ୍ମସନ୍ତୋଷ 
ପାଇଲା ! କ୍ଷମତାକୁ ଏକ ଉଦ୍‌ଭଟ ବୌଦ୍ଧିକ ଓ ଅନିରିକ୍ତ ଧାର୍ମିକ ରହସ୍ୟ ଭାବରେ ଦେଖ୍‌ 
ସେ ମୁଗ୍ଧ ହେଲା । ଧର୍ମମାନେ ତ ସବୁ ନିଗୁଢ଼ ତତ୍ସକୁ ପୌରାଣିକ ଚରିତ୍ର ମାଧ୍ୟମରେ 
ସରଳ ବାଖ୍ୟା କରିଦେଇ ପାରନ୍ତି । ଏକ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ପୌରାଣିକ ଉପକଥାକୁ ଜାହିର କରିନାପାଇଁ 
ଗୋଟିଏ ଧର୍ମ ଅର୍ବ୍ବେକ ଇଶ୍ଵର ଓ ଅର୍ବଦେକ ମଣିଷ ରୂପରେ ଏଜଚରିତ୍ର କୁମାରୀ ମୀତା 
ଜଣକ ଠାରୁ ଜାତ ହୋଇଥୁବା କଥା ମଧ୍ଯ ଉପିସ୍ଥାପନ କରି ପାରିଛି ¦ ଯଦିଓ କାଫ୍‌କା 
ସ୍କୁଲ ଶିକ୍ଷକର ଜୀବନକୁ ସେକ୍ଵସପିୟର ଅପେକ୍ଷା ଉତ୍ତମ ବୋଲି ବୁଝେଇ ଥଲେ ସନୀ 
ସେଥୁରେ ବିଶ୍କାସ କରୁନଥୁଲା । ଲୋକେ ଦୁର୍ବଳ ହେବାର କ୍ଷମତା କେବଳ ତାଙ୍କ ନିଜର 
ଆମ୍ମସସମର୍ପଣରେହି ରହିଥାଏ । ସନି ଏଥୁରେ ତାଙ୍କ ସହିତ ଏକମତ ନଥୁଲା | 

- ସେ ବରଂ ଆହୁରି ଉଲକରି ଜାଣିଥିଲା ସେଠିକାର ଆଞ୍ଚଳିକ ଆଇନ ପ୍ରଶେତା 
ନଗର ଉନ୍ନୟନ ପରିଷଦର ସଭ୍ୟ ଓ ସେମାନଙ୍କ ନୀତି ସବୁକୁ ! ମୁଁ ଭାବୁଛି ମୁଁ ଓ ମୋର 
ଭଉଣୀ ଛୋଟ ଥୁବାବେଳେ ଆମେ ସୁଖୀ ଥଲୁ । ରୀଫ୍‌ ଟାଉନ ବାହାରେ ଆମେ ଚାଲୁଥଲୁ | 
ବାପମାଙ୍କ ବିଷୟରେ ପିଲାମାନେ ଜାଣିବାହିସାବରେ ସେମାନେ ବେଶ ଉଦାର ଓ 
ବିଚାରବନ୍ତ ଥୁଲେ, ମାତାଲ କିମ୍ବା ହିଂସ୍ର ପ୍ରକୃତିର ନଥଲେ । ଆମର ସାଇପଡିଶାଙ୍କ ଭିତରୁ 
କେତେଜଣଙ୍କର ପାଟିତୁଣ୍ଡ ମାଡ଼ପିଟ୍‌ର ଆବାଜ ଆମ କାନ୍ଧରେ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହୁଏ । ସେମିତି 
କୁସ୍ପିତ ଓ ହିଂସ୍ର ଦୃଶ୍ୟରେ ଉବୁଟୁବୁ ହୋଇ ଯାଇ ତାଙ୍କର ପିଲାମାନେ ଭୟରେ ଆମଘରକୁ 
ଚାଲି ଆସନ୍ତି । ବେଳେବେଳେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଜଣକ ତା ସ୍ବାମୀକୁ ବୁଝାସୁଝା. କରିବା ପାଇଁ 
ମୋ ବାପାଙ୍କୁ କହେ । ବାହାରର କାହା ସହିତ ବାପା କଥାବାରା। କରୁଥିଲାବେଳେ ମୁଁ 
ତାଙ୍କ ବେକରେ ଝୁଲି ରତେ କିମ୍ବା ଆରାମ ଚୌକିର ବାଡରେ ଚଢ଼ଥାଏ ଅଥବା ତାଙ୍କ 
ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟା ଉପରେ ଭରା ଦେଇ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ ! କଥାବାର୍ରାରୁ କିଛିଟା ବୁଝିପାରେ 
ଲୋକଟା ତା ସ୍ତ୍ରୀକୁ ବାଡେଇଥୁଲା । ପ୍ରତିଦିନ ରାତିରେ ଘରକୁ ମାତାଲହୋଇ ସେ 
ଫେରୁଥଲା ! କାରିଗର ପାଖରେ ତା ସ୍ବାମୀର ଚାକିରୀ ଖଣ୍ଡକ ବି ଯିବା ଉପରେ । 
କୌତୃହଳରେ ମୁଁ ତାର ଭୟାତୁର ମୁହଁଟିକୁ ଚାହିଁ ରହୁଥିଲି । ଆମ ଘରେ ଏଇ ଦ୍ରଶ୍ୟଟା 
ମୁଁ ଦେଖୁ ନଥଲି । 

ମୋ ବାପାଙ୍କର କେତେ ଆମ୍ବସମ୍ମାନ ନଥୂଲା ! ଲୋକେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ 
କରୁଥ୍ଲେ | ମାତାଲ ଅବସ୍ଥାରେ ମଧ୍ଯ କୌଣସି ଲୋକ ତାକୁ ଗାଳି ଦେଉ ନଥୂଲେ । 
କଣ ପାଇ କେଜାଣି ସବୁ ପ୍ରକାରର ସ୍ତ୍ରୀ ପୁରୁଷ ଭାବୁଥିଲେ ଯେ ରଣ ଅଞ୍ଚତା ତ ତାଙ୍କୁ 
ଖାଇ ଗୋଡ଼ାଉଥ୍‌ଲାଏବଂ ସେମାନଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ଥୂଲା ଅସୁରକ୍ଷିତ ଅନଭବର ଭୟ ଓ 


ଅପତ୍ୟର ଇତିଙଢଥା + ୧୮ 
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ଆଶଙ୍କାରୁ ମୋ ବାପାହିଁ ତାଙ୍କପାଇଁ ବାହାରିବାର ରାସ୍ତା ବଡେଇ ଦେଇ ପାରିବେ । ମୁଁ 
ଭାବୁଛି ସ୍ତଲରେ ମୋ ବାପାଙ୍କର କାଯ୍ୟକଳାପ ଦେଖୁ ସେମାନଙ୍କର କିଛିଟା ସେଇ 
ପ୍ରକାର ଧାରଣା ହେଲା । ତାପରେ ସହରର ମ୍ୟାନେଜର ହେଲାପରେ ବାପା ଯୁବକ 
ସଂଘ ଗଢିବା ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଲୋକେ ଦେଖୁଲେ ଯେ ତାଙ୍କ ପରି ଦୁର୍ବଳଲୋକ ପାଖରେ 
ଏକ ଭିନ୍ନ ଧରଣର ଆମ୍ମସମ୍ମାନ ରହିଛି । (ହଁ ପୁଣି ସେଇ କଥା) ଯଦ୍ଧାରା କି ସେ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ପ୍ରଭାବିତ କରି ତାଙ୍କ ଜୀବନ ଧାରାର ଦାୟୀତ୍ସ ନେଇ ପାରୁଛି । ତା ଛଡା 
ତାର କାମ କରିବା ଶୈଳୀ ମଧ୍ଯ ପ୍ରଶାସନିକ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟ, କୋର୍ଟ କଚେରୀ ତଥା ପୋଲିସ 
ଷ୍ଟେସନରେ ଥବା ମାଲିକଙ୍କୁ ଠାରୁ ବେଶ୍‌ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର । ବାପୀ ଆମ ପାଇଁ - ତାଙ୍କ ପରିବାର 
ପାଇଁ ଯେମିତି କରୁଥିଲେ ଠିକ୍‌ ସେହିପରି ଭାବରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ କାମ 
କରୁଥୂଲୋ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାଟା ତାଙ୍କପାଇଁ ଯେମିତି ସ୍ଵାଭାବିକ ଥଲା, ସେମାନେ ସାହାର୍ଯ୍ୟ 
ନେବାଟା ବି ଥୁଲା ସେମିତି ସ୍ଵାଭାବିକ । 

ତଥାପି ମୋର ବାପାଙ୍କର ବେଶୀ ସଂଖ୍ୟାରେ ବନ୍ଧୁ ନଥିଲେ ! ଯାହାକୁ ଆମର 
ସାଇପଡିଷ ବନ୍ଧୁ ଭାବୁଥଲେ, ସେଇ ପ୍ରକାରର ଲୋକ ସମ୍ପର୍କ ଆମର ନଥୁଲା ! 
ରବିବାସରୀୟ ସମାବେଶରେ ଆମେ ଅନ୍ୟ ଲୋକଙ୍କ ଘରକୁ ପିଲାଙ୍କ ସହ ଖେଳିବାକୁ 
ଯାଉଥିଲୁ | ଆମ ଘର ଅଗଣାରେ କେବେ ବ୍ରାଶ୍ରି ଓ ବିୟର ବୋଡଲର ସମ୍ଭାର ବସୁନଥୁଲା 
ଜିତ୍ବା ଟ୍ରାଞ୍ଜିଷର ରେଡିଓରୁ ଆସୁଥବା ସଂଗୀତକୁ ଚପେଇ ଦେଇାପରି ହସଖୁସିର ପସରା 
ମେଲୁ ନଥୁଲା ।କାଜା ଖୁଡୀ ଓ ଜ୍ଞାତି କୁଟୁମ୍ବମାନେ ବେଳେବେଳେ ଆମ ଘରକୁ ଆସି ଚା 
ଜଳଖୁଆ ଖାଉଥିଲେ ! ପରିଚ୍ଛନ୍ନ ପରିପାଟୀର କାନ୍‌ ଚୁଲା ଓ ଘାଗରାରେ ଅର୍ବ ଲୁକ୍କାୟିତ 
ତାଙ୍କର ପ୍ରାଚ୍ୟ ଉନ୍ମଳ ଚେହେରା ପରି ପାରମ୍ପରିକ ସୂତ୍ରରେ ପାଇଥିବା ଦେଶୀୟ ସ୍ଵାଦିଷ୍ଟ 
ପିଠାପଣା ତିଆରି କରିବାରେ ମୋ ମା କେବେ କେମିତି ପୁରା ରଵିବାର ଦିନଟା ସାରା 
ବ୍ୟସ୍ତ ରହଥୁଲେ । ତାଙ୍କର ପୂର୍ବପୁରୁଷାନୁକ୍ତମିକ ପରମ୍ପରାର ଆଉ ଅର୍ଵବେକ ଯୁଗ ଯୁଗ 
ଧରି ହୋଇ ଆସିଥୁ୍‌ବା ଅସବର୍ଣ୍ଣ ବିବାହ, ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ସାଂସ୍କୃତିକ ସଙ୍କରତ୍ସରେ ସମାହିତ 
ହୋଇ ଯାଇଥଲା ! ପ୍ରୀୟତଃ ଆମେ ସବୁ କାମ ମିଳିମିଶି କରୁଥଲୁ । ମୋ ବାପା, ମା ଓ 
ଆମେ ସବ୍ର ପିଲାମାନେ । ଟୋକା ଫୋକା ଚକରରେ ପଡିବା ଆଗରୁ କେବି ମାଂଙ୍କୁ 
ଜାମା ସିଲେଇ କରିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥଲା । ମୋ ପାଖରେ ଘୋଡ଼ା ପାଦରେ ଦିଆ 
ଯିବା ଲୁହାର ନାଲ ଚୁମ୍ବକ ତାକୁ ଖେଳିବାକୁ ମୋତେ ଖୁବ ଭଲ ଲାଗେ । ପ୍ରଥମେ ମୁଁ 
ଲୁହାର ପିନ୍‌ କଣ୍ଟା ସବୁକୁ ତଳେ ବିଛେଇ ଦିଏ । ତା ଉପରେ ଚୁମ୍ବକକୁ ବୁଲେଇ ପିନ୍‌ 
ସବୁକୁ ଝିଅ ପିଲା ପରି (ବାପା ସ୍ବେହରେ ସେମିତି କରୁଥିଲେ ) ଗୋଛାକରି ରଖେ । 
ବାପୀ ମୋତେ ବିଦୁ “ତ ମରାମତି କାମ ବି ଅନ୍ଛେବହୁତେ କରି ଶିଖେଇ ଦେଇଥଲେ। 
ମୋ ମାଂଙ୍କର ଇସ୍ତ୍ୀ ମେସିନକୁ ମରାମତି କରିବାଟା ମୁଁ ଜାଣି ଯାଇଥୁଲି । ଘରେ ସେ 
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ଆମ ବିଷୟରେ କିଛି ନିଷ୍ପତ୍ତ ନେଲାବେଳେ ବା ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଆଲୋଚନା ଆମ ସାମ୍ପାରେ 
କରୁଥଲା ବେଳେ ସେ ମାଙ୍କୁ ଅନେଇ ଥୁବାର ଆମେ ଦେଖୁ (ଚେସ ବୋର୍ଡ ପାଖରେ 
ଠିଜ୍ଵ ଯେମିତି ମୋତେ ଅନେଇ ରହନ୍ତି) ! ମା'ର ମତକୁ ସେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାନ୍ତି । ତଥାପିବି 
ତାଙ୍କୁ ଆମ ଜୀବନର ସୁରକ୍ଷା ବଳୟ ସେ ଆଙ୍କିଥବାର କହି ଠିକ୍‌ କରିଛି ବୋଲି ଭାବୃଳି । 
ଆମ ପାଇଁ ହେଉ ଜି ତାଙ୍କ ପାଇଁ ହେଉ ମା” କଣ ଚାହୁଁଛି ସେ ଯେମିତି ସବୁବେଳେ 
ଜାଶୁଥଲେ । ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନର ସୁବିଧା ଅସୁବିଧାକୁ ଯେମିତି କହିବା କଥା ଠିକ୍‌ ସେହି 
ହିସାବରେ ବାପା କୁହାଇ ନେବେ ବୋଲିସେ ମଧ୍ଯ ଜାଣିଥୂଲା । ମୋଟରେ ବାପା ଯାହା 
ଚାହୁଁଥଲେ ମୀ ତାହାହିଁ ଚାହୁଁ ଥଲା | ବାହାରକୁ ଏହା ଯେତେ ସରଳ ଓ ଅଧନରେ ଥବାପରି 
ଜଣା ପଡିଲେ ହେଁ ପ୍ରକୃତରେ ତାହା ନଥୂଲା ! ସେଇଟା କଂଣ ତାହା ମୁଁ କେଦେ ବୁଝିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରିନାହିଁ । ତାହା ତାଙ୍କ ଦୁହିଁଙ୍କ ଭିତରି କଥା । ସେମାନଙ୍କର କୌଣସି ଛୁଆ କାନକୁ 
ସେକଥା କେବେ ଯିବନି । 

ସମୁଦ୍ର ଜଳରେ ଥବା ହୋଟେଲ ବେଳାଭୂମି, ମନୋରଞ୍ଜନ କ୍ଷେତ୍ର ଓ ସନ୍ତରଣ 
ପୁଷ୍ତରିଣୀ ଆମ ପାଇଁ ମନା ହେଲେ କଣ ହୋଇଯିବ ? ଏମିତି ତ ହୋଟେଲ ଯିବାପାଇଁ 
ଆମ ପାଖରେ ଟଙ୍କା ନାହିଁ । ଇଷ୍ଟର ପର୍ବ ବେଳକୁ ଆମ ଜାତିଆଙ୍କ ପାଇଁ ଆସୁଥବା 
ମନୋରଞ୍ଜନ ଖୋରାକ ଓ ଖ୍ରୀଷ୍ଟମାସରେ ଆସୁଥବା ସରସ ଆମ ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ । ଖଣି 
ଖାଦାନର ଅପନ୍ତରା ଘାସ ପଡିଆରେ ଆମେ ବଣଭୋଜି କରୁ ଯେଉଁଠି ଖରାଦିନେ ବେତ 
ବଣ ଭିତରେ ଛାଇଟିଏ ଏପଟ ସେପଟ ହେଉଥାଏ ଓ ବାପା ଆମକୁ ବାଇ ଚଢେଇ ଖୁଲନ୍ତା 
ବସା ତିଆରି କରୁଥିବା ଦେଖେଇ ଦିଅନ୍ତି । ସେଠି କେହି ଦେଖୁ ନଥୁବା ବେଳେ, ଟାଉନ 
ଭିତରର ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟି ଓ ପଡିଶାଘର ମାତାଲ ମାନଙ୍କ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ମୋ ବାପା ମୋ 
ମା'ଙ୍କ କୋଳରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖନ୍ତି । ଆମେ ପିଲା ମାନେ ତାଙ୍କ ଦୁଇ କଡରେ ଓ ତାଙ୍କ 
ବାହୁର ଉତ୍ତତା ତଳେ ଗଡି ଯାଉ | 

କିନ୍ତୁ ପନ୍ଦର ବର୍ଷରେ ଜଣେ ଆଉ ଶିଶୁ ନୁହେଁ । ମଖଝି ରାସ୍ତାରେ ସ୍ତ୍ରଇ ଶିକ୍ଷକ 
ରହିଲା, ଶିକ୍ଷା ଦେଲା ଓ ସମାଜରେ ଉନ୍ନୟନମୂଳକ କାମ କଲା ! ଘାସ ପଡିଆରେ 
ଏପାଖରେ ନଗର ଉନ୍ନୟନ ପରିଷଦ ଏବଂ ସେ ପାଖରେ ଗୋରାଙ୍କଠାରୁ କାହିଁ କେତେ 
ସଂଖ୍ୟାରେ ଅଧ୍ବକ ପ୍ରକୃତ କଳା-ସବର୍ଣ୍ଣ ଓ ଭାରତୀୟ | ତାର ସମାଜ ପ୍ରକୃତ କଳା ମାନଙ୍କ 
ସହ ସଂଷ୍ତିଷ୍ଟ ଥଲା ! ଶନିବାର ଦିନ ସହର ବିଚରଣ କିନ୍ତୁ ଥଲା ଅଲଗା । କିଛି ନିର୍ାରିତ 
ନଥୁଲା । ଆଉ ଏହି ନିର୍ବାରଣର ଅଭାବ ଉପରେ କେବେ ପ୍ରଶ୍ନ ଚିହ୍ନ ଲାଗିନଥୂଲା । ବରଂ 
ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାର ଏକଘରିକିଆ କରିବାର ଧର୍ମୀୟ ନିଷେଧକୁ ଖାଲି ଅବଲୋକନ 
କରାଯାଉଥୂଲା । କଥାଟିକୁ ସମସ୍ତେ ଅନୁସରଣ କଲେ ମଧ୍ଯ ମନ ଭିତରେ କାହାରି ସ୍ଵୀକୃତି 
ନଥୁଲା । ସମାଜରେ କଳା ମାନେ ପିଆଜ ଓ ପରିବା ଠେଇାରେ ପାଟିକରି ଜିନିଷ 
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ବିକୁଥୂଲେ, କେଉଁଠି ବାଡ ତିଆରି କରୁଥିଲେ, ଗାତ ଖୋକୁ ଥୁଲେ, ଏପରିକି ସ୍ତୁଲ ଶିକ୍ଷକରୁ 
ଟିକିଏ ଅଧକ ଥଲାବାଇଲା ଘରେ ଲୁଗା ଧୋଉଥୂଲେ । ଗ୍ରୀଷ୍ମଦିନେ ଟିଙ୍କାରୀର ଅନବରତ 
ଅଛିଣ୍ଡା ଶବ୍ଦର ଖୁଅ ପରି ସେମାନଙ୍କର କଥାବାର୍୍ା ହୋହଲ୍ଲା ହସଖୁସିରେ କୋଣ ଅନୁକୋଣ 
ଦୃୁଲୁକି ଉଠୁଥାଏ । କାମ ସରିଗଲେ ନିଜ ଅଞ୍ଚଳକୁ ସେମାନେ ଫେରି ଯାନ୍ତି ଗୋରା ଅଧ୍ୟୁଷିତ 
ସହରଠାରୁ ତାଙ୍କ ସମାଜକୁ ଅଲଗା ରଖାଯାଇଥଲା । ସିଏ ବି ଗୋଟିଏ ରକମ ଭଲ । 
ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁଲେ ଭିତରେ ଗୋଟେ ଉତ୍ତେଜନା ଉଠେ ! ଖାସ ସେମାନଙ୍କର ଯୋଗୁ ହିଁ 
ସ୍ବଲ ଶିକ୍ଷକ ସମାଜର ଆଜି ଏଇ ଅବସ୍ଥା ସହର: ବାହାରେ ପରିତ୍ଯକ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ 
ସେମାନଙ୍କୁ ନିକ୍ଷେପ କରାଯାଇଛି । ସେମାନଙ୍କର ଉପରକୁ ଉଠିବା ଦରକାର ! ଯାର 
ରଙ୍ଗ କଣିକା ରକ୍ତକୁ ଘନିଭୂତ କଲା, ସେ କେବଳ୍ଚ ସେମାନଙ୍କ ଯୋଗୁ ହିଁ ଗୋରାମାନଙ୍କ 
ସହରରୁ ବିଚ୍ୟୁତ ହୋଇଗଲା ।! ସମାଜରୁ ତାର ଜନ୍ମସିଦଧ ଅଧ୍ଵକାର ଛଡେଇ ନିଆଗଲା । 
ସିନେମା ଲାଇବ୍ରେରୀ ଶୌଚାଳୟ ଆଦି ସର୍ବ ସାଧାରଣ ଜାଗାକୁ ଯିବାପାଇଁ ତାକୁ ନିଷିବ୍ଧ 
କରାଗଲା ! ହସଖୁସିରେ ମସଗୁଲ ଥାଇ ଗାଡି ମଟରରେ ପବନ ବେଗରେ ଉଡ଼ଥିବାର 
ମାଇକିନାମାନଙ୍କ ସାମ୍ପୀରେ ମଳି ମୁଣ୍ଡିଆ ଲୋକ ଓ ପିଠିରେ ଛୁଆବାନ୍ଧି ବୁଲୁଥିବା ମା'ର 
ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖଲେ ନିଜର ଅଧୀକାର ସିଦ୍ଧ ଦାବୀ ଆଗକୁ ଆସିଯାଏ । କିନ୍ତୁ ତା ସହିତ 
ଯୋଷ୍ଵ ହୋଇଯାଏ ଏକ ଅଭିଶାପ । ସେମାନଙ୍କ କବଜାରେ ପଡିବାର ଅଭିଶାପ । ରଙ୍ଗର 
ଦାଗରେ ନିଷେଧାଜ୍ଞା ବଢିବଢି ଚାଲେ, ଥାନା ପୋଇସ ପାଖରେ ଥରି ଥରି ଗୋଡ 
ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ପଡେ । ଯେତେ ସବ୍ର କଦର୍ଯ୍ୟ କାମ - ଏପରିକି ବଞ୍ଚବାପାଇଁ ଓ ମରିବା 
ପାଇଁ ବି କଦର୍ଯ୍ୟ ଦୃଶ୍ୟଟିଏ । ବରଂ ତାଙ୍କୁ ଦୂରେଇ ରଖୁବାଟା ହିଁ ସବୁଠାରୁ ଭଲ । ତାଙ୍କ 
ଭିତରେ ନିଜର କିଛି ସାଦୃଶ୍ୟ ନ ଖୋଜିବାଟା ହିଁ ଆହୁରି ଭଇ ¦! ତଥାପି ବି ସେମାନେ 
ଦରକାରୀ ଗୋରାମାନେ ସହରରେ ଘୋଷଣା କରି ଦିଆଗଲା ଯେ ଯେଉଁ କାମ କରିବାକୁ 
ଚାହିଁବେ ନାହିଁ, ସେହି କାମ କଳାମାନେ କରିବେ । 

ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଦୃଷ୍ିରୁ ସ୍ତ୍ୁଇ ଶିକ୍ଷକ ଜଣକ କଳା ମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସଚେତନ ଥଲା ! 
ତାର ଏକ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଓ ବିକାଶମାନ ଅଥଚ ତୀବ୍ର ଦୀୟୀତ୍ସ ବୋଧ ରହିଥଲା । ଯେତେବେଳେ 
ସେ ତାର ବାପାଙ୍କର ମୌଳିକ ବ୍ୟବସାୟକୁ ଆପଣେଇ ନେବା ଉପରେ ଥୁଲା, କଳାମାନେ 
ଗୁଡ଼ାଏ ପ୍ରସଙ୍ଗ ନେଇ ଏକଜୁଟ ହେଲେ । ସମତା ତାର ଏଡେ ଚର୍ଚା ହେଲା ଯେ ସେ 
ତାର ଶୈଶବର ସ୍ମ ତିକୁ ମନେ ପକେଇଲା । ସେ ଦିନର ““ଖଟିଖାଅ ଖୁସି ହୁଅଂ 
ସ୍ଲୋଗାନଟା ତାର ମନକୁ ଆସିଲା । ତାର ସମାନ ଯୋଗ୍ୟତା ଥବା ଜଣେ ଗୋରା ଶିକ୍ଷକ 
ଠାରୁ ସେ କମ୍‌ ଦରମା ପାଉଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ରାତ୍ରୀ ଅଧ୍ୟୟନ ପ୍ରାଠ୍ୟକ୍ରମରେ ନାଁ ଲେଖାଇ 
ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷା ହାସଲ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା । ସଭା ସମିତିରେ ହେଉଥିବା ଭାଷଣ ଅପେକ୍ଷା 
ସେ ସମତାର ସଂଜ୍ଞାଟା ସେକସପିୟରଙ୍କ ଠାରେ ଖୋଜିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ସଭାସମିତି 
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ସ୍ଲୋଗାନ ଓ ଗିରଫଦାରୀର ଝାମେଲାରେ ନ ପଶି ସେ ସେହି ଉପାୟରେ ରହି ନିଜର 
ଉନ୍ନତି କରିବାକୁ ଚାହୁଥଲା । ଅସୁବିଧାଟା ହେଲା ସେ କାହାଠାରୁ ନିଜକୁ ନୁ ୟନମନେ 
କରୁନଥୂଲା । କେଉଥରେ ନୁ ନ ଓ କାହାଠାରୁ ନୁ “ନ ? ନିଜ ତୀବନର ଆଭ୍ୟନ୍ତରୀଣ 
ଶୃଙ୍ଖଳା ଭିତରେ ସେ ଏତେ ନିମଜିତ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା ଯେ ତାର ସମାଜ ବାହାରେ 
ତାକୁ ମିଳୁଥବା ଅପମାନ ପ୍ରତି ତାର ଖିୟାଲ ରହୁ ନଥୁଲା । ଯଦି ସେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ପରି, ତା ହେଲେ ତାର ସ୍ଵାର୍ଥ ଶରବିଦ୍ଧ ହୋଇନାହିଁ । ଆଉ ଯଦି ଶରବିଦ୍ଧ ସେ 
ସେତରେକଳା ? ତାହେଲେ ମୁଠୁଣି ଉଠେଇ ସେହି ଯାତ୍ରାରେ ଯୋଗ ଦେଇଥାନ୍ତା । ଏହି 
ପ୍ରକାର ଦୃରତ୍ସରେ ପ୍ରକୃତ କଳାମାନଙ୍କୁ ପ୍ରଶଂସା କରି ସେ ସମସ୍ୟାଟିକୁ ତା ବାଟରେ 
ଛାଡିଦେଲା । ଏହା ବେଶୀ କରି ତାଙ୍କର ସମସ୍ୟା ପରି ଛାଗୁଥୂଲା । ସେମାନଙ୍କର ଏମିତି 
କୌଣସି ପାରିବାରିକ ସାଡ଼ଶ୍ଯ ନଥୁଲା, ଯା ଦ୍ଵାରା କି କେଵେ ଦିନେ ସେମାନେ ସହର 
ଅଧୁବାସୀଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଗ୍ରହଣ ଯୋଗ୍ୟ ହେବାର ସମ୍ଭାବନା ଥଲା । ଆଉ ଏଇ ଦର୍ଶକ 
ଶ୍ରେଣୀରେ ସେ ଏକ୍ରଟିଆ ନଥଲା । ତା ସହିତ ଥଲା ସମାଜରେ କଳା-ଆଶା ଓ ସେଇ 
ଆଶୀକୁ ନେଇ ରହିଥୁବା ସଂଶୟ । ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରେ ଏନେଇ ଗୁଡାଏ ଆଙଚଚାପ ଆଲୋଚନା 
ଚାଲେ । ଗୋରାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଗଲେ ବେକରେ ଦଉଡି ଦେଇ ସେମାନେ ଦାଛି ନେଇଯିବେ - 
ହାତଗୋଡ଼ ବାନ୍ଧି ଦେବେ-ଗୁଳି ମାରିବେ - ଛୁରୀ ଭୂଷିବେ - ଅମୁକ କରିବେ ସମୁକ 
କରିବେ ଗୋରାଙ୍କୁ ଜିତି ପାରିବ ନାହିଁଟି । ଅଳ୍ପ କେତେ ଜଣ ଇୋଢ ପଡିଆ ପାରି ହୋଇ 
ତାଙ୍କ ସହିତ ଯୋଗ ଦିଅନ୍ତି 

କ୍ୟାପ୍ଟାଉନରେ ତାର ଜ୍ଞାତି ଭାଇଥଲେ | ସେମାନେ ଏହି ପ୍ରତିରୋଧ ଆନ୍ଦୋଳନ 
ଗୋଷ୍ଠୀର ଥଲେ ପ୍ରବଳ ସମର୍ଥକ ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ନିଜର ସାଥୀକୁ ନେଇ ଗୋଟାଏ 
ସପ୍ତାହ ଜରା ନିବାସରେ ରହିଲା । ସେ ସେଇ ସମୟ ଭିତରେ ସେଠାକାର ସମାଜରେ 
ତାର ଗୋଟିଏ ଶାଖା ଖୋଲିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । କିନଛ୍ଥ ଏତେ ବ୍ରଦିମତା ଥିବା ସତ୍ତ୍ବେ 
ସନି ଏହି କାମ କରି ପାରିବ ନାହିଁ ଵୋଲି ତାଙ୍କର ଧାରଣା ହେଲା । ତାଙ୍କର ଭାବ 
ଭଙ୍ଗୀ ଦେଖୁ ଓ ଟୀକା ଟିସ୍ରଣୀ ଶୁଣି ସେ ନିଜୁକ ନିଜେ କହିଲା - ଆଗ ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷାର 
ସାର୍ଟିପିକେଟ ଖଣ୍ଡକ ଆସିଯାଉ ! ତାପରେ ସେ ଦେଖୁବ ମେନନବର୍ଗକୁ ଟ୍ରେନରେ 
ଫେରିଗଲା ବେଳକୁ ତାର ଜ୍ଞାତି ଭାଇମାନେ ତାକୁ ନିହାତି ନିକମା ଓ ଅଦରକାରୀ ମଣିଷ 
ଯିଏ ଗୋରା ଶିକ୍ଷାର ଦରମାଖୁଆ ଦଲାଲ ହେବାକୁ ସାର୍ଟିଫିକଟ ନାମକ କାଗଜ ଖଣ୍ଡକ 
ପାଇଁ ହାଇଁ ପାଇଁ ହେଉଛି ବୋଲି ମୁହଁ ଉପରେ ଝାଡ଼ି ଦେଇଗଲେ । 

ସମ୍ବାଦପତ୍ରରେ ସେ ରାଜନୈତିକ ବନ୍ଦୀଙ୍କ ବିଚାର ବିଷୟରେ ପଢେ । ଘରେ 
ବାହାରେ ସେମାନେ ବହୁ ଚର୍ଚ୍ଚିତ ନାମ ହୋଇଥୁଲେ ବି ବ୍ୟଗ୍ତିଗତ ଭାବରେ ସେ କୌଣସି 
ଅଭିଯୁକ୍ତଙ୍କୁ ଜାଣି ନଥୁଲା ¦ ତାକୁ ଗୋଟିଏ ବର୍ଷ ପୁରି ନଥଲାବେଳେ ସେ ଗୋଟାଏ ବିରାଟ 
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ସଭାର ବିବରଣୀ ପଢିଥଲା । ପାହାକୁ ପାଖରେ ରଖ୍ୁଲେ ସିଧା ଜେଇ ଯିବାକୁ ପଡ଼ୁଥୁଲା | 
ସମତାଟା ସମୟର କେଁ ବିନ୍ଦୁରେ ଏକ ସ୍ଲୋଗାନ ପାଲଟିଗଲା ତାହା କହି ହେବ ନାହିଁ । 
ତେବେ ବହୁ ଭୁଲ ବ୍ୟାଖ୍ୟାନ ଓ ଅନୁବ୍ୟାଖ୍ୟାନ ପରେ ସେଥୂରୁ ଆଉ ଜିଛି ବାହାରାଲା 
ଅଫେକ୍ଷାଡୃତ ଶୁଦ୍ଧ । ସ୍ଵାଧ୍ବନତୀ ସେଇୟା - ସମତା ସ୍ଵାଧ୍ୂନତା ନୁହେଁ, ସହରର 
ଲୋକମାନଙ୍କ ପରି ହେଚାର ବଳବତୀ ଇଚଛାକୁ ଭୁଲବଶତଃ ସମତା ବୋଲି ଧରାଯାଇଛି । 
ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ଏଡେ ଘୃଣା ଏତେ ଭୟ, ସେମାନଙ୍କ ପରି ହେବାକୁ ଜିଏ ଚାହେଁ ? ରର୍ଷାଟା 
ସ୍ଵାଧୂନତା ନୁହେଁ । 

ବିବାହ ପରେ ପିଲାମାନେ ଛୋଟ ଛୋଟ ଥଲାବେଳେ ସେ ଜାଣି ପାରିଲା ଯେ 
ବିବାହ ଦ୍ଵାରା ସଂଘଟିତ ସାମାଜିକ ସଂପର୍କର ସୁରକ୍ଷା ଜାଲକଜୁ ଚଳେଇବାରେ ତାର 
ଦାୟୀତ୍ସ ବୋଧ ଆହୁରି ବଢିଗଲା । ଏଥୁରେ ତାର ସମୟ ଶଣଚ୍ତି ଓ ଚିନ୍ତାର ବିନିଯୋଗଟା 
ତାକୁ ସ୍ଵାଭାବିକ ଲାଗିଲା । ସାମାଜିକ ବିକାଶ ଓ ସେଥୁରେ ତା ପରିବାରର ଯୋଗଦାନକୁ 
ନେଇ ସେ ଗୋଟାପଣେ ମାତିଗଲା । ରୋଟାରୀ କବ ଓ ଲାୟନସ୍‌କୁବ ଏଇଲା ଗଠନ 
କରି ଥୁବା ମହିଳା ସଂଘ ପାଇଁ ଅନୁଦାନ ଦେଲେ ! ସ୍ତଲଶିକ୍ଷକର ଦାୟୀତ୍ସ ଵୋଧରେ 
ପ୍ରଭାବିତ ହୋଇ ସେମାନେ ତାକୁ ଏତେ ମର୍ଯ୍ୟାଦାରସହ ବର୍ଣ୍ଣନା କଲେଯେ ଶନିବାର 
ଦିନ ସହରକ୍ର ହାଟପାଢି ଯିବାକୁ ସେ ଏଡେଇଗଲା ¦ ବେବି ଜୁନିୟର ରେଡକ୍ରସର ଜଣେ 
ସଦସ୍ୟ ଥୁଲା ( ସହରର ଶାଖାରୁ କନୃଥକୀକୃତ ଏକ ଗୋଷ୍ଠୀ ଶାଖା) । ସେ ଜଣେ 
ସାଥୀରହାତ ଧରି ହାତରେ ଚାନ୍ଦା ବାକ୍ର ନେଇ ଘରକୁ ଘର ବୁଲି ଚାନ୍ଦା ମାଗୁଥଲା ଓ 
ତାର ଦାୟୀତ୍ସ ସୂଚାରୁ ରୂପେ ସଂପାଦନ କରୁଥଲା । ଛୋଟ ୱ୍ଵିଇ ସ୍କାଉଟ କବର ସଭ୍ଯ 
ଥିଲା । ସେତେବେଳେ ଆଉ ଜଣେ ଛୋଟ ପିଲା ବଡ ବଡ ସ୍ତୁଲ ପିଲାଙ୍କ ଭୀଡ ଭିତରେ 
ଆସୁ ଆସୁ ପୋଲିସ ଗୁଚ୍ଚିରେ ପ୍ରାଣ ହରାଇଲା । ଆଉ ଜଣେ ଛୋଟପିଲା ତାର ମୃତଦେହକୁ 
ଧରି ଥୁବାର ଏଦ ଫଟୋଗ୍ରାଫ ସମ୍ବାଦ ପତ୍ରରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା | ମା” ମେରୀଙ୍କ କୋଳରେ 
କ୍ରଶବିଦ୍ଧ ଯୀଶୁଙ୍କର (ia) ଫଟୋ ଚିତ୍ର ପରି ତାହା ପ୍ରକୃତ କଳା ଅଖୁଷିତ ସମଗ୍ର ତୃଣ 
ପ୍ରଦେଶରେ ଗଭୀର ଦୁଃଖର ଆଲୋଡ଼ନ ସୃଷ୍ଟି କଲା । 

ଢଢା ଓ ଅସଲି କଳା ଭିତରେ ଅଅବା ତାର ଓ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ପ୍ରାର୍ଥକ୍ୟଟା 
ସ୍ତୁଇଶିକ୍ଷକ ପାଇଁ କେବେଠୁ ଫିକା ପଡିଗଲା | ସମତା ସ୍ଵାଧୀନଡାରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇ 
ପବନରେ ମୁଖରିତ ହେଲା - ସେତେବେଳେ କୌଣସି ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ସଚେତନତା ବିନା ଡାହା 
ଘଟିଗଲା । କଥାଟାକୁ ସେ ବୁଝିପାରିଥଲା । ତାର ସବୁ ସମୟରେ ମା ମେରୀଙ୍କ କୋଳରେ 
କୃଶବିଦ୍ଧ ଯୀଶୁଙ୍କ ଶରୀରର ଫଟୋଚିତ୍ରକୁ ( ରୋମରେ ଥବା ମୌଜିକ ତୈଳ ଚିତ୍ରର ଖଣ୍ଡେ 
ଛାପା ତାର ବହି ଆଜକରେ ଥବା ବହି ଖଣଶ୍ଡିକରେ ଥଲା ।ସହର ବାହାରେ ସାରା ତୃଣ 
ପ୍ରଦେଶରେ କଳା ଅଧୁଷିତ ଅଞ୍ଚଳରେ ବାରମ୍ବାର ପ୍ରଦର୍ଶନ କରାଗଲା । ତା ପରବର୍ଷ 
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ତାରି ସ୍ରଲର ପିଲାମାନେ ଶ୍ରେଣୀ ବର୍ନଚନ କଲେ ଓ ବେକରେ ବୁଢାପଟାରେ କାଗଜରେ 
ତିଆରି ଖଣ୍ଡିକ ଲେଖାଏ ପ୍ରଚାରପତ୍ର ଝୁଲେଇ ସ୍ଟଇ ବାରଣ୍ଡାରେ ଠିଆ ହେଲେ । ପ୍ରଚାର 
ପାଇଁ ଉଦିଷ୍ଟ ବାରଟି ଶେଷ ହେବା ଆଗରୁ ବଡ ବଡ ଅକ୍ଷରରେ କାଗଜ ଖଣ୍ଡକ ଭରି 
ଯାଉଥୂଲା ! ତେବେ ଅସଲି କଳା ମାନଙ୍କ ସ୍ତୁଇ ଗୁଡିକରେ ଘଟୁରଥବା ଘଟଣା ମାନଙ୍କର 
ଫଟୋଚିତ୍ର ଓ ବିବରଣୀଟା ଏତେ ପରିଚିତ ହୋଇ ଯାଇଥଲା ଯେ ସେହି ଅଧାଲେଖା 
ବାରଁ। ବି ଆଗେ ଆଗେ ପଡ଼ି ହୋଇ ଯାଉଥଲା : ଆମେ ଏହି ଅସାର ଅଦରକାରୀ 
ଶିକ୍ଷା ଚାହୁଁନା - ବର୍ଣ୍ଣ ବୈଷମ୍ୟବାଦୀ ଦାସତ୍ସଂପୋଲିସ ଆମ ସ୍ତ୍ଲରୁ ବାହାରି ଯାଅ (We 
do not want this Rubbish Education apartheid Slavery Police get out 
ଠଧ୮ ;hool) ସେମାନେ ଅସଲି କଳା ମାନଙ୍କୁ ଅନ଼କରଣ କରୁଥଲେ, ହେଡମାଷ୍ଟର ତାଙ୍କ 
ଷ୍ଟାଫ ମିଟିଂରେ କହିଲେ ତାଙ୍କର କେଉଁଥିରେ ପଶିବାର ନାହିଁ । ସେ କଳାମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା 
ତୋଫା ଥଲେ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ସହ କର୍ମୀମାନଙ୍କ ଭିତରେ ସିଏ ସବୁଠାରୁ ପରିଶ୍ରମୀ ତଥା 
ଉତ୍ତମ ସ୍ଵଭାବର, ସେ ପିଲାମାନେ କିପରି ଅନ୍ୟ ଚାଞ୍ଚରେ ବଢିବା ଶିଖନ୍ତି ସେ କଥା ଭାବୁଥଲେ 
¦ ବାପା ମା”ଙ୍କର ପରିପକ୍ସତାକୁ ହନୁକରଣ ଶୈଳୀରେ ପ୍ରଥମେ ଅନୁକରଣ କରନ୍ତି ଓ ପରେ 
ସତକୁ ସତ ତାଙ୍କର ବର୍ବିଷ୍ଣୁ ଜୀବନ କ୍ଷେତ୍ରରେ ନିଜର ସାମର୍ଥ୍ୟ ମୁତାବକ ଅନୁକରଣ କରନ୍ତି 
। ଅନ୍ୟ କେତେଜଣ ପିଲାଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ଓ ଦାୟୀତ୍ସକୁ ଦେଖୁ ନିଜ ବିଷୟରେ ପୁଣି 
ନିଜ ପାଇଁ କିଛି ଶିଖବବାରେ କୌଣସି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ । ପ୍ରକୃତ କୃଷ୍ଣକାୟ ଭାଇମାନଙ୍କଠାରୁ 
ଶିଖଵବାଟା ଆଉ ଅସ୍ଵସ୍ତିକର ହୋଇ ରହି ନଥିଲା ! ବୋତଲ ଠିପିର ଗହଣା ପିନିବା ଆଦିକୁ 
ସ୍ତୁଲ ବାରଞଣ୍ଡାର ହାୱ| ବୋଲି ହେଡ ମାଷ୍ଟର ରାଗିମାଗି ବତେଇଦେଲେ । 

ସ୍ତଲ ଶିକ୍ଷକ ଜଣକ ଶୂନ୍ୟ ଶ୍ରେଣୀ ଗୃହକୁ ଫେରିଗଲେ ! ସେଠି ତାଙ୍କ ଟେବୁଇ ପାଖରେ 
ଏକାକୀ ଠିଆହେଲେ ! ତାପରେ ସେ ଗୋଟାଏ ନାଲିଗାର ଟଣା ପେନ୍‌ସିଲ ଉଠେଇ ତାଙ୍କ 
ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ ଗହଣକୁ ଚାଲିଗଲେ । ପିଲାମାନେ ସାହସ ଓ ଭୟରେ ଏପଟ ସେପଟ ହେଲୋ 
ନୀରବତା ରକ୍ଷାକରି ପାଟିତୁଣ୍ଡ ନ କରିବା ପାଇଁ ସେମାନେ ଆଗରୁ ଅନେକ ବାର ଆଦେଶ 
ପାଇ ସାରିଥୂଲେ । କେତେଜଣ ଶିକ୍ଷକ ତାର କାରଣ ମଧ୍ଯ ଆସି ବୁଝାଇ ଦେଇଗଲୋ କିନ୍ତୁ 
ସେ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ବେକରେ ଝୁଲୁଥବା ପ୍ରଚାର ପତ୍ରରେ ଥବା ଶବ୍ଦ ଗୁଡିକରେ 
ବନାନା ଶୁବ୍ଧି କଲେ ଓ ସେଥୁରେ ଛାଡିଯାଇଥବା ଅବ୍ୟୟକୁ ଲେଖୁଲେ । 

ଏଥରକ ପିଲାଙ୍କ ଭିତରେ ଖୈ ଖୈ ହୋଇ ହସର ଲହରି ଉଠିଲା ¦! ଅଢିଆ ଅସନା 
ଅଗଣାଟି ଉପରେ ଝଲକାଏ ପବନ ବହି ଧୂଳିଛାଟି ଦେଲା ଯେମିତି :- ଚାଲ, ଏଇ ପ୍ରଚାର 
ପତ୍ର ନେଇ ଶ୍ରେଣୀ ଗୃହକୁ ଯିବା ଓ ତାକୁ ନିର୍ଭୁଇଭାବରେ ଆଉଥରେ ଲେଖୁବା । ତମେ 
ଲୋକମାନଙ୍କୁ କିଛି କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛ ମାନେ ତାକୁ ଉପଯୁକ୍ତ ଭାବରେ ବ୍ୟକ୍ତ କରି ଶିଖୁବା ଉଚିତ । 
ତାପରେ ଯାଇ ସେମାନେ ସେ କଥା ଶୁଣିବେ - ସେମାନେ ତାଙ୍କ ପଳେ ପଛେ ଗଲେ । 
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କିନ୍ତ କଥାଟା ସବଚବବଳେ ଏତେ ସହଜ ନଥୁଲା । ଏମିତି ସେ ତାକୁ ଗୁରୁତ଼ ଦେଉଥୂବାର 
ଜାଣି ସେମାନେ ତାଙ୍କଠାରୁ ଅନେକ କିଛି ଆଶାକଲେ, କେବଳ ତାଙ୍କ ଶ୍ରେଣୀରେ ନୁହେଁ, 
ଵରଂ ବାକି ଉପରିସ୍ଥ ଶ୍ରେଣୀର ପିଲାମାନେ ମଧ୍ଯ । ସ୍ତୁଲ ପିଲାମାନଙ୍କ ଭିତରେ ସେତେବେଳେ 
ପ୍ରଚଳିତ ଅପଭାଷା ବଦଳରେ ଝଙ୍କୃତ ହେଉଥିବା ବୈପୁବିକ ବାଣୀର ସୂତ୍ରକୁ ସେମାନେ 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଧରି ପକେଇଲେ । ସେମାନଙ୍କର ଦାବୀ କ୍ରମଶଃ ଅଧ୍ବକ କଠୋର ହେଲା ! 
ସେମାନେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ବରାବର ଯିବା ଆସିବା କଲେ ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ଓ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ 
ମଧ୍ୟସ୍ଥତା କରିବା ପାଇଁ କହିଲେ । ତାଙ୍କୁ ପିଲାମାନଙ୍କ ସହିତ ଯିବାପାଇଁ ପିଲାମାନେ ତୃଣ 
ପ୍ରଦେଶଦେଇ ଶୋଭାପାତ୍ରାରେ ବାହାରିଲେ ଓ ନିଜର ଏକତା ପ୍ରଦର୍ଶନ କଲେ । ଶ୍ରେଣୀବର୍ଜନ 
କରିଥୂବାରୁ ପୋଲିସ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ସ୍ତଲରୁ ବାହାର କରି ଦେଇଥଲା । କଳା ଏକତା ସେମାନଙ୍କ 
ହାତରୁ ଟେକା ପଥର ଛଡେଇ ଆଣିବାର ଦାୟୀତ୍ସ ସେ ନେଲେ ଆଉ ସେ ସଫଳ ମଧ୍ଯ 
ହେଇେ ! ପ୍ରଥମ ଅର ପାଇଁ ଏକ ସମ୍ବାଦପତ୍ରରେ ତାଙ୍କର କିର୍ଭି ପୁରୁଖା ଲୋକେ ପଡିବାକୁ 
ପାଇଲେ । ଅବଶ୍ୟ କୌଣସି ଦୈନିକ ସମ୍ବାଦପତ୍ର ନେ ତାଙ୍କ ଲୋକଙ୍କ ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ 
ଏକ ସାପ୍ତାହିକ ସତ୍ବାଦପତ୍ରରେ ତାହା ବାହାରିଥଲା । ତେବେ ସେ ସେଠି ପିଲାମାନଙ୍କ ଉପରେ 
ଟୋପ ଦିଆଠିପି ପରି ଦେଖା ଯାଉଥିଲେ । ଖବର କାଗଜରଛପା ଫଟୋରେ ବାହାରିଥିବା 
ଡେଙ୍ଗା ପତଳା ଚେହେରାରେ ଆଖୁ ଦିଓଟି କୋରଡରେ ଥଲା ପରି ଲାଗୁଥିଲା । ଫଟୋ 
ଖଣ୍ତିକ ସେଥରୁ କଟା ହୋଇ ଜ୍ଞାତି ବନ୍ଧୁ କୁଟୁମ୍ବ ଭିତରେ ୟା ହାତରୁ ତା ହାତକୁ ହେଲା । 
ସେତିକି ବେଳେ ବୋଧତୁଏ ପ୍ରଥମ ଥର ତାଙ୍କ ଫଟୋ ପୋଲିସ ଫାଇଲରେ ରତିଯାଇଥଲା 
। ନିଜର ହତାଶକୁ ଏକ କୁସିତ ଧ୍ଂସଲୀଳାରେ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଯାଇ ସେମାନେ ଗୋଟିଏ 
ବସ ଜାଳି ପୋଡି ଦେଇଥୂଲେ । ପୋଲିସ ସ୍ତ୍ଲକୁ ଆସିଲା । ପୋଲିସ ଓ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ 
ସେ ମଧ୍ୟସ୍ଥତା କରନ୍ତୁ ବୋଲି ପିଲାମାନେ ଚାହିଁଲେ । ଟେକା ପଥର ଛଡେଇ ଆଣିବା ପରି 
ସେ ପିଲାଙ୍କ ହାତରୁ ପେଟ୍ରୋଲ ଓ ଦିଆସିଲ ଛଡେଇ ଆଣି ପରି ନଥିଲେ । ସେ ପୋଲିସ 
ଥାନକୁ ଗଲେ ! ସେମାନଙ୍କ ଭତରୁ ସାତଜଣ ଅଟକ ଥଲେ ଥାନାରେ । ସେ ଏତିକ କରି 
ପାରିଥୂଲେ ଯେ ସେମାନେ ଅଟକବନ୍ଦୀ ଥବା ଜାଗାଟା ଠାବ କରି ପାରିଥିଲେ ! ତାଙ୍କୁ ନିଜର 
ନାଁ ଓ ଠିକଣା ଦେବାକୁ ପଡିଲା । ଫାଇଲରେ ସମ୍ବାଦପତ୍ରର ଫଟୋ ସହିତ ଥବା ପରିଚୟ 
ପତ୍ର ସହିତ ତାକୁ ମିଳେଇଲେ ପୋଲିସ । ସେ ଆଉ କିଛି ଖବର ପାଇଲେ ନାହିଁ 

ସେ ଏସବୁ ସ୍ତ୍ୁଲ ପାଇଁ କରୁଥିଲେ ! ଏଇଲା ତାହା ଜାଣି ଥଲା ସେ କିଛି ଲୁଚେଇ 
ନଥୂଲେ ତାକୁ ଏଇଲା ଜାଣିଥିଲା ! ଯେ କେତେକ ଅଭିଭାବକ ତାଙ୍କ ପିଲାଙ୍କ ସହିତ ତୃଣ 
ପ୍ରଦେଶରେ କଳା ସ୍ତୁଲକୁ ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ ବାହରିବା ନେଇ ଅଭିଯୋଗ ଉଠେଇଥଲେ । 
ଏସବୁକୁ ଉତ୍ସାହିତ କରିବା ପାଇଁ ଜଶେ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ଅନୁମତି ମିଳିବା କଥା ନୁହେଁ । ତାଙ୍କୁ ଏ 
ବିଷୟରେ କହିଲେତାହା ଏକ ପ୍ରକାର ସତର୍କବାଣୀ ଥଲା । ଅଧ୍ଯକ୍ଷ କଣ କହିବାକୁ ଚାହୁଥଲେ 
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ତାହା ଡାଙ୍କର ଭାବଭଙ୍ଗୀରୁ ଜଣା ପଡ଼ି ଯାଉଥଲା ! କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର କରୂତ୍ସବୋଧ ସହକର୍ମୀଙ୍କ 
.ଭିତରୁ ଜଣେ ସଦସ୍ୟଙ୍କ ପାଖରେ ଦୋହଲି ଯାଉଥୂଲା । ସେ ଆଉ ଅଧକ କିଛି କହିଲେ 
ନାହିଁ । ନିଜ ସମାଜର ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ ଜଣକର ଦାୟୀତ୍ସବୋଧର ଉଚିତ ମୂଲ୍ୟାୟନ ହୋଇପାରି 
ନ ଥୁବାର ଅନୁଭବକୁ ଏଇଲାକୁ ତା ସ୍ବାମୀର ବଝେଇବା ଦରକାର ପଡିଲା ନାହିଁ । ଏଥ 
ସହିତ ନିଜର ଭିତ୍ତି ଜଡିତ - ତାଙ୍କର ଚାକରୀ, କାର ଓ ରେପଫ୍ରିଜେରେଟର ଉପରେ ଥବା 
କିସ୍ତି ଦେୟ ଓ ଶନିବାର ହାଟପାଳିରେ ଘରକୁ ଆସୁଥୁବା ତିନିଷପତ୍ର ସବୁ କିଛି ଜଡିତ 
ଥିଲା ।! ଅଧଯକ୍ଷଙ୍କ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ ଆଲୋଚନା ପରେ ମିଳିଥବା ସଙ୍କେତର ଆଲୋଚନାରେ 
ଦିନ କଟୁଥୂଲା । କିନ୍ତ ଶୋଇବା ଘରେ ଏଇଲା ଲୁଗା ଭାଙ୍ଗିବା ସେ ସ୍ତଲ ଗଲାବେଳେ ପିନ୍ଧୁଥବା 
ଜାକେଟକୁ ପାଲିସ କରିବା ଇତ୍ୟାଦିର ଦୃଶ୍ୟ ତାକୁ ଏଇଲାର ପରିବାରର ଆମ୍ମରକ୍ଷାର ପଦ୍ଧତି 
ପରି ଲାଗୁଥଲା - ଏକ ପରିଚିତ ଅଥଚ ଅଜଣା ସଚେତନତାକୁ ଦୋହରାଇବା ପରି ମନେ 
ହେଉଥିଲା । ସେ ବହିଟାକୁ ଆଖୁରୁ ଖସେଇ ଏଇଲା ବେଣୀ ବାନ୍ଧଥୁବାବେଳେ ତାକୁ ଚାହିଁଲା 
( ଦର୍ପଣର ପ୍ରତିବିମ୍ବପରେ ତା'ର ଆଖୁ ଏଇଲାର ଆଖରେ ମିଶିଗଲା ! ସେ ଖଟରେ ଗଡିଥଲା) 
ଉଭୟେ ସେହି ଚାହାଣୀରେ ଏକ ଅନିଶ୍ଚିତ ଭବିଷ୍ୟତକୁ ବୁଝିଗଲୋ ସେମାନେ ପ୍ରକୃତରେ 
ଡରୁ ନଥୁଲେ । ଖାଲି ଯାହା ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସିନା ଚିନ୍ତା । ଖାଲି ସେମାନଙ୍କୁ ଖୁଆଇ 
ପିଆଇ ବଢେଇବାର ଚିନ୍ତା ବି ତ ନୁହେଁ । ବେବିକୁ ପାଖାପାଖୁ ବାରବର୍ଷ ! 

ତା ବୟସର ପିଲାମାନେ ଉତ୍ତେଜିତ ଉଲ୍ଲାସରେ ହାତରେ ଟେକାପଥର ଧରି ଜନ 
ସମୁଦ୍ରରେ ହଜି ଯାଉଥୂଲେ । ପ୍ରଥମ ଛୁଆଟାବି ପୋଲିସ ଗୁଳିରେ ମରି ସାରିଥିଲା । ଏସବୁ 
ଏକଡାରେ ବେବିର ଆଦୌ ଆଗ୍ରହ ନଥୂଲା । ସେ ତାର ନାଚ ଢଲାସ ପପ୍ସଙ୍ଗୀତର ତାରକା 
ମାନଙ୍କ ଫଟୋଚିତ୍ର, ସାଙ୍ଗସାଥୀ ଓ ଖୁସି ଗପରେ ସମଗୁଲ ରହିଥିଲା । କିନ୍ତୁ କିଏ ଜାଣେ 
ଯେ ଏସବ୍ର କେତେଦିନ ପାଇଁ ପାଇଁ । ଏହି ସମାଜରେ ଅସୁରକ୍ଷିତ ଅବସ୍ଥାରେ ରହିବା 
ପାଇଁ ଜଲ ନିହାତି ଛୋଟ ଅଲା ! ତୃଣ ପ୍ରଦେଶରେ ଥୁବା କଳା ମାନଙ୍କ କଥା ଅଲଗା । 
ସେଠି କେହି ଛୋଟ ନଥାନ୍ତି । ତୀବ୍ର ଗୁଳି ଗୋଳା ବିନିମୟ ମଧ୍ଯରେ ରାସ୍ତା ଉପରକୁ 
ସେମାନେ ବାହାରିଯାନ୍ତି 

ସେଠିଜି ତାଙ୍କ ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ଯାଇଥିବାରୁ ଅଭିଭାବକ ମାନେ ନିଜ ଜାତିର ଶିକ୍ଷକ 
ଜଣକୁ ସ୍ତ୍ୁଲରୁ ବାହାର କରି ଦେଦାକୁ ଚାହିଁବାରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କିଛି ନ ଥୁଲା । 


i 


dn 


ସର୍ବସାଧାରଣ ସ୍ଥାନରେ ତାଙ୍କର ରକ୍ଷିତାକୁନେଇ ଵାହାରିବାଟା ସେ କେମିତି ଭାବି 
ପାରିଲେ ? କେଉଁ କାରଣରୁ ସେ ତା ସହିତ ସିନେମା, ରେଷୁରାଣ୍ଢ ଦୋକାନ ବଜାର ଓ 
ସଙ୍ଗୀତ ଆସରକୁ ଗଲେ ! ଆଛା କଂଣ ପାଇଁ ମୁଁ ସେଠିକି ଗଲି । ମୁଁ ଭାବିଲି ମୋତେ 
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କେହି ଦେଖବେ ନାହିଁ । କେହି ମୋତେ ଜାଣିବେ ନାହିଁ, ଥଲାବାଲା ଗୋରା ଲୋକେ 
ରହୁଥିବା ଏକ ସହର ଉପକଣ୍ଟଃ ଆମେ ରହୁଥବାଧୂସର ଅଞ୍ଚଳର ଶସ୍ତା ସ୍ିନେମାହଲରେ 
ମୋତେ ସମସ୍ତେ ଚିତ୍ନି ପାରିଥାନ୍ତେ ! ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିଲେ । ତା ସହିତ ତାକୁ ବୁଲିବା ଦେଖ୍‌ଲେ । 

ତେଣୁ ଆମେ ଦୁଇଜଣ ସହରକୁ ଗଲୁ ! ପରମ୍ଭରକୁ ପ୍ରବଞ୍ଚନା କରି ସେ ବିଦେଶୀ 
ଅଞ୍ଚଳରେ ଆମେ ହଜିଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲୁ । ମୁଁ ନିଜକୁ ନିଜେ ତାର ତାରିଫ କଲେ ସୁଦ୍ଧା 
ପନ୍ଦର ବର୍ଷରେ ମୁଁ ତାଙ୍କ କଥା ଯେତେ ଭାବୁଥୁଲି ସେ ମୋ ବିଷୟରେ ସେତେ ଭାବୁ 
ନଥୂଲେ । ସେଦିନ ଅପରାହ୍ନରେ ପାଠକୁ ଗୋଲି ମାରି ପଳେଇ ଥୂବାବେଳେ ବାପାମାଙ୍କ 
କଥା ହିଁ ମୁଣ୍ଡରେ ଥଲା । କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ହେଲେବି ତମେ ବାପ ମାଙ୍କୁ ପୁରା ଭୁଲି ପାରକି ? 
ସେମାନେ ତମର ସବୁକୃଣ୍ଠା ରେ ବିଦ୍ୟମାନ - ସବୁ ଅଭିମତରେ ବିରାଜମାନ - ତମେ 
ସେ ସବ୍ରକୁ ପାଳନ କର ବା ଅବଜ୍ଞା କର । ସବୁକୁ ତମେ ପାଅ କେଉଁଠି ? ଯେ ଯାହା 
ବି କରୁଛି ସବୁ ତାଙ୍କର ନିଷ୍ପରି, ତମେ ବାପା ମାଙ୍କୁ ଠକି ପାର ତାଙ୍କୁ ଅବଜ୍ଞା କରିପାର, 
କାରଣ ତମେ ତାଙ୍କୁ ବିଶ୍କାସ କର । 

ଆଉ ସେ ସେଇଠି ଥଲେ । କଣ ଦେଖବାକୁ ଯାଉଛି ? ସେ କହିଲେ । ମୁଁ କିନ୍ତୁ 
ଦେଖୁ ସାରିଥଲି । ସେ ମୋଠାରୁ ଦୂରତ୍ସ ରକ୍ଷା କରୁଥିଲେ । କାରଣ ସେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିର 
ବାହୁ ଓ କାନ୍ଧର ବାସ୍ମା ନିଜେ ଛାତିରେ ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ ! ଅନ୍ଧାରରେ ସେ 
ବୋଧହୁଏ ତାର ଦେହରେ ହାତ ବୁଲାଉଥଲେ ! ତାର ବାହୁମୂଳ ଓ ସ୍ତନରେ ହାତରଉଷୁମ 
ସର୍ଶବାଜୁଥୁବା ପାଟି ଗୁଡିକରେ ବିଜୁଳି ଚାଲିଗଲେ ଆମେ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ସେମିତି କରିଥାଉ । 

ସେ ମୋତେ ଏମିତି କିଛି ଦେଖେଇଲେ ଯାହା କେବେ ମୋତେ ଦେଖେଇବାର 
ନଥୁଲା ! 

ରାତିରେ ଖାଇବା ଟେବୁଲକୁ ମୁଁ ଆସିବାବେଳେ ଅନ୍ୟ ମାନେ ବସି ସାରିଥୂଲେ । 
ଭିତରକ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ କବାଟ ବାହାରେ ଅଟକି ଗଲି, ମୋର ସାରା ଦେହଟା ସଙ୍କୁଚିତ 
ହେଉଥଲା । ସେ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ତାଙ୍କ ଜାଗାରେ ବସିଥୂଲେ । ଯେମିତି କି ସେ 
ଏଥର ମୋର ବାପା, ସିନେମା ହଲରେ ଗୋରୀ ମାଇକିନା ସହିତ ବସି ଥବା ସେହି 
ପୁରୁଷଟି ନୁହଁ । ମୋ ଭଉଣୀ ପାଖରେ ସେ କରିଥୁବା ଜାଗା ଖଶ୍ତିକରେ ମୁଁ ଚୁପଚାପ 
ବସି ପଡିଲି । ପରଷିବାରେ ମୁଁ ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କଲି । ଆମେ ପରିବାର ବର୍ଗଙ୍କ ଗହଣରେ 
ଥିଲାବେଳେ ନିଜ ଭିତରେ ସାଧାରଣତଃ ଆନୁଷ୍ଠାନିକ ସ୍ବାଗତ କାହାକୁ କରୁନା ! ତେଣୁ 
ମୁଁ କିଛି କହିଲି ନାହି । ସେ ତାଙ୍କ ଖାଦ୍ୟ ଉପରେ ଲୁଣ ଡବାରୁ ଲୁଣ ଭୁରାଉଥଲେ । ମୁଁ 
ତାଙ୍କ ହାତଟାକୁ ଦେଖୁଲି । ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଦେଖୁବାକୁ ପଡିଲା ନାହିଁ । ଦେବି କଥାରେ 
କିମ୍ବା ଅନ୍ୟ କାହାରି ପଦେ ଲେଖାଏଁ କଥା ଯୋଷଖ୍‌ ମୋ ମା” ମାଇ ଚଢେଇଟିଏ ତା 
ଛୁଆର ମୁହଁରେ ଚରା ଦେବାପାଇଁ ଫକର୍‌ ଫକର୍‌ ହେଲା ପରି ଚୁଲି ମୁଣ୍ଡ ଓ ଖାଇବାଟେବୁଲ 
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ଭିତରେ ଏପଟ ସେପଟ ହେଉଥିଲେ । ଏଥରକ ଖାଇବସ । ସେ ନିଜେ ନେଇ ଖାଇ 
ପାରିବ । ମୋ ବାପା ମୋ ବିଷୟରେ ସବୁବେଳେ ସେଇୟା କହୁଥିଲେ । ମୋ ମାଂଙ୍କ 
ପ୍ରତି ସଦୟତା ସହିତ ସେ ସେମିତି କହୁଥିଲେ । ବୋଧହୁଏ ସେ ଚାଁଥୁଲେ ଯେ ମୁଁ 
କାମଟା ନିଜେ କରେ ! ଆମେ ପୁଣି ପରସ୍ପରକୁ ଦେଖୁଲୁ । 

କିଛି ହେଲା ନାହିଁ ଯେମିତି କିଛି ହୋଇନାହିଁ । ମୁଁ କ୍ଲାନ୍ତ ଦିଶ ଦିଶୁଥବାର ମାଂ 
କହିଲେ । ଞିଷଧ କିଛି ଖାଉଛି ନା କଣ - ଓହୋ ଏଇଲା । କାହିଁକି ଇଆଡ଼ ସିଆଡୁ 
କଥାଶୁଣୁଛ ଯେ, ସେ ମା'ଙ୍କୁ ଦେଖୁ ହସୁଥୁଲେ । 

ହଁ, ଯେ ମୁଁ ସ୍ତୁଲରେ ପଢ଼ୁଥଲାବେଳେ ପରୀକ୍ଷା ଭୟରେ ସେଇଟା ଖାଉଥଲି । 
ୱଲ ତୁ ଗୋଟାଏ ଗ୍ଲାସ କ୍ଷୀର ପିଉନୁ ? 

ସେ ବହୁତ ପଢାପଢି କଲାଣି ନା,ସାରା ଦିନ ସେମିତି ବହି ଧରି ବସିଛି । ସନି 
ବହିପତ୍ର ବନ୍ଦ କରି ଶୀଘ୍ର ଶୋଇବାକୁ ଯିବାପାଇଁ ତାକୁ କହ - ମୋ ବାପା ଆଉ ସ୍ତୁଲ 
ଶିକ୍ଷକ ହୋଇ ରହି ନଥଲେ ସୁଦ୍ଧା ଆମର ଶିକ୍ଷା ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ କୌଣସି ବିଷୟରେ ମା ତାଙ୍କୁ 
ସମ୍ପୂଣ୍ଧ ଅଭିଜ୍ଞ ଲୋକ ଭାବେ ସବୁକଥା ପଚାରି ବୁଝେ । ଟେବୁଲ ସେ ପାଖରୁ ନିଭୂତ 
ଗହୀରରେ ଥବା ଆଖୁ ଦିଓଟି ମୋତେ ନିରେଖି ଚାଡ଼ିଲେ :- ହଁ ଏଇଟା ଯେ ଠିକ୍‌ କଥା । 
ଶୋଇବା ହେଉଛି ଗୋଟାଏ ମହୌଷଧ୍‌ୂ । ଆସନ୍ତା ସପ୍ତାହରେ ତୁ କେଉଁ ବିଷୟରେ 
ଲେଖୁବୁ ? 

ମୁଁ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ କଥା କହିଲି :- ବାଇଲୋଜି, ମଙ୍ଗଳବାର ଦିନ - 
ଆଉ ଆମ ଭିତରେ ଦୁଷ୍କର୍ମର ସହଯୋଗିତା ଗଢି ଉଠିଲା । ସେ ମତେ ତ୍ରା ଭିତରକୁ 
ଟାଣିନେଲେ । (ଯେମିତି କି ସେ ମୋର ବାପା ନୃହଁନ୍ତି କୌଣସି ବାପା ଏପରି କାମ 
କେବେ କରେ ନାହିଁ) । ଆଉ ତଥାପି ମଧ୍ଯ ସେ ମୋର ବାପା ହୋଇଥୁବାରୁ ମୁଁ ପ୍ରତିରୋଧ 
କରି ପାରିଲି ନାହିଁ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ମନା କରିବାର ସାହସ କେମିତି କରି ପାରିଥାନ୍ତି । 

ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ଜଣକ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ କିଛି ଦିନ ଯାଏଁ ସୁରକ୍ଷା ଦେଇ ଦେଇଥ୍‌ବେ । ବିବେକ- 
ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ନିଜ ବିବେକର ଡାକ ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ କିମ୍ବା ସହରର ଓ ସରକାରର କଜତ୍ଧ କ୍ଷମତା 
ବିରୁବ୍ଧରେନିଜ ଜାତି ପ୍ରତି ବିଶ୍ଵସ୍ତତା ତାଙ୍କୁ ଦୋହଲାଇ ଦେଇଥୂବ | ଝମେଲା ଝିନଝଟରେ 
ନ ପଶିବା ପାଇଁ ବଦ୍ଧ ପରିକର ସେଇ ସମାଜରେ ଆଉକେହି ନଥୁଲେ । ଏମିତି ଝିଞ୍ଜଟକୁ 
ଆଦୌ ଭୁକ୍ଷେପ କରୁ ନଥବା ଲୋକଟାକୁ ଗୋପନରେ ସୁଦ୍ଧା ପ୍ରଶଂସା କରିପାରୁ ନଥୂଲେ । 
ଅସଲି କଳା ମାନଙ୍କ ପରି ପିଲାମାନେ ସ୍ତୁଲର ଦୈନନ୍ଦିନ କାର୍ଯ୍ୟ ନିର୍ଘଣ୍ଡକୁ ଛିନଛତ୍ର କରି 
ପକାଉଥଲେ । ସେତେବେଳେ ସ୍ତୁଲ ଶିକ୍ଷକ ତାଙ୍କର ପଦବୀ ହରାଇ ନଥିଲେ । 

କିନ୍ତୁ ସେ ବାହାରେ ରୋଟାରୀ ଓ ଲାୟେନ୍‌ସ କୁବରୁ ପାଣ୍ଠି ସଂଗ୍ରହ କରି କେତେ 
ଗୁଡ଼ିଏ ସମାଜ ମଙ୍ଗଳ କାମ କରିଥୁଲେ । ସେଇ କାମ ପାଇଁ ସହରର ନିଦିଷ୍ଟ ହୋଟେଲରେ 
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କବ ତରଫରୁ ଆୟୋଜିତ ହୋଇଥୁବା ସପ୍ତାହିଁକ ଭୋଜି ସଭାରେ ପ୍ରଶଂସିତ ମଧ୍ଯ 
ହୋଇଥିଲେ । ଟ୍ରାନସଭାଲର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅଞ୍ଚଳରେ ତାଙ୍କ ପରି ସମାଜର ଲୋକେ ତାଙ୍କ 
ବିଷୟରେ ଜାଣିବାକୁ ପାଇଲେ ! ବୋଧହୁଏ ଖବର କାଗଜରେ ପ୍ରକାଶିତ ଫଟୋଗ୍ରାଫ 
ଯୋଗୁଁ ଏହା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ସରକାରୀ ନିର୍ଦ୍ଦେଶନାମାରେ ଘୋଷିତ ନାତିନିୟମ ସେଇ 
ଅଞ୍ଚଳରେ ଲାଗୁ କରାଗଲା । ଆଦୌ ବେକାରୀମାନେ ବିପ୍ଳବର ଚେତନା ସମ୍ପର୍କୀତ ନାଟକ 
ଉପସ୍ଥାପନ କରି ଓ ସେଥରରେ ଅଭିନୟ କରୁଥବାବେଳେ ସରକାରୀ ଗାଡ଼ି ଆସି ଲୋକଙ୍କୁ 
ବାନ୍ଧି ନେଇଗଲା । ବୁଲ୍ଡୋଳର ଧସେଇ ଘରଦ୍ଧାର ଭଙ୍ଗା ଅଭିଯାନ ଚାଲିଲା । ପ୍ରକୃତରେ 
କଳା ନଥ ଅଥବା ଗୋରା ନଥବା ଦୋକାନୀମାନଙ୍କର ଗୋରା ଅଧୁଷିତ ସହରରେ କେତେ 
ଯୁଗରୁ କରିଥୂବା ଦୋକାନ ଗୁଡ଼ିକୁ ହଟେଇ ଦିଆହେଲା । ସମାଜରେ ତାଙ୍କପରି କେତେ 
ଜଣ ଲୋକ ନିଜ ପରିବାର ଉର୍ବରେ ଏକ ସାମାଜିକ ଦାୟୀତ୍ସବୋଧ ଅନୁଭବ କଲେ । 
ଏ ଦିଗରେ ଟିକିଏ ଆଗ୍ରହୀ ଥବା ଜଣା ପଡ଼ିଲେ ସେମାନେ ସେଇ ଲୋକକୁ ତପ୍ବରତାର 
ସହିତ ନିଜ ଗୋଷ୍ଠୀରେ ସାମିଲ କରି ନେଉଥୂଲେ ! ସେ ତୃଣ ପ୍ରଦେଶରେ ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ 
ବାହାରିଲେ ଓ ସେଇଠି ଚିହ୍ନା ପଡ଼ିଗଲେ । ତାଙ୍କ ସମାଜର କାହାରି ଘର ଏଯାଏ ଭଙ୍ଗା 
ହୋଇ ନଥୁଲା । ତଥାପି ତାଙ୍କ ପରି ଲୋକଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଏଇ ପ୍ରକାରର ଜାତି ସମାଜ 
ଗୋଷ୍ଠୀ ସବୁ ଏକ । ଅଜା ଗୋଟାଏ ସମାଜକୁ ଗମୋରାଙ୍କୁ ଧମକ ମିଳିଲା ମାନେ ଆର 
ଥରକୁ ଆଉ ଗୋଟିଏକୁ ନିଶ୍ଚୟ ମିଳିବ । ଏକଥା ସେ ସଷ୍ଟ ଭାବରେ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରି 
ପାରୁଥିଲେ ଗୋଟିଏ ଆଞ୍ଚଳିକ ସମିତି ଗଢ଼ିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଅନେକ ଲୋକ କହିଲେ । 
ସେ ସମିତିର ଆଞ୍ଚଳିକ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ସଭ୍ୟରୂପେ ନିର୍ବାଚିତ ହେଲେ । ନଗର ପରିଷଦର 
ଟିଣ ବାସ୍କରେ ଆକମରା ହୋଇଥୂବା ସରକାରୀ ଶ୍ଵେତପତ୍ରକୁ ପଢ଼ିଲେ ଓ ଲୋକଙ୍କର 
ସମ୍ପତ୍ତି ସ୍ଵତ୍ଧାଧ୍ୃକାର ବିଷରେ ଅନୁଧ୍ୟାନ କଲେ ଏବଂ ଗୋଟିଏ ଚର୍ଟ୍ଟର ହଲରେ ଭଙ୍ଗା ଦଦରା 
କାଠପଟାଟି ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ଭାଷଣ ଆରମ୍ଭ କଲେ ! 

ଇଟା ପଥର ଉଠଶଇଥୁବା ପାଙ୍କର ହାତକୁ ସେ ଅକାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତୁ 
ଶବ୍ଦମାନେ ମଧ୍ଯ ଇଟା ପଥରର ! ଏଥରକ ସେ ଗୁଲରରେ ମାରୁଥୂୁଲେ - ଏମିତି ଅନେକଙ୍କ 
ପରି ସେ ଗୋଲିଆଥ୍‌ ଆଖରେ ଅନ୍ୟ ଜଣେ ଡେଭିଡ଼ ପାଲଟିଗଲେ 

ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବରେ ସେ ଆନ୍ଦୋଳନର ସବୁଠାରୁ ଉଚ୍ଚକୋଟୀର ବଢ୍ତାରୂପେ 
ନିଜକୁ ପ୍ରମାଣିତ କରେ । 

ସପ୍ରାହନ୍ତରେ ରାଜ୍ୟର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅଞ୍ଚଳରେ ଜନ ସମାବେଶକୁ ଉଦ୍ଵ ବୋଧ 
ଦେବାପାଇ ତାଙ୍କୁ ଯିବାକୁ ପଡିଲା । ପ୍ରାଚୀର ପତ୍ର ଓ ପ୍ରଚାର ପତ୍ରରେ ତାଙ୍କର ନାମ 
ବାହାରିଲା ! ଯାହାକୁ ସେଠାକାର ଗୋରାମାନେ ଚିରିଦେଲେ, ନିଚେତ ତା ଉପରେ ଅଶ୍ଟୀଳ 
ଗାଳିଗୁଜ଼ବ ଲେଖୁଦେଇଲେ । ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ନାମ ଓ ସଂଜ୍ଞା ମଝିରେ ଉଦ୍ଧୃତି ଭିତରେ 
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ସନି ଲେଖାଗଲା । ବକ୍ତାମାନଙ୍କ ତାଲିକାରେ ଏପରି ନାଟିଏ ଏକବାଳକସୁଲଭ ଚପଳତାର 
ଚିହ୍ନ ପରି ଲାଗୁଥୁଲେ ହୈ ତଦ୍ଧାରା ଉଦ୍ଵବୋଧନ ସଭାରେ ସମବେତ ଜନତାଙ୍କ ସହିତ 
ଏକ ଆମ୍ମୀୟତାର ଯୋଗସୂତ୍ର ରକ୍ଷା କରି ତାହା ଏକ ପ୍ରକାରର ରାଜନୈତିକ ଲାଉ ଆଣି 
ଦେଲା । ପ୍ରକୃତ କଳାମାନଙ୍କ ସହିତ ଯୁଗ୍ମ ସଭାରେ ଉଦ୍‌ବୋଧନ ଦେଲା ବେଳେ ତାଙ୍କ 
ଦେହର କଳା ରଙ୍ଗ ବି କାମରେ ଆସୁଥଲା । ଯେଉଁମାନେ ତାଙ୍କଠାରୁ ତୋଫାଥଲେ ବା 
ଯେଉଁମାନଙ୍କ ଶିରା ପ୍ରଶିରାରେ କିଛିଟା ଗୋରା ରଚ୍ତ ମିଶ୍ରିତ ହୋଇଥଲା ସେମାନଙ୍କ ସହିତ 
ଥିବା ଉପୁରିଆ ପ୍ରା୍ଥକ୍ୟଟା ଆପଣା ଛାଆଁକୁ ଲିଭିଗଲା । ରାଜନୀତିରେ ତାଙ୍କଠାରୁ ଅଧୂକ 
ଜଟିଳଓ ପରିପକ୍ସରଥ୍ବା ସହକର୍ମୀମାନେ ଏଇ ଉପାଦାନର ଉପଯୋଗୀତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକଲେ । 
ଏସବୁ ଗ୍ରଡା କୌଣସି ଉପାୟରେ ବ୍ଯବହୃତ ହୋଇପାରେ ସେ ବିଷୟରେ ସେ ନିଜେ 
ମଧ୍ଯ ଅଞ୍ଚ ଥଲେ ! ତାଙ୍କର କେବଳ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଆତ୍ମସନ୍ତୋଷ ଥଲା ଯେ ଅନ୍ତତଃ 
ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ସେ କରି ଆସୁଥବା ପଢାପଢି ଓ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସାଧନା ତାଙ୍କ ସମାଜର 
କାମରେ ଆସିଲା । ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ସମାଜ ଆବଶ୍ୟକ କରୁଥିବା ଭାଷାଫିଟିଲା । ନିଜର 
ଆମତ୍ଭିକ ଅନ୍ତଃସ୍ଥଳରୁ ଶହ୍ମାନ ଉଡିଆସି ମୁହଁରେ ଲାଗିଲା । ତାଙ୍କର ବଜୁତା ଭଲ ହୋଇଛି 
କହିଲେ ସେ ହଡବଡେଇ ଯାଇ କହୁଥିଲେ ଯେ ନିଜେ ଶିକ୍ଷକ ହିସାବରେ ଚାକିରୀ 
ଜୀବନରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ଶ୍ରେଣୀ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ବକ୍ତାର କାମ ସେ କରିଛନ୍ତି, 
ସର୍ବସାଧାରଣ ବକ୍ରା 

ଗୋଟିଏ ଶନିବାର ଦିନର ଅପରାହ୍ନରେ ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ମହାଶୟ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଘରକୁ 
ଆସିଲେ । ଏଇଲା କବାଟ ଖୋଲିଲା ! ( ଅଧ୍ଯକ୍ଷଙ୍କୁ ଏଇଲା ଖୁବ ସୁନ୍ଦରୀ ଲାଗେ । ତେବେ 
ବିଦେଶରୁ ଫେରାଇ ଅଣାଯାଇଥୂବା ଜାତୀୟ ପରିଧାନରେ ସଜିତ କଣ୍ଢେଇଟିଏ ଠିକ୍‌ ଏକ 
ପ୍ରତିରୂପ ପରି ଦିଶେ ) । ଏଇଲା ମୁହଁରେସେଇକ୍ଷଣି ଫ୍ରଟି ଉଠିଥୂବା ସ୍ପଷ୍ଟ ଅର୍ଥ ଓ ଭୟ 
ଦେଖୁ ସେ ଘାବରେଇ ଗଲୋ ଆଗରୁ କେବେ ଆସି ନ ଥିବାରୁ ସେ ହଡବଡେଇ ଯାଇ 
କହିଲେ ମୁଁ ଏଇ ବାଟ ଦେଇ ଯାଉଥଲିତ... । ସେ ଚୁପଚାପ ତାଙ୍କୁ ଭିତରକୁ ନେଇ 
ବସେଇଲା । ପଛ ଅଗଣାରେ ନିଜେ ବଢେଇଥବା ଲତା ଛାଇରେ ତାର ସ୍ଵାମୀ ନୂତନ 
କର୍ମୀ ମାନଙ୍କ ସହିତ ଗୋପନ ସାକ୍ଷାତ ଆଲୋଚନାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥଲା । ସେ ତାଙ୍କୁ ଡାକିବାକୁ 
ଗଲା ! ସେମାନେ ସେ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ ଓ ଉଠିବସିଲେ ! ନା ପୋଲିସ ନୁହେଁ ପ୍ରିନ୍ଧପାଲ୍‌ 

ସହକର୍ମୀମାନେ ପୁଣିଥରେ ବସି ପଡିଲେ ! ଜଣେ ସ୍ଵସ୍ତିର ନିଶ୍ଵାସ ମାରିଲା ଛାତ୍ରଟିକୁ 
ଶ୍ରେଣୀ ବାହାରକୁ ଯିବା ପାଇଁ ଅନୁମତି ଦେବା ଢଙ୍ଗରେ ସେ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ଯିବାକୁ ଦେଲା । 
ନିଜ ଜାତିର ଲୋକଙ୍କ ଦାୟିତ୍ସରେ ଥୁବା ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗ ଚାକିରୀରୁ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ବହିଷ୍କାର 
କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରିନ୍ଧପାଲଙ୍କୁ ଆଦେଶ ମିଳିଥଲା ! 

ଯାହା ସେ ଆଶା କରୁଥଲେ, ଯାହା ସେ ଆଶଙ୍କା କରୁଥିଲେ ଶେଷରେ ସେଇୟା 
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ହେଲା । ପାହାନ୍ତା ଚାରିଟାରୁ ସେ ତାହା ଭାବୁଥିଲେ । ପାଖରେ ଶୋଇଥୂବା ଲୋକର 
ନିଦରେ କାଳେ ବ୍ୟାଘାତ ଆସିବ ଭାବିସେ ହଲଚଲ ନ ହୋଇ ବିଛଣା ଉପରେ ପଡ଼ି 
ରହି ସେଇକଥା ଭାବ୍ରଥୂଲେ । ଶିକ୍ଷକ ଜଣକ ସ୍ମିତ ହସିଲେ । 

ବୃଝିଲ ମୁଁ ବା କ'ଣ କରି ପାରିବି । ମୁଁ ରୋକିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି ପ୍ରି ନ୍‌ସିପାଲଙ୍କ 
ତଳ ପାଟିଟା ସୁରୁକୁଟେଇଯାଇ ତାଙ୍କର ଓଠ ଓ ନିଶ ନାକ ଯାଏ ମାଡିଗଲା । ନିଜର 
ସହକର୍ମୀମାନଙ୍କ ସାମ୍ବାରେ କିଛି ଅପ୍ରୀତିକର କଥା କହିଲାବେଳେ ନିଜର ଡର ଲୁଚାଇବାକୁ 
ଯାଇ ତାଙ୍କର ଏମିତି ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ ମୂୁଖଭଙ୍ଗୀ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ଠିକ୍‌ ଯେମିତି ନିରସ୍ତ୍ର ଓ 
ମୂକ ପଶୁମାନେ ନିଜର ସୁରକ୍ଷା ପାଇଁ ରଙ୍ଗ ବଦଳେଇ ଦିଅନ୍ତି ବା ଲୋମ ଠିଆ କରନ୍ତି ! 

- କିଛି ନାହିଁ, ଠିକ୍‌ ଅଛି 

- ସନି, ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଅଟକେଇଲି... ତାଙ୍କୁ କହିଲି ଯେ କର୍ମଚାରୀ ହିସାବରେ 
ତମେ ହେଉଛ ସବୁଠୁ ଉଦତ୍‌କୃଷ୍ଟ । ପିଲାମାନଙ୍କ ଭିତରେ ତମେ କେତେ ଲୋକପ୍ରିୟ ସେ 
କଥା ବି କହିଲି, ତମେ ସ୍ବଲପାଇଁ କେତେ କଣ କରିଛ । 

ଜିନ୍ଧ ସେ ପୁଣି ଭୂଲ କହିଲୋ ପ୍ରକୃତରେ ଶିକ୍ଷକ ଜଣକ ସ୍ତୁଲ ପାଇଁ ଯାହା କରିଥଲେ 
ତାହାହିଁ ତାଙ୍କ ବହିଷ୍ଠାରର ବାଟ ଖୋଲି ଦେଲା ! ଦୁଃଖରେ ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ଜଣକ ପାରୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ନିଜର ବୋଝ ହାଲୁକା କରିଗଲେ । ତମେ ଜାଣ... ତମେ ବୁଝିବ କି, କଥାଟା ବହୁତ 
ଖରାପ ହେଲା । ଅନ୍ୟ କୌଣସି ସ୍ତୁଲରେ ତମକୁ ଚାକିରୀ ଦେବାପାଇଁ ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗ 
ଆଉ ଅନୁମତି ଦେବ ନାହିଁ । 

ଏଇଲା ଟ୍ରେ ଚାଂ ନେଇ ଆସିଲା ! 

ସେ ଦୁଇ ଜଣକ ଭିତରୁ କାହାରିକି ଆଖ ଉଠେଇ ଦେଖୁଲା ନାହିଁ । ସେମିତି 
ନୀରବତାରେ ସେମାନଙ୍କୁ ସେ ଛାଡି ଦେଇଗଲା ! 


oh 


he ud 


ବିନୋନି - ଦୁଃଖରପୁଅ 

ମୋ ବାପାଙ୍କର ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ଡିଗ୍ରୀ ନଥୁଲା । ସେ ପ୍ରଶଂସାରେ ଶତମୁଖ 
ହେଉଥୁବଵା ତାଙ୍କ ବାନ୍ଧବୀଙ୍କ ପରି ଘଟଣା ପ୍ରବାହରେ ମିଳି ଯାଉଥୁବା ଜ୍ଞାନକୁ ସେ ମନ 
ଭିତରେ ସଂଗ୍ରହ କରି ନେଉଥୁୂଲେୋ! ସୀମିତ ଅନୁଷ୍ଠାନିକ ଶିକ୍ଷା ଥ୍ବା ବୁଵିମାନ ଲୋକଙ୍କର 
ପ୍ରାୟ ସେମିତି ହୋଇଥାଏ । ଘୋଡାନାଳ ଚୁମ୍ବକରେ ମୁଁ ମୋ ଖୁରିପିନିକୁ ଟାଣିଲା ପରି 
ସେ ସବୁ ଖଣ୍ଡିତ ଜ୍ଞାନ ସମାଚାରକୁ ନିଜ ଆଡକୁ ଟାଣି ଆଣ୍ୁଥୁଲେ । ଥରେ ସେ ସହରଟିର 


ନାମ କରଣର ଅର୍ଥ ମତେ ବୁଝେଇ ଦେଲେ । ସେ କୋଉଠୁ ଶିଖୁଥୁଲେ ମୁଁ ଜାଣିନାହିଁ । 
ସେ କହିଲେ ତାହା ହିଚ୍ଛୁ । 
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ମୁଁ ସେହି ସହରରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥ୍‌ଲି । ତାଙ୍କ ପୁଅ | ମୁଁ ଏବେ ଭାବୁଛି ଆମେ 
ସହର ଛାଡିବାରୁ ହିଁ ଦୁଃଖର ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଠିକ୍‌ ସେଇ ସମୟରୁ ! ଏପରିଳି ଡା 
ଆଗରୁ । ଶିକ୍ଷକତା ଚାଲିଗଲାପରେ ସମାଜ ମଙ୍ଗଳ କାମ ଓ ଶିକ୍ଷକତା ଆଉ ପରସ୍ସର 
ପରିପୂରକ ହୋଇ ନ ପାରିବା ପରେ କିଛି ଗୋଟିଏ ତାଙ୍କୁ ସମ୍ପୂର୍ବ୍ଣ କରିଦେଲା । ଆମର, 
ପରିବାର ସ୍ଵୟଂ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ 

ଜଣେ ଭାରତୀୟ ଠିକା ଦୋକାନୀ ପାଖରେ ସେମାନେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ 
ଚାକିରୀ ଯୋଗାଡ କରିଦେଲେ- ବହିଷ୍ଠାର ବିରୋଧରେ ଥବା ସମିତିର ଲୋକମାନେ 
ତାଙ୍କୁ ଜାଗା ଜାଗା ନେଇ ବୁଲିଲେ । ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଏହା ସମାଜ ସେବା ହୋଇଗଲା ! 
ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ଜନସମାବେଶକୁ ସେ ଉଦ୍ଵବୋଧନ ଦେଲେ । ଆମର ଜାତି ବାହାରେ ଆମ 
ଅଞ୍ଚଳ ବାହାରେ ହେଉଥୁବା ସଭାକୁ ଗଲେ । ତାଙ୍କର ଆଉ ଚାକିରୀ ନଥୁଲା । ସଭାସମିତି, 
ଉଦ୍‌ଵୋଧନ, ପ୍ରଚାର କର୍ଭୁପକ୍ଷଙ୍କ ନିକଟରେ ପ୍ରତିନିଧବତ୍ନ ଉପସ୍ଥାପନ କରିବା ଆଦି ତାଙ୍କର 
ଚାକିରୀ ହେଲ! । ବହିପତ୍ର ଆଦି ରଖୁବା କାମକୁ ସେ ଖୁବ ଶୀଘ୍ର ଆପେ ଆପେ 
ଶିଖୁନେଲେ । କିନ୍ତୁ ଏହି କାମଟା ଶିକ୍ଷକତା ପରି ନଥୁଲା । ଆମକୁ ପୋଷିବା ପାଇଁ ଏହା 
ଥିଲା ଏକ ବାଧ୍ଯବାଧ୍ଧକତା । ସେଥୁପାଇଁ ସକାଳୁ ଟ୍ରେନ ଧରି ସେ ସହରକୁ ବାହାରି 
ଯାଉଥୂଲେ ଓ ସନ୍ଧ୍ୟାକୁ ଫେରୁଥିଲେ ।! ଆମ ଜୀବନଧାରା ସହିତ ତାର କିଛି ସମ୍ପର୍କ ନଥୁଲା ! 
ସେ ତାକୁ କେବେ ସଙ୍ଗରେ ଘରକୁ ଆଣୁନଥ୍‌ଲେ । ସେ ଶିକ୍ଷକ ଥିଲାବେଳେ ଯେମିତି 
ତାଙ୍କର କାମଟା ଘର ଭିତରେ ଆମ ସହିତ ଯୋଡି ହେଉଥୂଲା, ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାହା 
ହେଉ ନଥୁଲା । 

ମତେ ଏଗାର ବର୍ଷ ହେଲା । ସେ ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳୁଯାଇ ପୁଣି ଫେରି ଆସନ୍ତି । 
ଟ୍ରେନ ଯାତ୍ରା ଶେଷରେ ମୁଁ କେବେ ସେ ମାଲଗୋଦାମକୁ ଦେଖେ ନାହିଁ । ତା ଭିତରେ 
କ'ଣ ଥାଏ ବୋଲି ମୁଁ ଦିନେ ପଚାରିବାରୁ ସେ କହିଲେ ପୁରୁଷ ଓ ପୁଅ ପିଲାଙ୍କର 
ଲୁଗାପଟା । ପାଦବିହୀନ ଜୋତାର ଗହୁରମାନ ଭିତରେ ମୁଁ ତାକୁ କଳ୍ପନା କରେ, ମସ୍ତକ 
ବା ମୁହଁ ବିହୀନ ଟୋପି ତଥା ମୋଜା ଆଦି ତାଙ୍କ ଚାରିପଟେ ଝୁଲୁ ଥାନ୍ତି । ଅଥଚ ସେ 
ଦିନେ ସତେଜ ଚପଳ ପିଲାମାନଙ୍କର ସାନ୍ଧିଧ ପରିବେଷ୍ଠିତ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ଲେ । କୌଣସି 
ସଭା ସମିତି କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ନଥ୍‌ଲେ ସେ ମତେ ଓ ବେବିକୁ ରାତିରେ କିଛି ପଡ଼ି ଶୁଣାନ୍ତି । 
ବେବି ଶୁଣେ ନାହିଁ । ଛୋଟିଆ ରେଡିଓ ଟାକୁ ଧରି ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଚାଲିଯାଏ । ମୁଁ 
ପାଞ୍ଚବର୍ଷରୁ ଆହୁରି କମ ବୟସର ହୋଇ ଥୂଵବା ବେଳେ ସେ ମତେ ପଢିବା ଶିଖେଇଥ୍‌ଲେ । 
କିନ୍ତୁ ଏବେ ବି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ମତେ ପଢିବାକୁ ଭଲଲାଗେ ! ବେଳେବେଳେ ସେ ପଢୁଥୁବା 
ବହିଟାର ମଝିରୁ ମତେ ଶୁଣେଇ କହନ୍ତି । ତାକୁ ପୁରାପୁରି ବୁଝି ପାରୁ ନଥୂଲେ ହେଁ ମୁଁ 
ସେଥରୁ କିଛି ନୂଆଶବ୍ଦ ଶିଖ୍‌ ପକାଏ । ମଝିରୁ ମୁଁ ଅଟକି ଗଲେ ସେ ଅଧାପଡି ବହି ବନ୍ଦ 
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କରି ମତେ ସେଇସବୁର ଅର୍ଥ ବୁଝେଇ ଦିଅନ୍ତି । ବଡମାନେ ଛୋଟପିଲାଙ୍କୁ ପଚାରୁ 
ଥିବାସେଇ ଚିରାଚରିତ ନିବୋଧ ପ୍ରଶ୍ନର (ତୁ କଣ ହେବୁ) ଉତ୍ତରରେ ପଚାରୁଅବା ଲୋକଟିକୁ 
ମୁହାଁଇ ଭଳି ବେବୀ କେତେବେଳେ ”” ଡାକ୍ତର କହେତ ଆଉ କେତେବେଳେ 
ବିଉଟିକୁଇନ କହେ । ମୁଁ ଜିଛି କହେନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସେ-ମୋ ବାପା କହନ୍ତି,” ମୋ ପୁଅ 
ଜଣେ ଲେଖକ ହେବ,”” ଯେଉଁ ଥରକ ମୁଁ ମୋ ତରଫରୂ ଉତ୍ତର ଦେଇଥଅୂଲି ସମସ୍ତେ 
ମତେ ହସରେ ଉଡ଼େଇ ଦେଲେ । ଖ୍ରୀଷ୍ଟମାସ ପାଳନ ଅବସରରେ ମତେ ସେ ସର୍କସ 
ଦେଖେଇବାକୁ ନେଇଥୂଲେ ଅଉ ମୁଁ କହିଲି ଯେ ବଡ଼ ହେଲେ ମୁଁ ଏକ ଜୋକର ହେବି । 
ବେବି ଚିଲ୍ଲେଇଲା- ତା ପଛକୁ ସମସ୍ତେ ସ୍ଵର ଧରିଲେ-ତୋର ତ ପାଦ ଏତେବଡ଼ ହୋଇ 
ସାରିଲାଣି ।” ମୋର ମନ ଖରାପ ଦେଖୁ ମା ପ୍ରସଙ୍ଗ ବଦଳେଇ ଦେଲେ ! କିନ୍ତୁ ସେ 
କହିଲେ ଜୋକର ମାନେ ଚଡ଼ ଦୁଖୀରେ ରିଲ୍‌ 

ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଉପରେ ସେମାନେ ଆଙ୍କିଥ୍‌ବା ଛାପ,ତଳ ମୁହଁ, ବଡ଼ପାଟି, ତଳକୁ 
ସିଧାରେ ଥିବା ଛୋଟ ଶୀର୍ଷ ବିନ୍ଦୁ ଓ ତା ଉପରେ ପ୍ରତିଟି ଆଖର ମଧ୍ୟାଂଶ ଝରା ଲୁହକୁ 
ସୂଚେଇ ଦେଉଥୂଲା । ସେଇ ପ୍ରଥମ ରାତିରେ ଖାଇବସିଲା ବେଳେ ସେ ମୋ ମୁହଁରେ 
କି ଭାଚ ଦେଖିଲେ କେଜାଣି । ସେ ମୁହଁରେ ଏହାପରେ କି ପ୍ରକାର ଭାବ ତରଙ୍ଗ ଆଶା 
ସେ କରୁଥିଲେ ଯେ । ସେ ଯାହା କରୁଛନ୍ତିଂସେ ବିଷୟରେ ମୋର ଜାଶିବାଟାକୁ ଆମଠାରୁ 
: ମୋ ମା, ଭଉଣୀ, ମୋ ଠାରୁ ଲୁଚେଇ ରଖ୍ୁଥାନ୍ତି ବୋଧହୁଏ ! 

ବୋଧହୁଏ ଆମେ ଦୁଇଜଣ ଆମର ଛୋଟିଆ ସହର ଡ଼େଇଁ ବାହାରକୁ ଯାଇ 

ନ ଥୂଲେ ¦! ଏ ସବୁ କିଛି ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତା ? ଆମେ ସେଠି ସିନେମା ହଲରେ କେବେ 
ଭେଟ ତଡ଼ି ନଥାନ୍ତୁ । ସେ ତାଙ୍କୁ ବା ଆମକୁ କେବେ ପାଇ ନଥାନ୍ତା-ସେଇ ତାଙ୍କର ଗୋରା 
ମାଇକିନା । ପରୀକ୍ଷା ଆଗରୁ ସେହି ଅପରାହୁଟିରେ ସିନେମା ହଲ୍‌ରେ ମୋ ବାପାଙ୍କ ସହିତ 
ଭେଟ ପଡ଼ି ନଥୂଲେ ବହୁତ କିଛିକୁ ଆଡ଼େଇ ହୋଇ ଯାଇଥାନ୍ତା ବୋଲି ମୁଁ ବାରମ୍ବାର 
ଭାବୁଥିଲି । ମୋ ମନ ଭିତରେ ସେ ସବୁ କଥା ଏବେ ମଧ୍ୟ ଦପ୍‌ ଦପ୍‌ ହୋଇ ରହିଛି । 
କାରଣ ଏହାପରେ ସେଇ କଥାକୁ ନେଇ ମୁଁ କଣ କରିବି ଜାଣି ନଥୁଲି । ମୁଁ ତ ସେଠି 
ଆଉ ସିନେମା ଦେଖୁ ନ ଥିଲି, ଆମ ଜୀବନକୁ ଦେଖୁଥୁଲି । 

ଏକ ସମୟରେ ରିଫ୍ର ଟାଉନର ଆମ ଛୋଟିଆ ଘରେ ଆମେ ରହୁଥୁଲୁ ! ସେଠାରୁ 
ସେ ଢାମକୁ ଯାଉଥୂଲେ । ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟିରୁ କରଜ କରି ସେଇ ଘରଟା କିଣିଥୂବାରୁ ମୋ 
ବାପା ମା କିସ୍ତି ଦେୟରେ ରୁଣ ଶୁଝୁ ଥିଲେ । ନଗର ପରିଷଦ ଅଧ୍ୟନରେ ଥୁବା ଶିଶୁଶାଳାର 
ପରିଚାହ୍ନା ପାଇଁ ମୋ ମା ଚାକିରୀ ଖଣ୍ଡେ ପାଇଥିଲେ । ତେଣୁ ଆମେ ସେହି ଠିହିଁ ରହିଲୁ । 
ତାଙ୍କୁ କାଦ୍ଵ ଦେଲେ ବାକି ସବୁ ଠିକ୍‌ ଠାକ୍‌ ଥଲା । ଆମେ ଛୋଟ ଥବା ବେଳେ ବାରି 
ଅଗଣାରେ ସେ ଖଞ୍ଜି ଦେଇଥୁବା ଦୋଳି ଖଣ୍ଡକ ସେମିତି ଝୁଲି ରହିଥିଲା । ଆଉ ମିକି 
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ପାଇଁ ତାଙ୍କ ସହିତ ମିଶି ମୁଁ ତିଆରି କରିଥବା କୁକୁର ଘର ଓ ମୁଁ ପସନ୍ଦ କରି ଆଣିଥିବା 
କୃଜ୍ରର ସବୁ ସେମିତି ଠିକ୍‌ ଥୁଲା । ସପ୍ତାହାନ୍ତରେ ସଭାସମିତି କାମରେ ସେ ବାହାରେ 
ଥିବାବେଳେ ଆମେ ଏକାଠି କରୁଥ୍‌ବା କାମ ତକ ମୋ ମା ଙ୍କ ସହିତ କଲୁ । ଆମେ ଘର 
ଛାଡ଼ିବା ଆଗରୁ ଶୀତର ଶେଷ ରବିବାରରେ ଭୋଜି କରିଥୂଲୁ । ଶୀତ ଶେଷରେ ଶେଷଥର 
ପାଇଁ । ନୂଆଁ ଗଛ ଉଠିବାକୁ ଦେବା ପାଇଁ ତୃଣ ପ୍ରଦେଶର ପ୍ରାନ୍ତରରେ ନିଆଁ ଇଗ୍ତାଇ 
ଦିଆ ଗଲା । ରାତ୍ରିର ପରସ୍ତ ପରସ୍ତ କୁହୃଡ଼ିକୁ ସୂଯ୍ୟ ଖରାରେ ଉଡ଼େଇ ନେଲା : ପାଉଁଶର 
ବାସ୍ଵୀ ଉପରେ ଶୀତଳ ଆସ୍ତରଣ ପରି ବାଷ୍ପୀଭୂତ ହେଲା । ପାହାଡ଼, ପର୍ବତ, ଖଣି, 
ଖାଦାନରେ କୃଷ୍ଣାଭ ପଟଳଟି ଛାୟା ବିହୀନ ଆଲୋକରେ ପୀତାଭ ଦେଖା ଯାଉଥଙ୍ଛା 
ମୋ ମା ଗୋଟିଏ ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ ଚଦର ବିନ୍ତେଇ ଦେଲେ ! ଆମ ମନପସନ୍ଦର କମଳା ଇତ୍ୟାତି 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଜିନିଷ ରଖୁଲେ । ବେବି ଚଦର ଉପରେ ଫ୍ରଲତୋଡ଼ା ସଜେଇ ରଖୁଲା । ମୋ 
ଝିଅ ଗୋଟିଏ ଶିଳ୍ପୀ ହେବ: ଏକଥା ସେ କେବେ କହିଥୂଲେ କି ? କାରଣ ସିଏତ ସେଠି 
ଥୁଲେ । ସେଇ ଶେଷ ଭୋଜିରେ ଆମେ ଆମର ଜମି ଖଶ୍ତିକରେ ବସିଥୂଲୁ । ସେ ଅ:ମ 
ସହିତ ଥଲେ । ମୁଁ କାଠି ଖଣ୍ଡିଏ ଧର ତଳକୁ ଉଖାରି ପକଉଥୁଲି । କଣ ଗୁପ୍ରଧନ ସଠୈ 
ଥଲା କେଜାଣି । ସେ କିଛିଟା ସମ୍ଚଦ ମୋତେ ଦେଖେଇଲେ । ସେ ମୋ ପାଇଁ ତାହା 
ଆବିଷ୍କାର କଲେ । ସେ ସବୁବେଳେ ସେୟା କରୁଥୂଲେ ! ସେଠି ଉଡ଼ା ଶିଖୁ ନଥିବା ପୱୀ 
ଶାବଜର ପୋଡ଼ା ଓ ଭଙ୍ଗାକଙ୍କାଳ ଖଣ୍ଡିଏ ଥଲା । ତାକୁ ଘରକୁ ନେଇ ଯୋଡ଼ିବା ପାଇଁ 
ସେ କହିଲେ । ତାପରେ ମୋ ପାଇଁ ବିଶି ଆଙ୍ଗୁଳି ଗୋଲେଇର ଫ୍ରଙ୍କ ନଳୀଟାଏ ଖୋଳି 
ବାହାର କଲେ । ସେହି ନ୍ନୋଟିଆ ନଳୀ ଫାଙ୍କରେ ଆକାଶକୁ ମୁଁ ଦେଖୁଲି । ବରଫ ନୀକ 
ଆକାଶ, ହଳଦିଆ ଗରଁ ପତାକା ଟିଏର ପ୍ରଥମ ରଙ୍ଗ ଆସ୍ତରଣ ପରି ଝିମ କଳା ତୃଣପ୍ରାନ୍ତର 
ସବୁ ଦେଖୁଲି । ଆମର ପୋଡ଼ା ବଣଭୋଜି । ସେଠି ଆମେ ଥୂବା କଥା ସେ କେଚ 
ପାଇ ପାରି ନ ଥାନ୍ତେ ! 

କିନ୍ଧ ସେ ଜୋହାନବର୍ଗରେ ଆମ ଘରକୁ ଆସିଥୂୁଲା ବେଳେ ସେ ତାଙ୍କୁ ପାଇ 
ସାରିଥୂଲେ । ନ୍ୟାୟ ଓ ଅନୁକମ୍ପାର ଧୀ ଧପଡ଼ରେ ସେ କାରାଗାର ପରିଦର୍ଶନ କରିଥୂଲେ ! 

ସବୁ ଅର ପରିକ! ପୂର୍ବତନ ଶିକ୍ଷକ ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ନିଷ୍ଠଭ୍ରିଟି ବିଷୟରେ ରିଫ୍ବ ଟାଉନ 
ଛାଡ଼ିବା ଆଗରୁ ଆଲୋଚନା କଲେ । ସାଧାରଣ ମଣିଷର କର୍ମ ଜଞ୍ଜାଳ ଭିତରେ ପରସ୍ପର 
ଘନିଷ୍ଠ ଲୋକ ଯେମିତି କରନ୍ତି ଠିକ୍‌ ସେମିତି ସେମାନେ ସେଇ କଥାଟିକୁ ମାସ ମାସ 
ଧରି ଆଲୋଚନା କଲେ । ସେ କେତେ ବେଳେ କେଟଲୀଟାରୁ ମଇଳା ସଫା କରୁଥାତ୍ରି 
ତ ମା ସେଠି ଶସ୍ତା ସୁନ୍ଦର ମନପସନ୍ଦ ଖାଇବା ଜିନିଷମାନ ରାନ୍ଧୁ ଥାଏ ଆଉ ସେତିଙ୍କି 
ବେଳେ ସେମାନେ କଥାବାରତ୍ତୀ କରୁଥାନ୍ତି । ବେବି ଓ ୱିଲ ଶୋଇ ସାରିଲା ପରେ ଆରନ୍ଭ 
ହୋଇ ଥବା କଥାରେ ସେ ମା ଗାଧୁଆ ଘରେ ଥୁବା ବେଳେ ସେ ଭିତରକୁ ଯାଇ ସେଥରେ 
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ଖୁଅ ଯୋଡ଼ିଲେ । ପରସ୍ତରକୁ ଶୁଭରାତ୍ରି ଜଣାଇ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଦୁହେଁ କଡ଼ ଲେଉଟାଇ ସାରିଲା 
ପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ କଥାଟା ପୁଣି ଆରମ୍ଭ ହେଉଥଲା । ତାଙ୍କର ଜୀବନକାଳ ମଧ୍ୟରେ 
ଏହା ସବୁଠରୁ ବଡ଼ ନିଷ୍ତରି ଥଲା । ବିହାହ ? ପ୍ରେମ ବେଶ ସାବଲୀଳ ଗତିରେ ସେ 
ଯାଏଁ । ସେମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଯାଇଥଲା । ଯେଉଁଠି ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରେମ ଆରମ୍ଭ, ଯେଉଁଠି 
ପିଲାମାନେ ଜନ୍ମ ହେଲେ, ଯେଉଁଠି ପ୍ରତେ ଯକେ ତାକୁ ଜାଣିଥିଲେ, ଯେଉଁଠି ତାକୁ ଓ 
ସନିର ସ୍ତୀ ବୋଲି ସବୁ ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ ପରିଚିତ, ଯେଉଁଠି ବେବି ଓ ଡ୍ଜିଲ କୁ 
ସନିର ବୁଆବୋଲି ଲୋକେ ଯାଣୁଥୂଲେ, ସେହି ଯାଗାକୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏଇଲାର 
ନିରବତା ଏତି କଥା ସବୁ କହୁଥୂଲା । 

କିନ୍ତ ଏଇଟା କି ଘର ? ଭଲ କରି-ଚଳିବାକୁହେଲେ କିହିଟାକୁ ତ ଚୋଟ ପକାଇବା 
ପାଇଁ ପଡ଼ିବ । ଆମ ଝିଅ ବେବିଟା ଆଉ କେତେ ଦିନ ଯାଏଁ ଭାଇ ସଙ୍ଗେ ଗୋଟିଏ 
କୋଠରୀରେ ରହୁଥବ-ଝିଅଟା ଏବେ ବଡ଼ ହେଲାଣି | ନଗର ପରିଷଦକୁ ଆହୁରି ପଚିଶ 
ତିରିଶ ବର୍ଷ ଯାଏଁ ରୁଣର ସୁଧ ଦେବାକୁ ପଡ଼ୁଥୁ୍‌ବ। ନା, ଆଉ ନୁହେଁ । ପିଲାମାନଙ୍କୁ 
ଆମେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ରୁମ୍‌ ଦେଇପାରୁ ନାହୁଁ । ସେମାନଙ୍କ ପରିଷଦ ପାଇଁ ଆମେ 
ଭୋଟ ଦେଇ ପାରିବୁ ନାହିଁ । ଅଥଚ ପଇସାତକ ନେଇଯାଇ ସେମାନେ ଆମକୁ 
ଅପନ୍ତରାରେ ପଢେଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ତା ସାମ୍ନାରେ ରହିବା ଘରୁକୁ ନେଇ ତା ଆଗରୁ କେଵେ 
ସେ ଏମିତି ଶବ୍ଦଟିଏ ବ୍ୟବହାର କରି ନ ଥୁଲେ ! ସାଧାରଣ ସନିରୁ ତାଙ୍କର ରାଜନୈତିକ 
‘ସନି”କୁ ଏଇ ରୂପାନ୍ତରିକରଣରେ ବ୍ୟବହୃତ ଭାଷା ବି ବଦଳି ଯାଉଥୁଲା । ତାଙ୍କ 
ରାଜନୈତିକ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ର ସଜ୍ଞା ମଝିରେ ଡ଼ାକ ନାଁ ଟା ରହୁଥିଲା । ସେ ଜାଣୁଥଲା ଯେ 
ସେ ଅନ୍ୟ ଏକ ଜୀବନ ପରିଧୁ ଭିତରକୁ ଗତି କରୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଗତିର ପଦକ୍ଷେପକୁ 
ଉତ୍ତୟଙ୍କ ଭିତରୁ କେହି ଅନୁସରଣ କରି ପାରୁ ନ ଥୁଲେ । ସେମାନଙ୍କ କଥା ବାଉ୍ତୀ ଭିତରେ 
ଏଇଲା ମୂଖ୍ୟତଃ ଖାଲି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରୁ ଥଲା । କିନ୍ତୁ ସେଠି କଣ ଆମକୁ ଏହାଠାରୁ ଅଧୂବକ 
ସୁବିଧା ଦେବେ ? ସୁବିଧା ମିଳିବ ନା? ଆମେ କେଉଁଠି ରହିବା ? ବିଗତ କେତେ 
ତଣକ ଆଗରୁ ସେମାନଙ୍କ ଜାତିର ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ବାସସ୍ଥାନ ଅଭାବ ବିଷୟରେ ସେମାନେ 
ସମିତିସଭ୍ୟ ଭାବରେ ଯେତିକି ଜାଣିବା କଥା ତା ଠାରୁ ଅଧୂକା କେହି ଜାଣି ନଥିଲେ ! 
କାସସ୍ଥାନ' ଅର୍ଥ ଯାହା ତାହିଁ ଚାଳ ଖଣ୍ଡେ ! ଗୋଟିଏ ଗେରେଜ ଅଥବା ଆଉଜି ପଡ଼ିବାକୁ 
ଟିଣ ଖଣ୍ଡେ । ତାପରେ ତାର ଚାକିରୀ କଥା ରହିଛି । ଜୋହନସବଗରେ ସେ କେଉଁଠି 
କାମ ଖୋଜି ପାଇବ ? ପୁଣି ତାହାରି ଜାତିର କାମ । ମୁଁ ଭାବୁଛି ମୁଁ ଆଉ କିଛି କଲେ 
ହଅନ୍ତା । ଫେକ୍ଟ୍ରି କାମରେ ଲାଗି ଗଲେ ବି ହେବ । ଚୁଗା କାରଖାନାରେ ତାର ଚିହ୍ପାପରିଚୟ 
ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, ଏଇଲା ସେଇ କଥା କହୁଥିଲା ନିଶ୍ଚୟ । ସେ ଚମକି ପଡ଼ିଲା । ଏଇଲାକୁ 
ଢେଉଁ ମେସିନ୍‌ ପାଖରେ ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ି କାମ କରିବା କଥା ସେ ଭାବି ପାରୁନି । ରାସ୍ତା ଉପରେ 
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ସେ ପୁଣି କାରଖାନା ମୁଲିଆଣୀମାନଙ୍କ ସହିତ ହୈ ହେଁ ଫୈ ଫେ ହେବ । ସେ ଏହାର 
କିଛି ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିବ । ତେବେ ତାର ଭିତରର ଭୟକୁ ବାହାରକୁ ଦେଖେଇବ ନାହିଁ । 
ହଠାତ୍ଵ ସେଇଠି ଏଇଲା ଉପରେ ତାର ଆଖୁ ପଡ଼ିଲା । ସେ ଶାଗୁଆ ଶିମ୍ବତକ ସମାନ 
ଖଣ୍ଡରେ ବେଶ୍‌ ନିଖୁଣ ଭାବରେ ଜାଟୁଥଲା । ସେମିତି ବାକି ପନିପରିବାକୁ ଏମିତି କଳା 
ନୈପୁଣ୍ୟରେ କାଟୁଥଲା ଯେ ସିତେ ଯେମିତି ସେ ଗୁଡ଼ିକ ସ୍ଵଚ୍ଛ ମାର୍ବଲ ଖଣ୍ଡ ମାନ । ଏମିତି 
ଘର କାମରେ ଏଇଲାର ହାତ ରୁଖାଶୁଖା ଜି ଚେମେଡ଼ା ହୁଏନି । ରାତିରେ ତା ସହିତ 
ବିଛଣାକୁ ଯିବା ଆଗରୁ ସେ ହାତରେ କ୍ରିମ ଲଗାଏ ଓ ଗ୍ଲୋଭସ୍‌ ପିନ୍ଧେ । ଏହି କ୍ଷଣକ 
ଅନ୍ୟମନସ୍କତା ପ୍ରକୃତରେ ଅନ୍ୟମନସ୍କତା ନୁହେଁ ବରଂ ଏକ କେନ୍ଦ୍ରୀଭୂତ ଚିନ୍ତାଧାରା ଯାହା 
ତାକୁ ଏକାବେଳକେ ତଳମୁହାଁ କରିଦେଲା - ସେ ଏଇଲା ଜୀବନର ସୌଷ୍ଠବକୁ, 
ସୌଜନ୍ୟବୋଧକୁ, ଶୁଖ୍ଖଳାବୋଧକୁ ପୋଡ଼ି ପକଉଥୁଲା | 

ଗାଧୁଆ ଜାମାରେ ଏଇଲା ବେକତଳେ ସାବୁନୁ ଲଗାଉଥୂଲା ! ଗୋଟିଏ ପୁରୁଣା 
ଗେରୁଆ ରଙ୍ଗର ଓଡଢଣୀରେ ମୁଶ୍ଡବାଳକୁ ଗୋଛା କରି ବାନ୍ଧିଥାଏ। ତାକୁ କିଛି କହିବା 
ପାଇଁ ସନି ଦ୍ଵାର ମୁହଁରେ ଠିଆ ହୋଇ କିଛି କହିବି କହିବି ହେଉଥାଏ । ଏଇ ଛୋଟିଆ 
ଚାକିରୀ ଖଣ୍ଡେ ଦେଇଛନ୍ତି ବୋଲି ଏତେ କୃତଜ୍ଞ ହେବାର କଣ ଅଛି ଯେ - ସେମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ନୁଢ୍ତୈ ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଇଁ- ସରେ, ନାଇଁ ନାଇଁ, ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ । ତେଣେ ସେମାନେ 
ସମିତି କକ୍ଷରେ ବସି ଆମର ରହଣି,ଚଳଣି ସୁଧ୍ୁରେଇ ଦେଇଥିବା ଉପରେ ପରସ୍ପରକୁ 
ବଧେଇ ଜଣଉଥ୍୍‌ବେ ଆଉ ଏଇ ଅପନ୍ତରାରେ ଆମର ପିଲାଛୁଆ ବଢୁ ଥୁବେ । ଆମେ 
ଏଇଠି ପଡ଼ିଥିବା ଆଉ ଏଇଠିହିଁ ମରିବା । ଏଇ ଜାଗାରେ ସେମାନେ ଆମକୁ ବାନ୍ଧି 
ରଖୁଥବେ, ଯାହାକୁ କହନ୍ତି ଚିଡ଼ିଆଖାନା ! କୁଷ୍ଠରୋଗୀ ବସତି । ଏକ ଦାତବ୍ୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନ | 
ଏଇଲା, ସେମାନଙ୍କ ପାଖରୁ କିଛି ନେବାଟା ଭାରି ଅପମାନ ଜନକ । ସେମାନେ ତାକୁ 
ରଖୁଥାନ୍ତି ! 

ତାର ପ୍ରଶ୍ନ ଗୁଡ଼ିକ କେବେ ପ୍ରତିବାଦ ନଥୁଲା । ବରଂ ସେ ଗୁଢ ନିଷ୍ପର୍ରିଟି ଗ୍ରହଣ 
କରି ନେବାରେ ବାସ୍ତବ ଫଳାଫଳ ଥୁଲା । ସେ ପଦକ୍ଷେପଟିକୁ ବିରୋଧ କଳା ନାହି । 
ବେଶ୍‌ ସତର୍କତାର ସହିତ ସେ ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଖରେ କଥାଟିକୁ ଆକାଂକ୍ଷିତ ଓ ଉତ୍ସାହ 
ଜନକ ରୂପେ ଉପସ୍ଥାପନ କଲା । ପିଲାମାନେ ଅଗତ୍ୟା ସାଙ୍ଗସାଥ, ସ୍ତୁଲ ଓ ଖେଳକୁଦ 
ର ଘର ଅଗଣାର ସବୁ ମୋହ ଛାଡ଼ି ଯିବାକୁ ରାଜି ହୋଇ ଗଲେ । ସହରରେ ଉପଲବ୍ଧ 
ହେଉଥୁବା କୈଶୋରର କାଳ୍ପନିକ ଜୀବନ ଶୈଳୀ ପ୍ରତି ବେବିର ବେଶୀ ଆଗ୍ରହ ଥୁଲା ! 
ନ୍ଵିଲ କେବଳ କୂକୁରଟିକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଯିବା କଥା କହିଲା । ଜୋହନ୍‌ ସବର୍ଗ । 
ଜୋହାନସବର୍ଗକୁ! ଜାଗୀଟା କେଉଁଠି କେହି ପଚାରିଲେ ନାହିଁ । ସ୍ବାମୀ ଜଣକ ବାପା ଜଣକ 
ସବୁ କିଛି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁଥଲା | 
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ସେ ହିଁ ଜାଣିଥିଲା ଯେ ସେମାନେ କେଉଁଠିକୁ ଯାଉଛନ୍ତି । ତେବେ ସୁଦ୍ଧା ପ୍ରତିଦିନ 
ରାତିରେ ସେହି ପୁରୁଣା ଘରକୁ ଫେରିବା ରାସ୍ତାରେ ତାର ଚିହ୍ନା ପରିଚିତ ଗଳି ଉପଗଳି, 
ଦୋକାନ ବଜାର ମଦ ଦୋକାନ ପାଖରେ ମାତାଲ ହୋଇ ପଡ଼ିଥୂବା ମଦୁଆ, ଭିକାରୀ, 
କବରସ୍ଥାନ ଓ ସେଠି ଶେଷ ଯାତ୍ରାରେ ମଣିଷକୁ ନେବା ପାଇଁ ସଦା ପ୍ରସ୍ତୁତ ଭଙ୍ଗୀରେ 
ଠିଆ ହୋଇଥବା ଚକ୍ଵ ମକିଆ କଳା ଗାଡ଼ି ଓ ସର୍ବୋପରି ସେ ଛାଡ଼ି ଆସିଥୂବା ସ୍କୁଲଘରକୁ 
ଦେଖୁଲା ବେଳେ ସେ ଅନୁଭବ କଲା ଯେ ପରିବାରର ଗୋଟିଏ କିଛି ଆଶ୍ରୟ ସେ 
ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଯାଉଛି । ହେଉ ପଢେ ସେ ଭଙ୍ଗା ଦଦରୀ-ମଇଲା ଅପରି ଛନିଆ । ତା 
ନିଜ ପାଖରେ ଏହି ନୂଆଁ ଯାତ୍ରା ପାଇଁ ସାହସ ନଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ତା ପରିବାର- ଏଇଲା 
ପାଇଁ କଥାଟା ଅଲଗା । କଥାଟା କହିବା ଆଗରୁ ସେ ତାର ଭାବପ୍ରବଣତାକୁ ଚାପି ରଖୁଲା, 
ଆଉ ତାହାବି ପିଲାମାନଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ନୁହେଁ । 

ଆମେ ଗୋରାମାନଙ୍କ ଭିତରେ ରହିବା । ଏହା ଗୋଟିଏ କୌଶଳ ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିଷ୍ଠରି, 
ମୁଁ ସେଥ୍‌ରେ ଆଗେ ବାହାରିଛି । ଅବଶ୍ୟ ତୁ ଯଦି ରାଜି ହେଉ- 

ସେ ଅବିଶ୍ଵାସ୍ୟ ଓ ଅସଂଯତ ଭାବରେ ହସିଲା । ପ୍ରତିରୋଧର ବିଭିନ୍ନ କୌଶଳ 
ଉପରେ ସମିତି ବିତର୍କ କଲା ଯାହା କି କୌଣସି ଗୋଟିଏ ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ପହଞ୍ଚ ପାରିଲା 
ନାହିଁ । 

-ଡ଼ମେ କଣ କହୁଛ ଯେ । କହୁନା କାହିଁକି? 

-ତଡାହା କରା ହୋଇ ଗଲାଣି । ଜାଗାଟା ସହର ତଳି ଜାଗା, ଦକ୍ଷିଣରେ ଅବସ୍ଥିତ 
ଥୂଲାବାଲା ଗୋରା ବସତିରେ ନୁହେଁ । ଖଟିଖୁଆ ଆଫ୍ରିକୀୟ ମାନେ ଦ୍ରନିଆଁ ଦେଖ୍ବବାକୁ 
ଚାହାନ୍ତି ଆଉ ସେମାନେ ତାକୁ ବେଶ୍‌ ଚଢା ଦାମରେ ବିକିବେ । 


mm ~~ pa 


-ଆମର କିଛି କିଣିବାର ଶକ୍ତି ନାହିଁ । ଚୋହାନସସବର୍ଗରେ! ଆମେ ଟଙ୍କା କେଉଁଠୁ 
ପାଇବା ? 


- ଟଙ୍କା କଥା ଛାଡ଼ । ଆମକୁ ଖାଲି ଭଡ଼ାଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ, ସେମିତି ଆମେ ଏଠି 
ଦେଉଛୁ ¦ 

- କିନ୍ତୁ କଥାଟା ବେଆଇନ୍‌ । ଗୋରା ଜାଗାରେ ତମେ ଘର ଖଣ୍ଡେ କରିବ 
କେମିତି ? 

କଥାଟା ତ ସେଇଠି ? ସେମାନଙ୍କ ବାଡ଼ବତା ଆମେ ମାନିବୁ ନାହୁଁ । ତାଙ୍କୁ ବହୁତ 
କୁହା ହେଲାଣି ।ଏଥର କାମରେ ଦେଖେଇବା କଥା- 

- ଆମକୁ ? କିଛିକ୍ଷଣର ନୀରବତା-ତାହାହେଲେ କଥାଟି ସେଇୟା ।- 

ଡାର ପାରିବାରିକ ଜୀବନକୁ ଚଳେଇବା ନେଇ ଗୋଟେ ସମିତିର ଅବଧାରଣାତୁ 
ଏତେ ପାଖରୁ ସେ ଆଉ କେବେ ସାମ୍ନା କରି ନଥୁଲା | 
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ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଘରଟା ସତରେ । ତିନିଟା ଶୋଇବା ଘର, ଗୋଟିଏ ବୈଠକଖାନା ! 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ବଖରାରେ ଆମେ ତମର ସିଲେଇପତ୍ର ଓ ମୋର ବହିପତ୍ର ରଖ୍ପପାରିବା- 
ଭାବି ଦେଖ ! ମତେ ଗୋଟିଏ ମେଜ୍‌ ମିଳି ଯିବ । ରୋଷେଇ ଘରଟାକୁ ଆମେ ସଜେଇ 
ରଖୁବା ।ମୁଁ ତମ ପାଇଁ ଜଳଖୁଆ ତିଆରି କରିବା ଲାଗି ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଜାଗାଟିଏ ତିଆରି କରିଦେବି । 
ବଡ଼ ଆଗଣା ଖଣ୍ଡେ ବି ଅଛି । ଗୋଟାଏ ବିରାଟକାୟ ବଦରୀ ଫଳଗଛ ଅଛି । ଆମେ 
ଗଛ ଉପରେ ମଞ୍ଚାକରି ପାରିବା । ପତିଟି ବର୍ଣ୍ଣନାକୁ ଏଇଲା ମୁଣ୍ଡ ଝୂଙ୍କେଇ ଟୁଙ୍ଗାରୁଥାଏ । 

ସତେ ଯେମିତି ସେ ସବୁ ତିନିଷର ତାଲିକା କରିପକଉ ଥାଏ । ତା କଳା ଆଖୁର 
ଲୋଭନୀୟ ଚାଢାଣୀରେ ସେ ତାକୁ ଅନୁଭବନୀୟ ଦ୍ରଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହିଲା । ଏଇଲା ସବୁ 
ବୁଝିଲା । ଏପରିକି ସନି ଯାହା ହଠାତ୍ଵ କହିବାକୁ ଚାହୁ ନଥୁଲା ସେ କଥା ବି ସେ ବୁଝିଗଲା । 
ଏଇଲାକୁ ସେ କିଛି ଲୁଚେଇ ରଖୁପାରେ ନାହିଁ । ତାର ଯେତେ ସବୁ କୁଣ୍ଠା, ଦ୍ବିଧା ଓ 
ଅଧାକୁହାକଥା ଆଉ ଭାବଭଙ୍ଗୀକୁ ଏକାଠି କରି ଏଇଲା ନିଜର ନୀରବତା ଭିତରେ ଅର୍ଥକରି 
ନିଏ । ସେ ନିଜେଖୁବ୍ଧ କମ କଥା କହୁଥବାରୁ କିଛି ଜାଣିବା ପାଇଁ ସେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଶହ 
ପ୍ରକାଶ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ ନାହିଁ । ଘରକୁ ଫେରନ୍ତା ବାଟରେ ନିଶୂନ ରାସ୍ତାରେ ତାର 
ଅନୁଭବ ନ ନିଜର ଦ୍ରରାବସ୍ଥା ବିଷୟରେ ସତେ ଯେପରି ସେ ଏଇଲାକୁ କହିଥୁଲା ! ବଳି 
ପାରିଲା ଭଳି ଏଇଲା କହିଲା ସେଠିକାର ସାଇପଡ଼ିଶା- 

ଓଃ, ପିଲାମାନେ ବେଶ୍ଜଲ୍ଦି ମିଶି ଯିବେ । ସବୁଠି ସେଇ ଏକା ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକ, 
ସେଇ ସମାନ ରଙ୍ଗ, ବୁଝିଲୁ ନା | ପୁଅଟାତ ସେଠି ସାଙ୍ଗ ଦୋସ୍ତି ଜମେଇବ । ବାପା ମା 
ମାନେ ଆମ ସଙ୍ଗରେ ମିଶି ନପାରନ୍ତି .... ତାହା ଆମ ପାଇଁ ଭଇ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଆମର 
କଣଟା ଦରକାର କି- 

-ନା- 

ତା ମୁହଁରୁ ଏହି ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦର କେତେ ମହତ୍ସ ଥୁଲା । ଏକକ ଅକ୍ଷର ବିଶିଷ୍ଠ 
ସେହି ଚପା ଉଚ୍ଚାରଣରେ ନିଶ୍ଚିତତା ଭରି ରହିଥୂଲା । ଉଭୟଙ୍କର ଏହି ଅଭ୍ୟାସ ଯୋଗୁଁ 
ସେମାନେ ଦେଖେଇହେଲା ଭଳି ଆଚାର ବ୍ଯବହାର କରୁନଥୂଲେ ! ବାହଘରର ପ୍ରଥମେ 
କେଇଦିନ ଯାଏ ଯଦିଓ ସେଇ ଚାଲି ଚଳନର ଝଲକ ଥୁଲା, ପରେ ସନି ସବୁ ବାଗେଇ 
ଦେଲା । ସନି ତା ପାଖକୁ ଗଲେ ସେ କିଛି ନା କିଛି କାମର ବାହାନାରେ ଖସିଯାଏ ! 
ଅତି କୁଣ୍ଠିତ ଭାବରେ ରାତିରେ କେବଳ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ସନିକୁ ସ୍ପର୍ଶକରେ । ତା 
ବେକମୂଳରେ କିଛି କ୍ଷଣ ପାଇଁ ମୁଣ୍ଡ ଥାପେ । ମୁରବା ଶିଶି ଭିତରେ ଗରମ ପାଣି ଓ 
ଥଭ୍ଡା ଓଷଧ ଢାଳିବା ଦେଖୁ ସନି ପଚାରିଲା-ଇଏ କାହାପାଇଁ? 

ଓିଲର ଛାତିରେ ଥଣ୍ଡା କଫ ଜମି ଯାଇଛି ।- 

ମୁଁ ତା ପାଖକୁ ଏହା ନେଇଯିବି । ସେ ବିଛଣାରେ ଅଛିକି ? ସେ ପୁଅ ପାଖକୁ 
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ଯାଇ ଗଛ ଉପରେ ସେମାନେ ଏକାଠି ମିଶି କିପରି ମଞ୍ଚା ତିଆରି କରିବେ ସେ କଥା 
ଗପିଲା । ଏହି ଅପନ୍ତରା ଜାଗାଟାକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ସେମାନେ ନୂଆଁ ଘରକୁ ଉଠିଯିବେ । 

ବେବି କେମିତି ଜାଣେନି ମୁଁ ବୁଝି ପାରୁନାହିଁ । ଅବଶ୍ୟ ବାପା ସବୁବେଳେ ପ୍ରାୟ 
ବାହାରେ ରହୁ ଥିଲେ । ଅରେ ଥରେ ଅନେକ ଦିନ ଧରି ଘରକୁ ଆସିପାରୁ ନଥୂଲେ । 
ହେଲେ ତାର ଅର୍ଥତ ସେୟା ନୁହେଁ । ଜେଲ ଯିବା ବହୁ ପୂର୍ବରୁ ଘରେ ଏକୁଟିଆ ଆମକୁ 
ଛାଡ଼ି ଯିବାରେ ଗୋଟେ ପ୍ରକାର ଅଭ୍ୟସ୍ତ ସେ ହୋଇ ସାରିଥୂଲେ । ଆମେ ବି ଅଭ୍ୟାସରେ 
ପଡ଼ି ଯାଇଥ୍‌ଲୁ । ସେ ଏଥର ଶିକ୍ଷକ ହୋଇ ରହି ନଥୂଲେ ଯେ ପ୍ରତିଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସ୍ତୁଲରୁ 
ଘରକୁ ଫେରି ଆସିବେ । ଜୋହାନ୍‌ ସବର୍ଗରେ ପ୍ରଥମ ବର୍ଷର ଶେଷରୁ ବାପା ଆଉ 
ମାଇଗୋଦମରେ କାମ କରୁ ନଥିଲେ । ସଂଗଠନ କାମ ପାଇଁ ସମିତି ତାଙ୍କୁ ପୁରା ଦରକାର 
କରୁଥଲା । ସେଇ ମାତ୍ର ଅନୁମଡି ପାଇ ଗଠିତ ହୋଇଥୁବା କୃଷ୍ଣକାୟ ଟ୍ରେଡ୍‌ ୟୁନିୟନ 
ସହିତ ସମିତି ସନ୍ଧି କଲା । ବାକି ସବୁ କଥା ମୁଁ ଜାଣେନି ! ଅନ୍ୟ ସବୁ ପ୍ରକାରର ଲୋକ 
ତ ଗୋଷ୍ଠୀ ସରକାର ବିରୁଦ୍ଧରେ ସକ୍ରୀୟ ହେଲେ । ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ଏକତା 
ଚାହୁଥୁଲେ ଏବଂ ସବୁବେଳେ ସେଇ କଥା କହୁଥିଲେ । ସେ ଘରେ ଥବା ସମୟରେ ଖାଲି 
ମିଟିଂ ଚାଲୁଥୂଲା । ଥରେ ଅରେ ସାରା ରବିବାରଟା କେବଳ ମିଟିଂରେ କଟିଯାଉ ଥୁଲା । 
କଳା ଲୋକ, ଆମ ଜାତିଆ ଲୋକ ଏଠିକୁ ଆସୁଥ୍ୂଲେ । ଯୋଗକୁ ଘରଟା ଗୋରା 
ଲୋକଙ୍କ ଘର ପରି ତିଆରି ହୋଇ ଥୂଵବାରୁ ସୋମାନେ କବାଟ କିଳି ଅଲଗା ବସି 
ପାରୁଥିଲେ ! 

ସେ ଜେଲରୁ ଫେରିଲା ପରେ ପୁଣି ତାର ପୁନରାବୃତ୍ତି ଘଟିଲ। । ଜେଲ ଯିବା 
ଭୟରେ ତାଙ୍କର ରାଜନୈତିକ କ୍ରୀୟା କଳାପକୁ ବନ୍ଦ କରିବା ଭଳି ଲୋକ ମୋ ବାପା 
ନୁହନ୍ତି । ବରଂ ସେ ସେପରି ନଥ୍‌ଲେ କହିଲେ ଠିକ୍‌ ହେବ । ଏବେ ସେ କଣ ତାହା ମୁଁ 
ଜାଣେନି । ସେ ଦୂର ଜାଗାକୁ ବାହାରି ଯାନ୍ତି । ଫେରି ଆସିଲା ପରେ ତାଙ୍କର ନିତିଦିନିଆ 
କାମ କରନ୍ତି । (ଫ୍ରିଜ୍‌ ଭିତରୁ ଗ୍ଲାସେ ବରଫ ମିଶା ପାଣି ନିଜ ପାଇଁ ଢାଳନ୍ତି । ଚାବି 
ନେନ୍ଲାଟିକୁ କଣ୍ଟାରେ ଝୁଲେଇ ଦିଅନ୍ତି । ଆମର ସାର ଦିନଟା କେମିତି କଟିଲା ପଚାରନ୍ତି) । 
ସେ ଅଭିନୟ କରନ୍ତି । ସେମିତି କରିବା କଥା ଠିକ୍‌ ସେମିତି କରନ୍ତି ¦ ମୋ ଭଉଣୀ 
କଣ ଡାହା ଅନୁଭବ କରି ପାରୁନାହିଁ ? ଏହା ଦେଖେଇ ହେଲା ପରି ଜିନିଷ ନୁହେଁ । ସବୁ 
କଥା ସେମିତି ଠିକ୍ଠାକ୍‌ ଦିଶୁଥାଏ । କୌଣସିଟି ଅଖାଡୁଆ ଲାଗୁ ନଥାଏ । ଇଏ ଅତି 
ଅନୁଭବର କଥା । ପୋଷାକ ପରିଚ୍ଛଦ ପରିହିତ ତାଙ୍କର ସେଇ ସମାନ ଶରୀର । ତାକୁ 
ସଦ୍ୟ ଛୁଇଁ ସାରି ଥବା ହାତରେ ସେ ସବ୍ର କିଛି ସ୍ଵର୍ଶ କରନ୍ତି । ତାଙ୍କର ବାସ୍କା ଭିନ୍ନ ହୁଏ । 
ମୋର ଭଉଣୀ କଣ ସେ ବାସ୍ବା ବାରି ପାରେନି ? ତାହା କୌଣସି ସୁଗନ୍ଧୀ ବା ଅନ୍ଯ 
କିଛି ନୁହେଁ । ମୁଁ ଭାବେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଏ ନେଇ ଲଜିତ ହେବେ । 'ସେ ସେଥୂରେ ବି ଧୂରର 
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ହୋଇ ଉଠିଥୂଲେ ! ତାଙ୍କ ଦେହର ସେ ବାସ୍ଵା ମୋର ଏବେବି ମନେ ଅଛି । ପିଲାଦିନେ 
ମୋଡେ ଜଡ଼େଇ ଧରୁ ଥଲା ବେଳେ ମୁଁ ତାହା ଜାଣି ପାରୁଥଲି । ଅନେକ ଦିନ ପରେ 
ମଧ୍ୟ ସେ ଗାଧୁଆ ଘରୁ ବାହାରି ଆସିଲା ପରେ ମୁଁ ସେଇ ବାସ୍କା ବାରି ପାରୁଥ୍‌ଲି । 
ସେଇ ବାସ୍ଵା ଆଜି ଆଉ ନାହିଁ । ଅନ୍ଧାରରେ ତାକୁ ଆଉ ମୁଁ ଜାଣି ପାରିବିନାହିଁ। ମୋର 
ଏତେ କଥା ଜାଣିବାର ବି କଣ ଦରକାର ଯେ । ଏହା ବଡ଼ ସୁଯୋଗଟାଏ ନା କଣ ? 
(ସେ କଣ ଭାବନ୍ତି କି!) ସେତ ମୋଠାରୁ ବଡ଼ । ହେଲେ ବି ବେଶ ଆରାମରେ ତାର 
ବୟଫେଶଣ୍ଡ ମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଘୁରି ବୁଲୁଛି, କଲେଜ୍‌ ଯାଉଛି, ଖୁସିରେ ରୂପା ରଙ୍ଗର 
ନଖପାଲିସ ଲଗେଇ ଫ୍ରିଡ଼ମ ଛାପଥୂବା ଟି ସାର୍ଟ ପିନି ବୁଲୁଛି ଆଉ ପ୍ରତିଦିନ ଲୁଚି ଲୁଚି 
ସିଗାରେଟ ବି ଟାଣୁଛି । 

ମୁଁ ତାକୁ କହିବାକୁ ଚାହେଁ । ତାପରେ ଜାଣିଯିବାଟା କଣ ସେ ଜାଣିବ। ସେ 
କାହିଁକି ବା ନ ଜାଣିବ ଯେ । ମୁଁ ଚେଷ୍ଟା କଲି । ତାକୁ କହିଲି ଯେ ଜେଲରୁ ଫେରିଲା 
ପରେ ବାପା ଅଲଗା ରକମର ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି - ମୁଁ ସେଇ ଅର୍ଥରେ କହିଲି, ଡ଼ ବାପାଙ୍କର 
ସବ୍ର ଭଲ ଅଛି ଭାବୃଛୁକି ? ସେ ହସିଲା, ମୋ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ତାର ତର ନାହିଁ । ସବୁବେଳେ 
ସେ ଏମିତି ତରବର ।- ସବୁଭଲ ! ବାହାରକୁ ଯିବାକୁ କାହାକୁ ଭଇ ଲାଗେ ନାହିଁ । ତୃ 
କଣ ଭାବଛୁ ଯେ ସେ ତୋରି ପରି ମାନ୍ଦା ହୋଇ ପଡ଼ି ରହିଥାନ୍ତେ ? - ଅବଶ୍ୟ ତାଙ୍କର 
ଦେହ ସହିତ ତାର କଣ କରିବାର ଅଛି । ସେତ ତାର ପୁରୁଷ ବନ୍ଧମାନଙ୍କର ଦେହ ଛୁଇଁଥୂବ । 
ମୋ ମା ମଧ୍ୟ ତା ଜଥା ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । କେବଳ ମୁଁ ହିଁ ଜାଣେ । 

ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ସେ ଆଗ ସବୁବେଳେ କରୁଥଲେ ! ପାଣି ଗ୍ଲାସେ ଆଣିବା 
ପାଇଁ ଫ୍ରିଜ୍‌ ପାଖକୁ ଯାଉ ଯାଉ ମା”କୁ ଖୋଜୁଥିଲେ ! ଘରକୁ ପଶୁ ପଶୁ ମା'କୁ ନ ଦେଖୁଲେ 
ସେ ପାଟି କରି ଡ଼ାକୃଥଲେ ଏଇଲା ! ଏଇଲା ! ଏବେ ଆଉ ସେ ସେଭଳି କରନ୍ତି ନାହିଁ । 
ମା କୌଣସି କାମରେ ବ୍ଯସ୍ତ ଥଲେ ବାପା ଆସିବାର ଅଧରଣ୍ଟା କି ଘଣ୍ଟାଏ ପରେ ସେ 
ତାଙ୍କର ଉପସ୍ଥିତି ଜାଣିପାରେ । ସରଳ ବିଶ୍ବାସରେ ସେ ଭାବି ନିଏ ଯେ ଆମକୁ ମିଳିଥୁବା 
ଏତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ସୁବିଧା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଏମିତି ଛୋଟ କଥାକୁ ଧରି ବସିବା କଥା ନୁହେଁ । ସ୍ଵାଧୂନତା 
ପରି ଗୋଟିଏ ବୃଢତ୍ତର କାମ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଏଇ ଘରର ଅନ୍ତରଙ୍ଗତାକୁ ସେଇ ପୁରୁଣା ଘର 
ପରି ନିଠେଇ ବସିଲେ ହେବ ନାହିଁ । ଏଇଟା ତ ଆମେ ସବୁବେଳେ ଖୁନ୍ଦାଖୁନ୍ଦି ହୋଇ 
ରହୁଥିବା ସେ ଅପନ୍ତରା ଜାଗାନୁହେଁ । ତାଙ୍କର ଯୋଗ୍ୟ ଜାଗା ଖଣ୍ଡେ । ଏହା ଏମିତି ଏକ 
ଜିନିଷ ଯେଉଁଥୁପାଇଁ କି ଆମେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ କୃତଜ୍ଞ ରହିବା ଦରକାର । ଏହି ନୀତି 
ଉପରେ ହିଁ ସେ ଜେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ସେମାନେ ଆସି ତାଙ୍କୁ ନେଇ ଗଲା ବେଳେ ମା 
ଯେଉଁଠି ଥଲା ସେଇଠି ଠିଆ ହୋଇ ଚାରି ଆଡ଼େ ଚୁପଚାପ ଦେଖୁଥାଏ । ଯେମିତି କି 


< 


କଂସେଇ ଗୋଟେ ମେଣ୍ଢାକୁ ମାଂସ କଟୁରୀରେ ହାଣି ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ କରି ପକେଇବାର ମୁଁ 
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ଦେଖୁଥଲି । ଯେମିତି ତାଙ୍କ ଦେହରୁ ଖଣ୍ଡେ କଟିଯାଉ ଥୂବାର ସେ ଜାଣି ପାରୁ ନଥୁଲେ । 
ମୁଁ ପାଖକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କ ହାତକୁ ଧରିଲି । କିନ୍ତୁ ସେ ହରେଇଥଅୂବା ଅଙ୍ଗଟା ମୋ ହାତରେ 
ନଥୁଲା । ଆଜି ପଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ ଜିନିଷରେ ସେମାନେ ଏକାଠି ଥୁଲେ । ତାଙ୍କର ଏମିତି ନିର୍ବିକାର 
ଭାବରେ ( ଯେମିତି ସେ ଗଲେ) ଯିବାଟା ସେ ବିଶ୍ବାସ କରି ପାରୁ ନଥୂଲା । ଏମିତି ଏକ 
ସମୟ ଯେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ କେବେ ଆସିବ ଏକଥା ଦୁହେଁ ତାଙ୍କ ଯୌବନରେ କେବେ ଭାବି 
ନଥଲେ । (ବାହା ହେଲା ବେଳକୁ ତାଙ୍କୁ ମାତ୍ର ଅଠର ବର୍ଷ ହୋଇଥଲା, ଠିକ୍‌ ଏବେ 
ମୋର ଭଉଣୀର ବୟସ )ବାହାରେ ଅନେକ ସମୟ ମିଟିଂ କାମରେ ବାପା ରହୁଥଲେ । 
ହେଲେ ପୁଣି ଫେରି ଆସି ଏଇଲା, ଏଇଲା ଡ଼ାକୁ ଥୁଲେ । ତେଣୁ ଏଥୁପାଇଁ ମାର ମାନସିକ 
ପ୍ରସ୍ତୁତି ନଥୁଲା । ଜେଲର ସେ ଏକ ଭିନ୍ନ ଅନୁଭୂତି ନେଇ ବାହାରି ଆସିଲେ ଯାହାକି 
ମାଆର ନଥୁଲା । ସେମାନେ ଦୁହେଁ ମିଷି ଆମକୁ ଜନ୍ମ ଦେଇଥୂଲେ, ଏକାଠି ମିଶି 
ଜୋହାନ୍‌ସବର୍ଗ ଆସିଲେ, ମୋତେ ଓ ବେବିକୁ ଭଦ୍ର ମାର୍ଜିତ ହେବାକୁ ଦହେ ଶିକ୍ଷା 
ଦେଲେ କିନ୍ତୁ ସେହି ଗଳିରେ ରହୁଥିବା ଗୋରାମାନଙ୍କୁ ଭୟ ନ କରିବା ପାଇଁ ବି ଦୁହେଁ 
ବତେଇଲେ । କାରଣ ଡ଼ରିବା ଅର୍ଥ ଆମର ସେଠି ରହିବା ଅଧୂକାର ନାହିଁ ବୋଲି ମାନିନେବା 
ସହ ସମାନ । ତାଙ୍କର ଏହି ଅଚିନ୍ତନୀୟ ଅନୁଭୂତିର ଭରଣା ପାଇଁ ମା କିଛି ଉପାୟ ଖୋତି 
ପାଉ ନଥୁଲା ବୋଲି ନୁହେଁ ( ଜେଲରେ କାହାକୁ ଭେଟିବାକୁ ଗଲେ ମାତ୍ର କେତେ ମିନିଟ 
ସମୟ ମିଳିଥାଏ । ବେବି ଓ ମୁଁ ମା ସଙ୍ଗରେ ଯାଉ । କାରା କୋଠରୀରୁ ତାଙ୍କୁ ବାହାରକୁ 
ଅଣା ହୁଏ, ଆମେ କେବେ ଦେଖ ପାରୁ ନଥୁଲୁ ! କାଚ ଭିତରୁ ସେ କଥାବାରା କରୁଥୂଲେ । 
ବରଂ ସ୍ବାଧ୍ବନତା ପରି ଏକ ମହତ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ପାଇଁ କରାବରଣ କରିଥବା ଜଣେ ବ୍ୟଚ୍ଧି 
ଏମିତି ସାଧାରଣ ଲୋଜଙ୍କର ବ୍ୟଯଭ୍ତିଗତ ଚିନ୍ତାରେ ଘାସି ହେବା କଥା ନୁହେ ବୋଲି ସେ 
ଭାବୁଥିଲା ¦ ସାଧାରଣ ଠିକ ତା'ରି ପରି ଠିକ୍‌ ଆମ ପରି । ଅରେ ସେ ମୋତେ ଓ ଵେବିକ୍ର 
ଡା ପିଲାଦିନ କଥା ମନେ ପକାଇ କହୁଥିଲା । ସେ ଛୋଟ ଥୂରା ବେଳେ ମଜ୍‌ଜାରୁ 
ଫେରିଥିବା ତାର ଅଜାକୁ ଅଳା ପଗଡ଼ି ପିନଛି ଅଲଗା ଦେଖା ଯାଉ ଥୁବା ଦେଖୁ ସେ 
ଧାଇଁ ପଳେଇଲା ଓ କେଉଁଠି ଲୁଚି ଗଲା । 

ମୋ ବାପା କରୁଥିବା କାମ ପାଇଁ ଯେଉଁ ସ୍ବାଧ୍ଧନତା ଦରକାର ତାହା ତାଙ୍କୁ ଜେଲ 
ଦେଉଥୁଲା ଜି ନାହିଁ ତାହା ମୁଁ ଜାଣିଦାଙୁ ଟାହୁଁଥଲି । ଯେତେ ଦିନ ଯାଏଁ ନ ଜାଣିଛି, ସେ 
କଥାଟା ଭଲ ବୋଧହୁଏ । ସିନେମା ଘରେ ମେଦିନ ଖାଇବା ଟେବୁଲ ସେ ପାଖରେ ବସି 
ନୀରବ ଚାହାଁଣୀରେ ମୋ ସହିତ ସେ ସେହି ସନ୍ଦି ସ୍ଵାକ୍ଷର କରିଥୂଲେ । କଥାଟା ଦୁଇଆତୁ 
କାମ ଦେଦ। ମୁଁ ଦି ମୋର ମନରଚ୍ଛା ବାହାରକୁ ଯାଇ ପାରିବି । ମୁଁ କେଉଁଠି ଥଲି ବା 
ଢେଉଁଠିକି ଯାଉଛି ସେ ଆଉ ପଟାରି ପାରିବେ ନାହିଁ । କାରଣ ସେ କେଉଁଠି ଥିଲେ ଓ 
କଢେଉଁଠିକି ଯାଉଛନ୍ତି ମୁଁ ଠିକ ଜାଣେ । ନୁଟିରେ ପରବର୍ରୀ ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ପଢାପଡି 
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କରିବା ପାଇଁ ସେ ମୋତେ ହୁକୁମ ଦେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । କଥା କଥାକେ ସେ ଉଦ୍ଧାର 
କରି ଆବ୍ରରି କରୁଥୁବା କିଙ୍ଗୁଲିୟର (kୱ 1a) ପରିବରେ ମୋ ହାତରେ ସ୍ପୋଡ଼ସ ଡ଼େ 
(Sports day) ଦେଖନ୍ତି ବାପା । ତାହାବି ଖୁବ ପାଖରୁ । ଜଣେ ଅକୃତଜ୍ଞ ସନ୍ତାନ ସାପ 
ଦାନ୍ତଠାରୁ ବି ଆହୁରି ତାୀକ୍ଷୁ । ମୁଁ ତାଙ୍କ ଜାଣିବା ଶୁଣିବା ମହଇରେ ଗଳିବାକୁ ଚାହିଁ 
ନାହିଁ । ତାଙ୍କୁ ମୁଁ କୌଣସି ଜିନିଷ ମାଗିବାକୁ ଚାହୁଁନାହିଁ... କାଳେ ସେ ମନା କରି ପାରିବେ 
ନାହିଁ । ମୁଁ ବାଢ଼ିମାରି କହିବି ଯେ ମୁଁ ଏହିକ୍ଷଣି ମଟର ସାଇକେଇ କଥା ଉଠେଇଲେ ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ପାଇଯିବି । 

ଜିନିଷ ମାଗିବାକୁ ମନା କରି ଦେବାଟା ସହତ । କିନ୍ତୁ ସେ ଜାଣନ୍ତି ଯେ ମୁଁ ମାଙ୍କୁ 
କହି ପାରିବି ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଜାଣିବା ମହଲ ରେ ଗଳିବାକୁ ମୁଁ ମନା କରି ପାରିବି ନାହିଁ । 
ମୁଁ ଆଉ ଛୋଟ ପିଲାଟିଏ ନୁହେଁ । କିଏ ଜେଲ ଗଲେ, କାହା ଭିତରଟା ଖଶ୍ରିତ କ୍ଷେତାକ୍ତ 
ହେଲେ, ବା କିଛି ହରାଇଲେ ସେଠି ପ୍ରେମ ଥାଏ । ସେଠି ପ୍ରେମ ନଥାଏ? ଲୋକେ କହନ୍ତି 
ହେତୁ ପାଇବା ଦିନରୁ କୌଣସି ଜିନିଷକୁ ଭରଣା କରିବା ପାଇଁ ଏହା ଏକମାତ୍ର ଉପାୟ । 
ପ୍ରାପ୍ତ ବୟସ୍କ । ଚର୍୍ଟରେ, ସ୍ତଲରେ ଓ ଯୌନ ପତ୍ରିକାରେ । ପ୍ରେମ କେମିତି କରନ୍ତି ଯେ, 
ସବୁ ପ୍ରକାର ପ୍ରେମ, ପୂଣି ସବତଜକ ପ୍ରେମ ! ଗାଧୁଆଘରୁ ବାହାରି ଆସି ମା” ସ୍ମିତ ହସ 
ସହିତ ମୋତେ ଶୁଭ ରାତ୍ରି ଜଣାନ୍ତି । ଚୁମା ଖାଇବାର ବୟସ ଆଉ ମୋର ନଥୁଲା ! 
ତେବେ ଜନ୍ମଦିନ ବା କୌଣସି ବିଶେଷ ପର୍ବପର୍ବାଣୀ ଅବସରରେ ସେ ମୋତେ ଚୁମା 
ଦିଅନ୍ତି । ନାଇଟ୍‌ ଗାଉନ ଉପରେ ଚକ୍ରମକ୍ର ଝଇସି ଉଠୁଥବା ବେଣୀକୁ ଝୁଲେଇ ସେ 
ସେମାନଙ୍କର ଶୋଇବା ଘରକୁ ପଶି ଯାଆନ୍ତି । ସେଇ ଗୋଟିଏ ବିଛଣାରେ ସେମାନେ 
ଶୁଅନ୍ତି । କିନ୍ଧ ଅନ୍ୟ ଜଣକ ପାଖରୁ ଫେରିଲା ପରେ ସେ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରେମ କରନ୍ତି ? ମୁଁ 
ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଏତେ ଭାବେ ନାହିଁ- ବିଶେଷତଃ ବାପାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଆଉ ସେଇ 
ଦୃଷ୍ଟିରୁ ମାଙ୍କ କଥା ବି ଭାବେ ନାହିଁ । ଏବେ ମୁଁ ତାଙ୍କ କଥାରେ ଘୁରି ହେବାକୁ ଚାହେନା । 
ସେ ତାଙ୍କୁ ଗୋଲାପୀ ରଙ୍ଗର ମାଂସଳ ଓ ନରମ ପରି ରୂପ ଦେଖୁବାର ଛଳନା କରିବା 
ବିଷୟରେ ମୁଁ ଭାବିବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ, ଯେମିତି କି ବିଛେଇ ପଡ଼ିଥୂଵା ପୁରା ବିଛଣାର 
ଚଦରକୁ ଟାଣି ଓଟାରି ସ୍ବପ୍ନରେ ମୁଁ ଗୋରା ମାଇକିନାଙ୍କୁ ଦେଖ୍କାର ଛଳନା କରେ । 


hf ud 


ଏଇ ମାନବିକ ଅଧ୍ଵକାର ସଙ୍ଗଠନ ପରିଚାଳନା ଦାୟୀତ୍ଵରେ ଥୁବା ଜଣକୁ ତା 
ସହିତ ସାକ୍ଷାତ ପାଇଁ ଅନୁମତି ଦିଆ ଯାଇଥୁବା ବିଷୟରେ ସନି ସନ୍ଧିହାନ ଥୁଲା ! ତାକୁ 
ଦେଖା କରିବା ପାଇଁ ଯେଉଁ ବନ୍ଧୁ ଓ ସଂପର୍କୀୟ ମାନେ ଆବେଦନ କରିଥୂଲେ ସେମାନଙ୍କ 
ଭିତରୁ କାହାକୁ ଅନୁମତି ଦିଆ ଯାଇ ନଥୁଲା । ରାଜନୈତିକ ସହକର୍ମୀମାନେ ନିଜେ ଜେଲ୍‌ 
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ଯିବା ଭୟରେ ତାକୁ ଦେଖା କରିବାର ସାହସ କରୁନଥୂଲେ । ତିନିମାସ ଧରି ବାହାରର 
କୌଣସି ଲୋକକୁ ସେ ଦେଖୁ ପାରିଲା ନାହିଁ । ତାପରେ ସେ କେବଳ ଏରଲାକୁ ଦେଖ୍‌ 
ପାରିଲା । ଅରେ ଦୁଇଅର ହେବ ତା ସଙ୍ଗରେ ପିଲାମାନେ ଆସିଥୂଲେ । ସେତକ ସେ 
ଆଶା କରିଥଲା ! ଯେଉଁ ଦିନ ସେ ନିଜ ସହର ରିଫ୍ରରେ ଆପାତ ସବର୍ଣ୍ଣ ବିସତିରୁ ତୃଣ 
ପ୍ରଦେଶ ଦେଇ କୃଷ୍ଣକାୟ ବସତିକୁ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଶୋଭାଯାତ୍ରାକୁ କଡେଇ ନେଇ ଗଲା 
ସେହି ଦିନଠାରୁ ସେ ଜେଲଯିବ ବୋଲି ଜାଣି ନେଇଥଲା ! ଅଥବା ସେତେବେଳେ ତାହା 
ଜାଣୁ ନଜାଣୁ ଏବେ ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ସେ କରି ଚାଇିଥୁବା ରାଜନୈତିକ କ୍ରିୟା 
କଳାପ ପରେ ସେ ଓ ଏଇଲା ଉଭୟେ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କଲେ ଯେ ସୁଖକର ଜୀବନ ଜୀଇଁବାରେ 
ଜୀବନର ଅର୍ଥର ରହସ୍ୟ ନାହିଁ । କୃଷ୍ଣକାୟମାନଙ୍କ ପରି ସେମାନଙ୍କ ଜାତିପାଇଁ ଏବେ 
ଜୀବନର ଏକ ମାତ୍ର ଲକ୍ଷ୍ୟ: ରାଜନୈତିକ ସଂଗ୍ରାମ ! ସେକ୍ସସ୍‌ପିୟରୀୟ ବର୍ଣ୍ଣନା ଶୈଳୀକୁ 
ସେ ଖୁବ ପସନ୍ଦ କରୁ ଥଲେ । ରାଜନୈତିକ ଧ୍ୟାନ ଧାରଣାକୁ କୌଣସି ଲଘୁ ବକ୍ତବ୍ୟରେ 
ପ୍ରକାଶ କଲେ ସେ ଅପଦସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲେ ହେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି ବାଧ୍ୟବାଧକତାରେ 
ତାଙ୍କୁ ସେପରି କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା ।) 

ପରିବାର ପ୍ରସଙ୍ଗ । ଜେଲ୍‌ର ନିୟମ ଅନୁସାରେ ସାକ୍ଷାତ ସମୟର କେବଳ 
ପରିବାର ପ୍ରସଙ୍ଗ ହିଁ ଚର୍ଚା ହୋଇ ପାରିବ । ଏଇଲା ଓ ତା ଭିତରେ କଥାବାତ୍ତୀର ମୃଖ୍ୟପ୍ରସଙ୍ଗ 
ସେୟା ହିଁ ତ ଥଲା । ୱଲ ଗଣିତରେ କେମିତି କରୁଛି. ବେବି ବାହାରେ ପାର୍ଟି ଓ ବୁଲାବୁଲିରେ 
ବେଶୀ ସମୟ କାଟୁଛି କି ଘରେ କିଛି କାମଦାମ କରୁଛି ଇତ୍ୟାଦି ନାନା କଥା ସେ ଏଇଲାକୁ 
ପଚାରେ । ସବୁ ଠିକ୍ୃଠିକ୍ଵ ଚାଲିଛି କହି ଏଇଲା ତାକୁ ଆଶ୍ସ୍ତ କରେ । ତା ଆଖୁର ଚାହାଣୀରୁ 
ସେ ବାଉ୍ୀ ପାଇ ଯାଏ ଯେ ଘରେ ସବ୍ର କିଛି ଠିକ ଦିଗରେ ଗଡି କରୁଛି । କଳା ଗହଳ 
ବାଳ କେରାକୁ ସେ ଯନୁରେ ବେଣୀ ବାନ୍ଧିଆାଏ। ନିଜେ ସିଲେଇ କରି ପିନ୍ଧିଥିବା 
ଜାମା ଖଶ୍ତିକରେ ବେକର ହାରଟା ଠିକ୍‌ ମାନୁଆଏ । ତାର ସୁନ୍ଦର ଓଠ ଦ୍ରଇଟିକୁ ସୁନ୍ଦର 
କରି ରଙ୍ଗେଇଥାଏ । ସବୁ କିଛି ଆଗ ପରି ଏକା ଥୁଲା ପରି ଲାଗେ । ତେବେ ସେ ଓ 
ଏଇଲା ଯେତେ ବେଶୀ କଥାବାର୍ା କରୁଥାନ୍ତି, ପରିବାର ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଯେତେ ଚର୍ଚ୍ଚା କରୁଥାନ୍ତି, 
ଏଇ ସମାନତା ସେତିକି ଦୂରେଇ ଯାଉଥାଏ । ତାଡୁ ଦିନକୁ ଦିନ ବେଶୀ ଘର ମୁହାଁ 
ଲାଗୁଥାଏ । ଘରେ ତାର ଓ ଏଇଲାର ଅନ୍ତରଙ୍ଗଡାରେ ଥୁବା ନୀରବ ମୁହୁ୍ଁମାନ କେତେ 
ସ୍ବାଭାବିକ ଲାଗୁଥୂଲା ସତେ । ଅଥଚ ଏବେ ସେଇ ନୀରବତାର କୌଣସି ଭାଷା ନଥୁଲା ! 
ଏଇ ସଂଗ୍ରାମ କୌଶଳ ପରିପେକ୍ଷୀରେ ଅନ୍ତେବାସୀଙ୍କୁ ଠାରୁ ଖବର ଆଣିବା ପାଇଁ 
ସାଙ୍କେତିକ ଭାଷା ବ୍ଯବହାର କରିବାକୁ ତାକୁ ପ୍ରଶିକ୍ଷଣ ଦିଆ ଯାଇଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ଏଇଲା 
ଡାକୁ ବୁଝି ପାରିଲା ଭଳି ଲାଗୁନାହିଁ । ସେ ଖୁବ ଶାନ୍ତ ଦିଶୁଥଲା । କିନ୍ଧ ତା ଦୁଇ ପାଖରେ 
ଠିଆ ହୋଇଥୁବା ୱାର୍ଡ଼ରମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ଦୂରେଇ ରହିବା ପାଇଁ ତା ହାତ ଦୁଇଟିକୁ ନିଜ 
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ଦେହରେ ଚାପିଧରିଥଲା । କେଉଁ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାଷା ? ଯୌବନରେ ସାଙ୍କେତିକ ଭାଷାରେ 
ପ୍ରେମାଳାପ କରୁଥିଲେ ସେମାନେ । ପିଲାଛୁଆ ସଂସାରର ସେଇ ଅତୀତର ଘଟଣା 
କେତେଟିକୁ ଗୋଳେଇ ପୁଣି ତା'ରି ମାଧ୍ୟମରେ ଜେଲର ଭାଷା ଖଂଜିବାଟା ଏଇଲା ପାରିବ 
କେମିତି ? | 

ମାନବିକ ଅଧ୍ବକାର ସଙ୍ଗଁଠନରୁ ଆସୁଥିବା ଅପରିଚିତ ଜଣକ ସହିତ ତାର କିଛି 
ପାରିବାରିକ ପ୍ରସଙ୍ଗ ନଥୁଲା । ତାକୁ ସାକ୍ଷାତ କରିବା ପାଇଁ ସେ କେମିତି ଅନୁମତି 
ପାଇଇା ସେ ଜାଣିପାରୁ ନଥିଲା । ତେବେ ତାର ରାଜନୈତିକ ସହକର୍ମୀମାନଙ୍କ ସହିତ 
ଆଗରୁ ଅନେକ ଥର ଦେଖା କରିଥଲା । ସେ ଏହି କଥାଟି ଏକ ଉଦ୍ଵଭଟ ସାଙ୍କେତିକ 
ଭାଷା ସାଧ୍ୟମରେ ଜଣେଇ ଦେଲା ! ସେଠାରେ ହାଇ ମାରି ମିଟିମିଟି କରୁଥିବା ଓାର୍ଡ଼ର 
ଦୁଇଜଣ ତାହା ବୁଝି ନ ପାରି ସେ ଆଡ଼କୁ କାନ ଡ଼େରିବା ବନ୍ଦ କରି ଦେଲେ । କେଉଁ 
ବିଷୟରେ କଥାବାର୍ରା କରିବା ପାଇଁ ତାକୁ ଅନୁମତି ମିଳିଥିଲା ତାହା ମଧ୍ୟ ସେ ଜାଣି 
ନଥୁଲା । ବୋଧହୁଏ ତାକୁ ଉପଯୁକ୍ତ ଖାଦ୍ୟପେୟ , ଓଷଧପତ୍ର ଓ ଚିକିସ୍ସା ସୁବିଧା ମିଳୁଛି 
କି ନାହିଁ ସେଇ କଥା ସେ ପଚାରି ଆସିଥିଲା । ଖାଦ୍ୟ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଜେଲରେ 
ତାର ସହର୍କମୀମାନେ ଭୂଖ୍‌ ହରତାଳ କରିଥିବା କଥା ତାକୁ ସେ ଜଣେଇଲା । ଗୋଟିଏ 
ପ୍ରକାର ସରଳ ଭାବରେ ସେ ତାକୁ ପାଣିପାଗ ବିବରଣୀ କହିବା ଆଳରେ ଅନ୍ୟ 
ସହକର୍ମୀମାନେ ଅଟକ ଥୁବା ବଡ଼ ବଡ଼ ସହର ମାନଙ୍କରେ ପ୍ରବଳ ବୂରଷ୍ଠିପାତର ସମ୍ଭାବନା 
କଥା କହିଲା । ପ୍ରିଟୋରିୟାର ଠିକ୍ଵ ବିପରୀତରେ ଏଇ ଜାଗାଟା କେତେ ଗରମ ଲାଗୁ 
ଥିବା କହୁ କହୁ ସନିକୁ ଭୟଭୀତ ହୋଇ ଉଠିବାର ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା । 
ସେ କିଛି ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ଓ ଟିକିଏ ଅଟକି ଯାଇ ତାକୁ ନିରେଖ ଚାହିଁଲା । ଏକ 
ସୁ୍ଭିଶୀଳ ସଜୀବ ନୀରବତା ସନିକୁ ଛୁଇଁ ଯାଉ ଥଲା। ତାର କଥାର ଖୁଅରେ ସନି 
ତାକୁ ଖୋଜି ପାଇଲା ! ସେ କେମିତି ଅନ୍ୟ ଅଟକ ବନ୍ଦୀକୁ ଭେଟିବାକୁ ସୁପ୍ରିମ କୋର୍ଟକୁ 
ଯାଇଥୂଲ। ଓ ପ୍ରବଳ ଲେ।କଗହଳି ଯୋଗୁଁ ସେ ଜାଗାରେ କେତେ ଗରମ 
ହେଉଥଲା ସେଇ କଥା କହି ଚାଲିଥୂଲା- ତାର ସରୁ ଆଖୁ ଦଇଟି ନୀଳ ରଙ୍ଗର ! ସେପରି 
ଆଖରେ ବହୁବିଧ ଭାବ ପ୍ରକାଶର ଗଭୀରତା ଜଣାପଡ଼େ ନାହିଁ । କଣ୍ଢେଇ ଉପରେ 
ଖଞ୍ଜାଯାଇଥ୍‌ବା କାଚ ଆଖୁପରି ବାହାର ଚକ୍ରମକ୍୍‌ରେ ହିଁ ତାହା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି 
ଆକର୍ଷଣ କରେ ! ନିକଟ ଭବିଷ୍ୟତରେ ତାର ଅଭିଯୁକ୍ତ ହେବାର ସମ୍ଭବନା ରହିଥୂବାର 
ତାର କଥାବାର୍ଭ୍ରାରୁ ଜାଣିପାରିଲା । 

ଜଣେ ଅପରିଚିତର ପ୍ରେସ ସମ୍ଭାଷଣ ନଥାଏ । ତେବେ ଜଣେ ନିଜ ଅଜଣାତରେ 
ସେ ହିଁ ତାକୁ ଘର ସହିତ ସଂଯୋଜିତ କଲା । ଘରର ସମ୍ଭାବନାକୁ ଯୋଡ଼ିଲା। ଜେଲ୍‌ରେ 
ତାର ସମୟ କେମିତି କଟୁଛି ବୋଲି ଉପର ଠାଉରିଆ ଭାବରେ ତାକୁ ପଚାରି ଦେଲା । 
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ସେତିକିବେଳେ ଜଣେ ୱାର୍ଡ଼ର ଉଠିପଡ଼ି ଆମ ମଝିରେ ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରି କହିଲା ଯେ ଜେଲ 
ବିଷୟରେ କଥାବାର୍ା। କରିବା ପାଇଁ ଅନୁମତି ମିଳିବ ନାହିଁ । ସେ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ସେ 
ଆଉ ଦେର ପାରି ନଥୁଲା । 

- ଆଛ୍ଛା ତୁମେ ପଥର ଦେହରେ ନୀତି ଉପଦେଶ ପାଅ ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାର ଧଇଁସଇଁ 
ହୋଇସେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ ପାଇଥିବା ଖବରଟା ଜଣାଇ ଦେଲା ! କାନ୍ଧର ବେତାକୁ ସେ 
ସଙ୍କୁଚିତ ଭାବରେ ମୁଣ୍ଡ ହଳେଇଲା । 

ସେ ଦାନ୍ତ ନିଜୃଟି ଏଇ ଭିନ୍ନ ବାର୍ରାକୁ ଗ୍ରହଣ କଲା ।ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟା ଦେଖୁବାକୁ 
ଏତେ ସୂଶ୍ରୀ ଲାଗୁ ନଥଲା । ତା ମନପସନ୍ଦର ଲୁଗାପଟା ବି ପିନ୍ଧି ନଥୁଲା । ଯେଉଁ ବେଶଭୂଷା 
ବି ଏକ ଅପନ୍ତରା ଜାଗାରେ ରହିଲେ ସୁଦ୍ଧା ତା ସ୍ତ୍ରୀ ପରି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକର ସଯ୍ୟାଦା ଓ 
ସଣ୍ବଣା ପ୍ରକାଶ କରୁଥଲା । କିନ୍ତୁ ସେଥୂରେ କଣଟା ବା ଅଛି । ସନିକୁ ଗୁଡ଼ାଏ କଥାରେ 
ମନ ବଦଳେଇବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଯେ ହେତୁ ଏହା ଭିତରେ ତାର ଜୀବନଟା ଅନେକ 
କିଛି ବଦଳି ଯାଇଥୁଲା । ନିହାତି ହାସ୍ୟାମ୍ପଦ ଭାବରେ ତା ନାଆଁର ଅର୍ଥ ବଦଳି ଗଲା- 
ପ୍ରଥମରେ ତା ବାପମାଙ୍କ ଭାବପ୍ରବଣତାକୁ ସୂଚାଉଥ୍‌ବା ନା ଟା ସଭା ସମିତିରେ ଜନ 
ସମାଗମକ୍ର ସମ୍ଭୋଧଵୂତ କଲା ବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ନିଜର ଅନ୍ତରଙ୍ଗତା ବଢେଇବା 
ଦୃଷ୍ଟିରୁ ନାଁ ଟି ବଦଳିଲା । ଏବେ କାରାଗାର ଭିତରେ ସେ ପୁଣି ସନି”- ଯେମିତି ଜି 
କେଉଁ ଅପରୀଧୂ ଓରଫ ନାଁ ଟିଏ । ହାନ୍ନା । ଥରେ ସେ ନିଜେ ନିଜର ପରିଚୟ ଦେଲା । 
ଜେଲର ଭିଜିର୍ଟଂ ରୁମରେ ସେମିତି ଆନୁଷ୍ଠାନିକ ବ୍ୟବହାର କୁଶଳତାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠେ ନାହିଁ 
ତାପରେ ଯେତେବେଳେ ସେ ଜେଲ ବାହାରେ ତାକୁ ଭେଟିଲା ସେ ପ୍ରଥମଥର ତାକୁ ଦେଖା 
କରିବା ପାଇଁ ଆସିଥୂବା କାଳର ଚେହେରାକୁ ମନେ ପକେଇଲା ¦ ଛାତି ପକେଟରେ ଥବା 
ପରିଚୟ ପତ୍ର ଭିତରେ ଗୁଞଞା ହୋଇ ରଖା ହୋଇଥୁବା ହାଫ୍ର ସାଇଜର ଫଟୋ ଗ୍ରାଫଟିଏପରି 
ତାର ଚେହେରାକୁ ସେ ମନ ଭିତରେ ରଖୁ ସବୁଆଡ଼େ ବୁଲୁ ଥଲା ! ବାହାରେ ଜ୍ରନ ମାସର 
ଥଣ୍ଡା ଦିନଟିଏ ବୋଧହୁଏ ତେବେ ଜେଲ ଭିତରଟା ସଫାସୁତୁରା ଓ ଖୋଲାହୋଇ ଥଣ୍ଡା 
ପରିବେଶଟାଏ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥାଏ । କାଚ ସେପଟୁ ଆବିର୍ଭାବ ହେଉଥୁବା ତାର ଚେହେରାର 
ଝଲକରେ ତାହା ଆହୁରି ଜୀବନ୍ତ, ଲାଗୁଥାଏ । ସେ ହାତବୁଣା ଢିଲା ଜାମା ପିଛି ଥାଏ । 
ଟି- ସାଟରେ ଏତେ ପ୍ରକାର ରଙ୍ଗର ଛିଟା ତାଏ ଯେ ବେକ ମୂଳଟା ଜଣା ପଡ଼ୁ ନଥାଏ । 
ମୁଣ୍ଡର ଓଢଣୀ ଉହାଡ଼ରୁ ଗୋରା ଵବେକର ଉସ୍ତତା ଫ୍ରଟୁଥାଏ (କାଚ ଓ କାଚର ସେ 
ପାଖରୁ ସେଇ ଫାଟୋଗ୍ରାଫର ପୁନଃ- ସଂସ୍କରଣଟିଏ ) ଶୁଖୁଲା: ଥଣ୍ଡା ପାଗ ଯୋଗୁଁ ତା 
ଓଠର ରଙ୍ଗ ଟିକିଏ ମଳିନ ପଡ଼ି ଯାଇଥାଏ ¦ ମୁହଁଟା ବଡ଼ ହେଲେ ବି ହାଡ଼ୂଆ ଗଢଣତା 
ବାରି ହେଉ ନଥାଏ । କୁଞ୍ଚକୁଞ୍ଚୁଆ ବାଳ କେରାକ ଯୋଗୁଁ ଅଣ୍ଡାରେ ଲାଲ ପଡ଼ିଯାଇ ଥୁବା 
କାନଲତି ଦୁଇଟା ଭଲ ଦେଖା ଯାଉ ନଥାଏ । ଅବଶ୍ଯ ଦେହରଂ ସେଇ ରଙ୍ଗ ବହୁତ 
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ଗୋରା । ତେବେ ( ଅନ୍ୟ ସ୍ତୀ ମାନଙ୍କ ପରି) ସେଥୂରେ ସେତେଟା ତାର ଖୁଆଇ ନାହିଁ । 
ତୀର ଦୃଷ୍ଟିଟା ବରଂ ଥାଏ 'ଅନେକ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଷୟରେ । ତାକୁ ଦେଖାକରି ଜଣେ ଓାର୍ଡ଼ର 
ପଛେ ପଛେ ଚାଲି ଯିବା 'ପରେ ମଧ୍ୟ ତାର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅବୟବକୁ କୌଣସି ନିର୍ବିଷ୍ଟ ରୂପରେଖା 
ଭିତରେ ବାନ୍ଧି ରଖୁ ପାରିଲା ନାହି ସେ । କିନ୍ତୁ ସାକ୍ଷାତ କ୍ରମରେ, ଠିକ ସେଇ ସମୟରେ 
ନହୋଇ ଏବେ କେମିତି ତାର ପ୍ରତିକୃତି ବାରମ୍ବାର ତା ପାଖରେ ପିଟି ହେଉଛି । 

ସେ ବିଚାର ଶୁଣାଣିକୁ ଆସେ । ତାହା ତାର ବୃତ୍ତିଗତ କର୍ରବ୍ୟ । ସେ ପ୍ରାୟ ସେଠିଜି 
ଆସେ । ନିଜର ସହଂ-ଅଭିଯୁକ୍ତମାନଙ୍କ ସହ କୋର୍ଟ ପରିସରକୁ ଅତିକ୍ରମ କଲା ବେଳେ 
ଦାର୍ଶକ ଗ୍ୟାଲେରୀରେ ନିଜର ବନ୍ଧ ପରିଜନଙ୍କ ମୁହଁ ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ ସେଠି ସେ ହାତ 
ଉଠେଇ ସ୍ଵାଗତ ଜଣାଏ । ଏଇଲା କେଵେ କେମିତି ମଝିରେ ଆସି ପାରେ । ସହର ଜଳ 
ମୁଣ୍ଡକୁ ଥବା ଜଣେ ଭାରତୀୟ ଡ଼ାକ୍ତରଙ୍କ କ୍ଲିନିକରେ ସେ ରିସେପ୍‌ସନିଷ୍ଠ ଚାକରୀ କରିଥାଏ । 
ଶନିବାର ଦିନ କ୍ଲିନିକ ବନ୍ଦ ରହୁଥିବାରୁ ତାକୁ ଛୁଟି ମିଳେ କିନ୍ତୁ ଶନିବାର ଦିନ କୋର୍ଟ 
ମଧ୍ୟ ବସେ ନାହିଁ । ଡ଼ାକ୍ତର ଜଣକ ସହାନୁଭୂତିଶୀଳ ହୋଇ ତାକୁ ଛୁଟି ନେବାକୁ କହନ୍ତି । 
କିନ୍ତୁ ଏଇଲା ଟିକିଏ ବିଚାର କରେ, କାରଣ ସନି ତ ତାଭିତରେ ସେ ଏକ ନୀତିଗତ 
ବିଶ୍କୀସର କଥା ଭରି ଦେଇଛି । ସେ ଜେଲ୍‌ରେ ଥଲେ ମଧ୍ୟ ଏରଲା ଏହି ନାତିରୁ ତାର 
ଆନୁଗତ୍ୟ ହଟେଇ ପାରେନାହିଁ । କୌଣସି ରାଷ୍ଟ୍ରସଭାକୁ ସେମାନଙ୍କ ନିତିଦିନିଆ ଜୀବନର 
ନୀତି ଓ ଶଙ୍ଖଳାକୁ ଭାଟି ଦେବାକୁ ସେମାନେ ଦେବେ ନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ ବି ସେ 
ଆସେ ସାଙ୍ଗରେ ସଦ୍ୟ ଇସ୍ତ୍ରୀକରା ଟ୍ରାଉଚ୍ଚର ଓ ଜ୍ୟାକେଟ ଅଣିଥାଏ | ସେ ଆଉ ଅଟକବନ୍ଦୀ 
ହୋଇ ରହି ନଥୁଲା ! ଜାମିନ ମଞ୍ଜୁର ହୋଇ ନ ଥିବା ଜଣେ ବିଚାରାଧୂନ ଅଭିଯୁଭ୍ତ ଭାବରେ 
ତାକୁ ସେଇ ପ୍ରକାରର ମାନବିକ ସୂଖ ସୁବିଧା ପାଇଁ ଅନୁମତି ମିଳିଥଲା । ତେବେ ପ୍ରତିଦିନ 
ବିଚାରପତିଙ୍କୁ ସାମ୍ପା କଲାବେଳେ ଅଭିଯୁକ୍ତ ବିପ୍ଲବୀ ଜଣକ ବ୍ଯବସାୟୀର ବେଶପଟାରେ 
ଉପସ୍ଥାପିତ କରିବାଟା ଗୋଟିଏ କୌଶଳ ଥଲା । ତାହା ତାଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ନିଜର ଉଚ୍ଚ 
ଆଦର୍ଶକୁ ପ୍ରତିପାଦିତ କରୁଥଲା । ହାନ୍ନା ପ୍ଲାଓମେନ୍‌କୁ ଏଇଲା ଜାଣିଥଲା।। ସେ 
ବିଚାରକାଯ୍ୟ ଦେଖାଶୁଣା କରୁଥଲା । ସନି ଅଟକବନ୍ଦୀ ଥିଲାବେଳେ ଯୂବତୀ ଭଦ୍ରମହିଳା 
ଜଣକ ଥରେ ତା ଘରକୁ ଆସିଥୂଲେ । ତାଙ୍କ ସଂଗଠନକୁ ସାହାଯ୍ୟ ଯାଚିଥୂଲେ । ସେ 
ନିଜର ସହକର୍ମୀ, ଚ୍ଚ ପ୍ରତିନିଧୂବ ବୈଦେଶିକ ଦୂତବାସର ଅଧୂକାରୀଙ୍କ ଗହଣରେ ବସି 
ସେଠି ଚାଲୁଥିବା ଜବାବ ସୁଆଲର ବିଶ୍ଲେଷଣ ନିର ଥଲେ ଏଇଲା ଅନ୍ୟ ଅଭିଯୁକ୍ତ ମାନଙ୍କର 
ମା ସ୍ତ୍ରୀ ବାପା ତଥା ତେଡ଼ା ଟୋପି ପରିହିତା ଚାଷୁଣୀ, ବେଖାତିର ତଙ୍ଗରେ ବସିଥୁବା 
ଗର୍ଭବତୀ ସ୍ତ, ଚର ବୟସ୍କ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ବସିଥଲା । ସନି ଆଖୁ ବୁଲେଇବା ମାତ୍ରକେ 
ତାକୁ ବାରି ପକାଏ ।! କାଳେ ଲୁଗାରେ ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ିଯିବ ବୋଲି ଭାରି ଯନ୍ର ସହିତ ସେ 
କୋଳ ଉପରେ ଇସ୍ତ୍ରୀ ଲୁଗାକୁ ଧାରୀବସି ଆଏ । 
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ଚା ବିରତିରେ ବିଚାରପତି ଉଠିଗଲା ପରେ ପରିଦର୍ଶନ ମହଲ ବନ୍ଧୁ ସର୍ମକୀୟଙ୍କ 
ସହ କଥାବାର୍ରାରେ ମାତି ଯାଆନ୍ତି । ଯୁଗଳ ଦମ୍ପତ୍ତି କାଠଗଡ଼ାରୁ ପରସ୍ସରକୁ ଆଲିଙ୍ଗନ 
କରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସର୍ବ ସାଧାରଣରେ ଏମିତି ମୁହଁ ଉପରେ ଚୁମା ଦେବାଟା ସନି ଓ ଏଇଲାର 
ଚାଲିଚଳଣରେ କେବେ ନ ଥୁଲା । ସେମାନଙ୍କର ଅନ୍ତରଙ୍ଗତା ସବୁବେଳେ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଓ 
ଗୋପନୀୟ ସ୍ତରରେ ରହୁଥଲା । କାଠଗଡ଼ାକୁ ଆଉଜି ଏଇଲା ଠିଆ ହେଲା । ସନି ଦୁଇ 
ହାତରେ ଏଇଲାର ହାତକୁ ମୁଠେଇ ଧରିଲା । ତାପରେ ଏଇଲା ଧୀରେ ତାହାକୁ ଖସେଇ 
ଆଣିଲା । ତାର ଘୁମନ୍ତ କଢା ଆଖୁ ଯୋଡ଼ିକ ଥିଜଲ୍ଯ, ଦୀପ୍ତ କମନିୟତାରେ ଭରି 
ଯାଇଥାଏ । ଇସ୍ତ୍ରୀ ଲୁଗାତକ ତା ହାତକୁ ବଢେଇ ଦେଇ ତାର ଦାଗ କେମିତି ପୁରା ସଫା 
ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ ସେ ବିଷୟରେ ଦୁଇପଦ କହିଲା । ଯେମିତି କି ସେଇ କେତେ ପଦ 
ହିଁ ତାଙ୍କର ବଡ଼ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ କଥା ଥୁଲା । ତାପରେ ଘରର ହାନି ଲାଭ ବିଷୟରେ ସେମାନେ 
ଟିକିଏ କଥାବାରାଁ କଲେ । ଅବଶ୍ୟ ରାଜନୈତିକ ଆଲୋଚନା ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କୌଣସି 
କଥାବାରାଁ ପାଇଁ ସେଠାରେ କିଛି ବାରଣ ନଥୁଲା ! ଜଣେ ଚାହିଁଲେ ରାଜନୈତିକ ଆଲୋଚନା 
ମଧ୍ୟ ଫିସଫିସ ହୋଇ କରିଦେଇ ପାରିବା ସେଇ କଥାବାରରା। ମଧ୍ୟରେ ପୁଣି ସହବନ୍ଦୀଙ୍କ 
ବନ୍ଧବାନ୍ଧବଙ୍କ ଭିତରୁ କିଏ ଆସି କାନ୍ଧରେ ହାତ ପକେଇ ସନିକୁ ଡ଼ାକୁଥାଏ । ଆଉ କିଏ 
କରମର୍ଦନ ପାଇଁ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଏ । ଏଇଲାର କଚଟି ଉପରେ ନିଜର ହାତକୁ ନିବିଡ଼ ସ୍ପର୍ଶରେ 
ଚାପି ସନି ପୁଣି ବିଚାର କାଯ୍ୟ ବିବରଣୀ ବିଷୟରେ ଆଉ କାହା ସହିତ କଥା ହେଉଥାଏ । 
ସହ ଅଭିଯୁଭ୍ତ ମାନଙ୍କର ସୁଖପାତ୍ର ଭାବରେ ସନିକୁ ଏମତି ସ୍ଵନ୍ଧ ଚା ବିରତିର କେତେ 
ସମୟ ସେଥୁପାଇଁ ବିନିଯୋଗ କରିବାକୁ ହୁଏ । ଅଧ୍ୟୟନଶୀଳ ଏଇ ପୂର୍ବତନ ସ୍କୁଇ ଶିକ୍ଷକ 
ପାଖରେ ଶଦ୍ଦ ସଂଯୋଜନା ଆପଣ ଛାଏଁ ଆସି ଯାଉଥାଏ । 

ସୁଇ ଛୁଟି ଦିନ ମାନଙ୍କରେ କୋର୍ଟ ବାଲୁଥୂଲେ ୱଲ ଓ ବେବି ଆସନ୍ତି । ତିଲ 
ବେଶ୍‌ ତୋଫା ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ଏବଂ ଠିକ୍‌ ତାହାରି ପରି ଓ୍ରିଲର ଭ୍ରଲତା ଗହଳ 
ହୋଇ ବତିବା ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ସେ ତାକୁ ଜଡ଼େଇଧରି ଚୂମା ଦିଏ, ଗେଲ 
କରେ, ଡାକୁ ପାଖରୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ବେବିର କାନ୍ଦିବା ଦେଖୁ ଏକ 
ଅଭ ତ ପ୍ରକାରର ଉଦାସ ଭାବ ସନିକୁ ମାଡ଼ି ବସିଲା । ଚା ବିରତିର ହାଉଯାଉ ଭିତରେ 
ପୋଲିସ ପ୍ରତିଟି ପଦକ୍ଷେପରେ ପଇଁତରା ମାରୁଥାଏ । ଗେଣ୍ଡାପରି ମନ୍ଷର ଗତିରେ 
ଚାଲୁଥୁବା କୁକୁରଟା ଯେମିତି ହଠାତ୍ଵ ଝାମ୍ପ ମାରେ ସେଇ ଆଶଙ୍କା ସବୁବେଳେ ରହିଥାଏ । 
ସେ କରିଥୁବା କାମଟା ସନିକୁ ସବୁବେଳେ ମ୍ରିୟମାଣ କରି ପକେଇଲା । ସାରା ଦିନର 
ଶୁଣାଣି ପରେ କାଠଗଡ଼ାରୁ କାରାକୋଠରୀକୁ ଯିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେଲାବେଳେ ସେଇ 
ପ୍ରତିବନ୍ଦକଟିକୁ ଭାଙ୍ଗ ଦେଇ ତାର କୁନି ଝିଅଟିକୁ ଟେକି ଧରିବା ପାଇଁ ଅବଷ୍ଯ ଇଚ୍ଛା 
ହେଲା ସନିର । ଏଇଲା କାମକୁ ଯାଇ ଥବାରୁ ପିଲାମାନେ ଜଣେ ଓକିଲଙ୍କ ସୀଥୂରେ 
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ଆସିଥୂଲେ । ମାମଲାଟିକୁ ଦେଖାଶୁଣା କରୁଥବା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଜଣକ ଝିଅଟି ପାଖରେ 
ଠିଆ ହେଲା ଓ ତାକୁ ବୁଝାସୁଝା କଲା । ତାର ଦୁର୍ବଳତାକୁ କେହି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବା ଆଗରୁ 
ସନିର ଭୟ କଟି ଯାଇଥଲା । କୈଷଶୋରର ସନ୍ଚିକ୍ଷଣରେ ଉବୁଟ୍ୁବେଇ ଯାଉଥୁବା ତାର 
ଝିଅର ଭାବ ପ୍ରବଣତା ଅପେକ୍ଷା ତା ନିଜର ଦୁର୍ବଳତା ବେଶୀ ଲଜାଜନକ ଥୁଲା । 

ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକର ବିଚାରକାର୍ଯ୍ୟ ପରିଚାଳନା- ଏହା ଥଲା ତାର ପ୍ରଥମ ଦେଖାର 
ପ୍ରତିଛବି । ପରେ ସନି ତାକୁ ସଜାଡ଼ିଲା | ତା ଝିଅକୁ ସେ ବୋଧ ଦେଉଥିବା ପ୍ରତ ଛବିର 
ଅର୍ଥ ତାକୁ ଗୋଟା ପଣେ ଅକ୍ତିଆର କରି ନେଇଥୁଲା । ଗୋଟିଏ ସଙ୍କେତ । ସେଇଥରୁ ହିଁ 
ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଆଉ ତହିରୁ ନିସ୍ତାର ନଥୁଲା । ହାନ୍ନାକୁ ଚାହିଁବା । ପ୍ରେମରେ'ବା ପ୍ରେମରେ 
ପଡ଼ିବାରେ ତାର କଣ ହେଲା ସେ ହାଣି ପାରିଲା ନାହିଁ । ସେ କେବଳ ରାଜନୈତିକ 
ଶଦ୍ଦାଡ଼ମବରରେ ସେ କିପରି ଶିକ୍ଷକତା ତ୍ୟାଗ କରି ଆମ୍ବିକ ଉନ୍ନତି ଦିଗରେ କାରାବରଣ 
କଲା ସେଇ କଥା କହି ଚାଲିଥୂଲା । ନିଜର ପେଷାଗତ ଦାୟୀତ୍ସ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସେ ପ୍ରତିଟି 
ବନ୍ଦୀମାନଙ୍କ ପରିବାର ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ବୁଝୁଥଲା । ଦର୍ଶକ ଗ୍ୟାଲେରୀକୁ ଅତିକ୍ରମ କଲା 
ବେଳେ ସ୍ମିତହାସ୍ୟ ଜଣାଉଥୁଲା | ସେଇଠୁ ହିଁ ଘନିଷ୍ଠତା 

ଏହା ପ୍ରାରମ୍ଭରେ ସେମାନଙ୍କ ଏକ ଜନଶ୍ରୁତିରୁ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା ! ହଠାତ ସେମାନେ 
କଥାଟିକୁ ଜାଣି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଆଉ ତାହା ପୁଣି ତାକୁ ଆହୁରି ମାଧୁଯ୍ୟରେ ଭରିଦେଲା । 
ବେଆଇନ ଜନ ସଭାରେ ଯୋଗଡନ, ବାସନ୍ଦ କାଯ୍ୟକ୍ରମକୁ ପ୍ରୋତ୍ସାହିତ କରିବା 
ଅଭିଯୋଗରେ ଅଭିଯୁସ୍ତ ସେ ଜଣେ ବିଚାରାଧୂନ ରାଜନୈତିକ ସକ୍ରୀୟ କର୍ମୀ । ସେ 
ମୁକ୍ତ ସଭାସମିତି ଆଦିରେ ଅଭିଯୁକ୍ତ ଜଣକ ଉଦବୋଧନ ଦେଉଥୁୂବାର ଭିଡ଼ିଓ ଟେପ 
ଆଣି ସରକାରୀ ଓକିଲ କୋର୍ଟରେ ଦେଖେଇଲେ । ଅନ୍ୟ ସଭାସମିତିରେ ଅଭିଯୁକ୍ତଙ୍କ 
ଫଟୋ ପରିଚୟକୁ ନେଇ ପ୍ରତିବାଦୀ ଓକିଲ କରୁଥୁବା ଟିସ୍ତଣୀରେ ବିଚାରପତିଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ 
ବାକି ସମସ୍ତେ ଜୋରରେ ହସି ପକେଇଲେ । ଏଇ ଅଭିଯୁକ୍ତର ଏକ ବିଶେଷ ଧରଣର 
ଭୁଲତା ରହିଛି ଯାହାକି ଭିଡ଼ିଓ ଟେପ୍‌ରେ ଉତ୍ତୋଳିତ ଚିତ୍ରରେ ନାହାଡି ସାବା ଦେଖା 
ଯାଉଥବା ମୁହଁଟାରେ ଦେଖୁବାକୁ ମିଳୁ ନାହିଁ ସେ କହିଲେ ତେବେ ଏ ହାଲୁକା ଟିସ୍ତଣୀ 
ଓ ତା ବିରତିର ହାଲୁକା ପରିଵବେଶଟା ଏକ କାଯ୍ୟଧାରା ର ମାନବିକ  ଅଂଶଟିଏ ମାତ୍ର 
ଥିଲା । ଏତେ ଦିନ ଧରି ଅଟକ ରହି ସାରିଥୂବା ଏଇ ବନ୍ଦୀମାନଙ୍କ ପୁଣି ଜେଲ ଭିତରକୁ 
ଠେଲି ଦେବାହିଁ ସେହି କାଯ୍ୟଧାରାର ଏକମାତ୍ର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥିଲା । ଅନ୍ୟ ସହକର୍ମୀମାନଙ୍କ 
ପରି ସନି ନିଜ ସପକ୍ଷରେ ବୟାନ ଦେବାକୁ ଓକିଲଙ୍କ ବ୍ୟବହାର ପାଇଁ ଲେଖାଲେଖୁ 
କଲା । ତିନି ବର୍ଷ ଆଗରୁ ସେ କେଉଁଠି ଥଲା, କାହାକୁ ଭେଟି ଥଲା, କେଉଁଠି କଣ 
କହିଥଲା, ସେ ସବୁକୁ ପାରୁ ପଯ୍ୟନ୍ତ ମନେ ପକେଇ ଲେଖୁଲା ! କାରଣ ସରକାର ସେହି 
ଭିତ୍ତିରେ ତା ନାଆଁରେ କେସ ଦାୟେର କରିଥୂଲେ। ଡିନି ବର୍ଷର ଅତୀତକୁ ହଠାଡ଼ 
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ବରଁମାନକୁ ଟାଣି ଆଣିବାଟା ନିହାତି ଅଦ୍ଭୂତ ମନେ ହେଉଥଲା ! 
ସନିକୁ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଜେଇ ଦଣ୍ଡ ହେଲା । ଆଉ ଜଣେ ବିଚାରପତିଙ୍କ ପାଖରେ 
ଆବେଦନ କଲାପରେ ଏହା ଦୁଇବର୍ଷକୁ ଖସିଲା ! 

-ଏଇଟା ଚଳିବ- କଡ଼ା ପହରା ବଳୟକୁ ସ୍ଥାନାନ୍ତରିତ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ଏଇଲା 
ତାକୁ ସାନ୍ଧାତ କରିବାକୁ ଆସିଲା ବେଳେ ସେ ଏ କଥା ପ୍ରଥମେ ଏଇଲାକୁ କହିଲା ।- 
ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଚାଲିଯିବ । କେମିତି ବିତେଇବାକୁ ହେବ ସେଥୁପାଇଁ ଯୋଜନା କରିବା 
ଦରକାର । ବେବି ମେଟ୍ରିକୁଲେସନ ପଢାପଢି କରୁଛି - ମୁଁ ତେଣୁ ଟିକିଏ ଅଧୂକ 
ପଢେଇବାକୁ ଚାହୁଁଛି । ମୁଁ ନିଜେ ବି ପଢାପଢି କରିବା ପାଇଁ ନିଶ୍ଚେ ଅନୁମତି ପାଇଯିବି- 
ବାସ୍ତବ ବ୍ୟାପାର ଉପରେ ସେ କିଛି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ହେଲା- କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ ଉଇଲନାମା ର 
ଉଦ୍ଧତି ପରି ତାର କଥାଟା ମନେହେଉ ବୋଲି ସେ ଚାହୁଁ ନଥୁଲା । ସେତ ସାରା ଜୀବନ 
ପାଇଁ ଚାଲି ଯାଉ ନାହିଁ । ଯାଉଛି କେବଳ ଦୁଇ ବର୍ଷ ପାଇଁ । ସେମାନେ ଦୃହେଁ ମିଶି 
ଗଡଢିଥବା ଜୀବନ ପାଇଁ ତାର ଫେରିବା ଯାଏଁ ଏକ ଅବଲମ୍ବନ କରି ସେଇ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକୁ 
ଆଦରି ନେଲା | ସାକ୍ଷାତ ସମୟ ଭିତରେ ସେମାନେ ତରତରରେ ଗୁଡ଼ିଏ ଯୋଜନାର 
ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେଇଗଲେ - ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ନୁହେଁ, ମନେ ରଖ, ମାତ୍ର ଦଇ ବର୍ଷ- ପରସ୍ପରକୁ ଚାହିଁ 
ସେମାନେ ସେମିତି ହସୁ ଥାଆନ୍ତି । ଏଇଲା ଯିବାକୁ ବାହାରିଲା ବେଳେ ସେ ପାରିବାରିକ 
କଥାର ଧାରାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲା- ଯେମିତିକି: ସବ ଚଳେଇ ନେବ ବୋଲି କେମିତି ତା ଉପରେ 
ଭରସା ରହିଛି, ତାର ଦେହ ପା”କୁ ଯେମିତି ଅବହେଳା ନକରେ ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । ସେ 
କହିଲା, ଏଇଲା ମତେ ଚିଠି ଲେଖୁବ୍ୁ, ନିଶ୍ଚେ ମୋ ପାଖକୁ ଲେଖୁବୁ । ସେ କିଛି କହିଲା 
ନାହିଁ । ସେ ତାର ସ୍ଵାମୀ ଗଳାରେ ବାହୁ ବେଷ୍ଟନ କରି ଓଠରେ ଚୁମା ଦେଲା । ସେ ଦେଖୁଲା 
ତାକୁ ଏଥୁରେ ଲାଜ ଲାଗିଲାନାହିଁ । ଏଥୁରେ ସେ ସ୍ବାମୀର ନୈତିକ ବଳ ବଢେଇଲା । ତା 
ଆଖରେ ଜକେଇ ଆସୁଥୁବା ଲୁହକୁ ସେ ନ ଦେଖ୍ଲାପରି ଆଡ଼େଇ ଗଲା । ବାହାରି ଯାଉ 
ଯାଉ ମୁଣ୍ଡରେ ଅଲରା ବାଳ କେରାକୁ ଏଇଲା ହାତରେ ସାଉଁଳୁଥବାର ସେ ଦେଖୁଲା । 

ସଂଗ୍ରାମରେ ସୁଖୀ । 

ପ୍ରତି ମାସ ଘରର ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ବିଷୟରେ ଏଇଲା ଚିଠି ଲେଖୁଲା ପାଞ୍ଚ 
ଶହ ଶବ୍ଦ ଭିତରେ ¦! ଜେଲ ନିୟମରେ ସେତିକି ଯାଏଁ ଅନୁମତି ମିଳୁଥଲା । ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର 
ଅନେକ ଅନେକ ସ୍ବେହ ସହିତ ସବୁଚିଠି ଶେଷହୁଏ । ଦିନେ ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଚିଠି ଖଣ୍ଡେ 
ଏକ ଭିନ୍ନ ରକମର ଲଫାଫା ଉପରେ ଟାଇପ୍‌ ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖା ହୋଇ ଆସିଲା । ଏଇ 
ଖଣ୍ଡିକ ତା ପାଖରୁ ଥଲା, ହାନା ପ୍ଲଓମେନ୍‌ । ଚିଠି ଖୋଲି ସେ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ତାର 
ହାତ ଲେଖା ଦେଖୁଲା, ଅନୁପସ୍ଥିତି ସେହି ସ୍ଵରଟା ଶୁଣି ପାରିଲା । ସମସ୍ତେ କେତେ ଆଶ୍ବସ୍ତ 
ସେଇ କଥା ସେ ଲେଖୁ ଜଣାଇଥୁଲା । ( ତାର କୋହଳ ଦଣ୍ଡାଦେଶ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସେ 
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ଲେଖୁଥୂଲା । ପାଞ୍ଚବର୍ଷରୁ ଅଧକ ନ ପାଇବାଟା ମଧ୍ଯ ତାର ସୌଭାଗ୍ୟ ବୋଲି ହାନା 
ମନେ କରୁ ଥଲା । ତାର ପଥକୁ ସୁଗମ କରିବା ପାଇଁ ବା ତାର ପରିବାରକୁ ସାହାଯ୍ୟ 
ସହଯୋଗ କରିବା ପାଇଁ ଆମେ ( ଅର୍ଥାତ ତାର ସଂଗଠନ) କିଛି ବି କରିପାରୁ । ସେ 
ଖାଲି ତାର ଓକିଲକୁ ସବୁ କଥା କହିବା ଦରକାର । ଗୋଟିଏ ପୃଷ୍ଠାର ଚିଠି ଖଣ୍ତିକର 
ଶେଷ ଧାଡ଼ିଟା ବହୁବାଚକ “ଆମେ!” କୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥୂଲା । ମୁଁ ଜାଣେ ତମେ ଏଇ 
ସଂଗ୍ରାମ ଶେଷରେ ସୁଖୀହୋଇ ବାହାରି ଆସିବ: ଏତିକିରେ ଚିଠିଟା ଶେଷ ହୋଇଥଲା । 
ଏଇ ଚମକ୍କାର ଖଣ୍ଡବାକ୍ୟଟି ନିଶୟ ଏକ ଉତଦ୍ଧତାଂଶ ହୋଇଥୁୂବ।ସେ ଜାଣି ପାରିଲା । 
ଡାର ମନ ଚହଲି ଗଲା । କେଉଁଠୁ ଆସିଛି ଜାଣିବାକୁ ଡାର ଅଦମ୍ୟ ଇଚ୍ଛା ହେଲା । ତା 
ପାଖକୁ ପଠାଇଥୂବା ତିନୋଟି ଶଦ୍ଦ ଭିତରେ ବାରାଁଟା ତା ଜୀବନର ସବୁ ଦିଗକୁ ଉନ୍ମୋଚନ 
କରି ଦେଉଥୁୂଲା- ଯେମିତି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅପରିଚିତ ହୋଇ ସୁଦ୍ଧା ଜଣେ ଚୁପଚାପ ସ୍ଵଭାବର 
ସଲ ଶିକ୍ଷକ ଭିତରେ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ନେଇ ତୃଣ ପ୍ରଦେଶ ଦେଇ ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ ବାହାରିଲା 
କ୍ଷଣି ଅପୂର୍ବ ଆନନ୍ଦର ଲହଡ଼ି ଖେଳିଥୂଲା ବୋଲି ସେ କେମିତି ଜାଣି ପାରିଲା । ବାରଟି 
ତାର ଓ ବାରାଁ ଲେଖକ ମଧ୍ୟରେ ରହିଥୁବା ସାମଞ୍ଜସ୍ୟତାକୁ ବିସ୍ତାରି ଦେଉଥଲା ସେଇ 
ଭାବଟିକୁ ଯେ ବୁଝି ପାରିବ ଏ କଥାରେ ଅପରିଚିତା ଜଣକ ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା । 
ଯେ କେହିବି ଏହି ତିନୋଟି ଶବ୍ଦର ବାର୍ରା। ଲେଖୁଛି ସେ କେବଳ ତାର ବନ୍ଦୀଜୀବନ ନୁହେଁ 
ବରଂ ସାମଗ୍ରୀକ ଭାବରେ ବନ୍ଦୀ ଜୀବନର ପୃଷ୍ଠଭୂମିକୁ ଭଲରୂପେ ଅଧ୍ୟୟନ କରି 
ବଝିପାରିଛି । ଏହି ଖଣ୍ଡବାକ୍ୟଟି ସେକ୍୍‌ସପିୟରଙ୍କ ଲିଖଵତ କୌଣସି ବହିରୁ ଅସି ନଥୁଲା । 
ପୁଝ୍ଗାନୁପୁଙ୍ଖ ଯାଞ୍ଚ ପାଇଁ ତାର ହାତଟା ଧାଏଁ କିନା ବହି ଆଲମାରୀ ଥାକରେ ପହଞ୍ଚ 
ପାରୁ ନଥୂଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେତକ ସେ ଠିକ୍ଵ ଜାଣି ପାରୁଥଲା । ପତାପତିରେ ଏହା ଭିତରେ 
ବହୁତ ବ୍ୟବଧାନ ବଢିଗଲାଣି ! ପୁରୁଖା ଲୋକେ ତାର ଶିକ୍ଷକ ପ୍ରଶିକ୍ଷଣର ସାର୍ଟିଫିକେଟକୁ 
କାଚ ଫ୍ରେମରେ ବନ୍ଧାଇ ରୋଷେଇ ଘରେ ଟଙ୍ଗାଇଵା ଦୃଶ୍ୟକୁ ତାକୁ ଏବେ ନିହାଡି ଖାପଛଡ଼ା 
ଲାଗୁଥୁଲା 

ଖଣ୍ଡବାକ୍ୟଟି ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଖାପଛଡ଼ା ଲାଗୁଥୁଲା, କେତେ ଦିନ ଧରି ସମୟ କାଟିବାଟା 
ଦୂର୍ବିସହ ହୋଇ ପଡ଼ିଥଲା । ଗଭୀର- ପ୍ରଶ୍ଵାସ କ୍ରୀୟାର ବ୍ୟୟାମ, ଗୋଟିଏ ଜାଗୀରେ 
ଠିଆ ହୋଇ କୁଦିବା, ପଢାପଢି କରିବା ଆଦି ଶୃଙ୍ଖଳା ଭିତରେ ନିଜକୁ ବ୍ୟସ୍ତ ରଖି ସୁଦ୍ଧା 
ସେ ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥୁଲା । ଛୋଟ ପିଲାତ କ୍ରକୁୃଡ଼ା ଚିଆଁଙ୍କ ଶୋଇବା ସମୟଟା 
ବନ୍ଦୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ପ୍ରଯୁଜ୍ୟ ଥଲା । କୋଠରୀର ଲାଇଟ ସବୁକୁ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଲିଭେଇ 
ଦିଆ ଯାଇଥଲା । ରାତିରେ ବତୀ ଜଳେଇ ପଢିବା ପାଇଁ ସେ ଏଯାଏଁ ଅନୁମତି ପାଇ 
ନଥୁଲା । ସଂଗ୍ରୀମରେ ସୁଖୀ । ଅନ୍ଧାରରେ ବିଛଣା ଉପରେ ପଡ଼ି ସେଇ ଖଣଶ୍ଡବାକ୍ଯଟିକୁ 
ମନ ଭିତରେ ବାରମ୍ବାର ଉଚ୍ଚାରଣ କଲା ନିହାତି ସାଧାରଣ ଅଥଚ ଭାବଗର୍ଭକ ସ୍ପର୍ବିତ 
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ଉଲ୍ଲାସ ଓ ଆସନ୍ନ ଭୀତିର , ଫୁଲ ଓ ରକ୍ତର, ସୂଯ୍ୟସ୍ବାତ ମଣିଷର ସୁଠାମ ଶରୀର ତ 
କାର୍‌ ବୋମାରେ ବିଖଣ୍ଡିତ ଶରୀର, କେଉଁ ଦୂର ଦୂରାନ୍ତରୁ ଭାସି ଆସୁଥୁବା ସୁମଞ୍ଜୁଳ 
ସଙ୍ଗୀତ ଓ ଭୀତ ଭିତରେ ଏକଦା ମୂହଁ ଉପରେ ଝପଟି ଆସିଥୁବା ପୋଲିସ କୁକୁରର 
ଘାଉଁ ଘାଉଁ ଶବ୍ଦ- ଏ ସବୁର ଏକ ଚମକପ୍ରଦ, ଦୁର୍ବାନ୍ତ ଓ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଭାବରେ ମହିମାନ୍ସିତ 
ସଂଯୋଜନାଟିଏ ଥୁଲା । 

ହାନ୍ନା ହିଁ ତା ପାଖକୁ ଲେଖୁଥୁଲା: ପାଞ୍ଚଶହ ଶବ୍ଦର ଭାବକୁ ତିନୋଟିରେ ପ୍ରକାଶ 
କରିବା କଳା ସେ ହିଁ ଜାଣିଥିଲା । କାରାଗାର କମିଶନକୁ ତା ସହିତ ସାକ୍ଷାତ ଅନୁମତି 
ପାଇଁ ଆବେଦନ କରିବାକୁ ସେ ହାନ୍ନା ପାଖକୁ ଲେଖୁଲା । କିନ୍ତୁ ତା କୋଟାରେ ଥୁବା 
ସାକ୍ଷାତ - ଅନୁମତିରେ ଗୋଟିଏ ସେ ନଷ୍ଟ କରିବାକୁ ଚାହୁଁନି ବୋଲି ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲା | 
କାରଣ ତାହା ତାର ପରିବାରବର୍ଗଙ୍କ କାମରେ ନିଶ୍ଧେ ଦରକାର ହେବ । ହାନ୍ନାକୁ ଚାହିଁବ? 

ଆଃ ଏଇଲା, ଏଇଲା 

ଏଇଲା କାହିଁକି କେବେ କିଛି କହେନି? ସେ ଯାହା ଚାହୁଁଛି, ସେମିତି ଏଇଲା 
କାହିଁକି କେଵେ କହେନି? ପରିବାର ପ୍ରସଙ୍ଗ । ୱଲ ସହିତ ସେ କେବେ ଆଉ ଗଛ ଉପରେ 
ମଞ୍ଚା ତିଆରି କରି ପାରିଲା ନାହିଁ । ସେ ବି ଏବେ ବଡ଼ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବ ଆଉ ଏ 
ସବୁଥୂରେ ତାର ଆଉ ମନ ନଥୂବ । ବେବି ତା ନିଜ ବୟସ ଓ ତା ମାର ମଝିରେ 
ତାରତମ୍ୟରେ ସ୍ତ୍ରୀ ସୁଲଭ ସ୍ଵଭାବକୁ ଆପଣେଇ ବତୁଥୂବ । ଯା ହେଉ ସେ ଅନ୍ତତଃ ବେବିକୁ 
ସେଇ ଧାରାରେ ବଢିବା ପାଇଁ ରୁମ୍ଟାଏ ତ ଦେଇ ପାରିଛି? 

ଆଃ ଏଇଲା, ଏଇଲା ! 

ମା କଥାଟା ଜାଣି ନାହାନ୍ତି ବୋଲି କେତେ ଦିନ ଯାଏଁ ଆମେ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଥଲୁ 

ମୋର ଠିକ୍‌ ମନେ ନାହିଁ । ସେ ଓ ମୁଁ ଆମେ ଏତେ ଚାଲାକିରେ ଚୂ କୁଥଲୁ ଯେ ମତେ 
ଲାଗୁଥିଲା ଯେମିତି ସେ ଗୋଟିଏ ଜୋକର ଦଳ ଗଢିଛନ୍ତି । ମତେ ତାଙ୍କ ମିଛ ସବ୍ରକୁ 
ହଡ଼ବଡ଼େଇ ଅନୁକରଣ କରୁଥବା ପୁଅଟାକୁ ପଛୁଆ କରି ଦେଇ ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାର ଭାଣ୍ଡ 
ବନେଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ' ଲିଅରଂ ପାଖରେ ବିଚରା ଟମ୍ପରି । ମୋର ପଢାଟା ବେକାର 
ଯାଇ ନାହିଁ । ଏକଥା ଅନ୍ତତଃ ତାଙ୍କୁ କେତେବେଳେ କହି ଦେଲେ ହେବ ।} ମୁହଁ ଉପରେ 
ସେ ଢେବେ ରୋକ୍‌ ଠୋକ୍‌ ମିଛ କହିବାର ମୁଁ ଜାଣିନି, ଅନ୍ତତଃ ମୁଁ ପାଖରେ ଥବା ବେଳେ 
କେବେ କହନ୍ତି ନାହିଁ । ନିଜ ରକ୍ଷିତା ପାଖକୁ ଗଲା ବେଳେ ସେ ଆଉ କେଉଁଠିକି ଯାଉଛି 
ବୋଲି କେବେ କହନ୍ତି ନାହିଁ । କହିବାର ଦରକାର ପଡ଼େ ନାହିଁ । ଲୁଚିଛପି ରାଜନୈତିକ କାଯ୍ୟ 
କଲାପରେ ମାତିଥୁବା ( କାରାଗାରରୁ ବାହାରି ଆସିବା ପରେ ଏହି କାମରେ ସେ ସବ୍ର ବେଳେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ରହୁଥିଲେ) ଜଣେ ଲୋକ ନିଜ ଯିବା ଆସିବା ବିଷୟରେ ପ୍ରକାଶ କରି ପାରିବ ନାହିଁ 
ସେମିତିରେ ଡାର ପରିବାର ଉପରେ ବିପତ୍ତି ପଡ଼ିବ ଏହି କଥାଟିକୁ ମା ଖୁବ ମାନେ । 
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ଗୋରା ଲୋକର ଘର ପରି ମନେ ହେଉଥିବା କାନ୍ଥମାନ ବେନୋନୀ ବାହାରର 
ଘର କାନ୍ଷପରି ନଥୁଲା । ତାରି ଭିତରେ କଳି ତକରାଳ ଓ ଯୌନକ୍ରୀୟାର ଅନୁଚ୍ଚାରିତ 
ଶଦ୍ଦ ବି ଶୁଣିବାକୁ ପଡ଼ିଥୂଲା ୮ କଣ ସବୁ ଘଟୁଥଲା ମୁଁ ଜାଣି ପାରେନି- ମୋ ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ 
ସେମାନେ ଷେୋଇବା ଘରେ ଏକାନ୍ତରେ ଥଲା ବେଳେ ସେ କେମିତି ଚଳୁଥିଲେ ଜାଣି 
ପାରେନାହିଁ । ଶୋଇବା ଘରଟା କହୁଣୀ ଆକାରର ବଙ୍କେଇ ହୋଇ ଥୁଲା | ମା ଙ୍କ ଶୋଇବା 
ପାଖରେ ଆଲାର୍ମ ଘଣ୍ଟା ଓ କ୍ରିମଡ଼ବା ଥୁଆ ହୋଇଥାଏ । ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଗଦାଏ ଖବର 
କାଗଜ, ମୁଣ୍ଡ ବିନ୍ଧା ଥିଷଧ ଓ ବହିମାନ ଥୁଆ ହୋଇଥାଏ । 

ମୁଁ ଖାଲି ମନେ ମନେ ଭାବୁଥାଏ | ମା ଙ୍କ ବିଷୟରେ ଯାହା କିଛି ଜାଣି ଥାଏ 
ସେଇ କଥା ଭାବେ | ବାପୀ ଏହା ଭିତରେ କଣ ହୋଇ ଯାଇଥୂଲେ ସେଇ କଥା ଭାବେ ! 
ଶଯ୍ୟାସଙ୍ଗିନୀ ହୋଇ ସାରିଥୂବା ସେହି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିର ମୁକୁଳା ବେଶବାସକୁ ସଜାଡ଼ି ଆସିଲା 
ପରେ ଏଠି ପୁଣି ସେଇ ବେଶବାସ ଖୋଲିଲା ବେଳେ ସେ ମାକୁ କଣ କରୁଥୂବେ ସେଇ 
କଥା ଭାବୁଥାଏ । ବୋଧହୁଏ ବାହାଘରର ଗୁଡ଼ାଏ ଦିନ ଗଡ଼ିଗଲା ପରେ ପତ୍ୟଯେକେ 
ପରସ୍ପରର ଟିକା ଟିସ୍ତଣୀ ବିଷୟରେ ବେଶ ଜାଣି ଯାଇଥାନ୍ତି । ନିତିଦିନିଆ ସେଇ କଥାଗୁଡ଼ା 
ଘସରା ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ଠିକ୍‌ ସେମିତି ସେଇ ସେଇ ଶୋଇବାଘର, ସେମିତି ସେଇ 
ରାତି, କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଗମନାଗମନର ପଥଟା ଥଲା ଗୋପନୀୟ । କେବେ କହିପାରୁ ନଥୁବା 
କଥା ତାଙ୍କୁ କହିବାର ଥୁଲା । ପ୍ରତିଟି ଶଦ୍ଦକୁ ତାଙ୍କୁ ଜଗିରଖୁ କହିବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା । 

କେବଳ କଥାବାତ୍ତୀରେ ନୁହେ । ଥରେ କାର୍‌ର ପଛ ସିଟରେ ବସିଥୁବା ବେଳେ 
ତଳେ ବିଚିତ୍ର ଜିନିଷଟିଏ ପଡ଼ିଥିବାର ଦେଖୁଲି । ସବୁଥରେ, ଯେ କୌଣସି ଜିନିଷରେ 
ବିପଦର ସମ୍ଭାବନା ଥୁଲା ! ସାମ୍ନା ସିଟ୍‌ରେ ମୋ ମା ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବସୁଥଲେ | ପେଟ୍ରୋଲ 
ଭରିବା ପୂର୍ବରୁ ସେମାନେ ବେଙ୍କ ଯିବା ପାଇଁ କଥାବାର୍ଭା ହେଉଥୂଲେ । ସେମାନଙ୍କ 
ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ମୁଁ ଜିନିଷଟି ଉଠେଇ ଆଣିଲି । ତାହା ଥୁଲା ଏକ ଶୁଖୁଲା । ସୂଯ୍ୟମୂଖୀ ଫୁଲ । 
ପାଖୁଡ଼ା ଓ ମଞ୍ଜିମାନ ଝଡ଼ିଯାଇ ଖାଲି କଠିଣ ଚକତିଟି ଥଲା । ଦେଖୁବାକୁ ଠିକ ଗୋଲ 
ମହୁଫେଣାଟିଏ ପରି । କେବଳ ମୁଁ ହିଁ ଜାଣିଥିଲି ଯେ ସେ ମା କୁ ଏକଥା ବୁଝେଇ କହି 
ପାରିବେ ନାହିଁ । ସେହି ସିନେମା ଦେଖା ଦିନଠାରୁ ସେ ମତେ କଣ ଦେଖୁବା ଓ କଣ 
ଦେଖୁ ନଥିବା ବିଷୟ ରେ ସୃଷ୍ଟ କରି ଦେଇଥୂଲେ । ତେଣୁ ମୋତେ ବୁଝେଇବାର ଦରକାର 
ନାହିଁ 

ମା ଯଥା ପୂର୍ବ ତଥା ପରଂ ପରି ଲାଗୁଥୂଳେ । ମୁଁ ତାଙ୍କ ସହ ଏହି ଅକୁହା ସନ୍ଧିରେ 
ଜଡ଼ିତ ହୋଇ ଯାଇଥିବାରୁ ମା ଙ୍କ ପାଇଁ ଡ଼ର ଲାଗୁଥିଲା । ତେବେ ମା ଙ୍କ ଚାରିପଟେ 
ଏମିତି ପରିବେଶ ବେଡି ରହିଥୂଲା, ଯାଦ୍ଧାରାକି ମୁଁ ଓ ବାପା ଯିଏ ଯାହା ଜାଗାରେ 
ରହି ଯାଉଥୁଲୁ । ସେଇ ପରିବେଶ ଭିତରକୁ ପାଦ ଦେବା ଭୟରେ ମୋର ପ୍ରଶ୍ଵାସ ବନ୍ଦ 
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ହୋଇ ଯାଉଥିଲା ଯେମିତି । ମୁଁ ମାଙ୍କ ସହିତ ଏକୁଟିଆ ରହିବାକୁ ମଧ୍ୟ ତଚାହୁଁନଥୁଲି ! 
କିନ୍ତ ମୁଁ ତାଙ୍କର ଏମିତି କରଛଡ଼ା ହୋଇ ରହିଲେ ସେ ନିଶ୍ଚେ ଜାଣିଯିବେ ଯେ କିଛିଟା 
ଗଡ଼ବଡ଼ ହୋଇ ଯାଇଛି । ତାଙ୍କର ସରଳ ବିଶ୍ଵାସଟା ମୋତେ ଆହୁରି ବ୍ଯସ୍ତ କରିବ । 
କଥାଟିକୁ ଚପେଇ ରଖୁବା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ପାଖେପାଖେ ରହିଲେ ମଧ୍ୟ ସେ କିଳି ନା କିଛି 
ଭାବି ବସିବେ । ବାପାଙ୍କ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ସେମିତି ରହିବା ମୁଁ ଚାହୁଁଥଲି । ଯେମିତି 
ରିଫ୍ରରେ କଟେଇଥବା ଦିନର ସେଇ ଶାନ୍ତ ସରଳ ବିଶ୍ଵାସ ଯେମିତି ଅତୁଟ ହୋଇ ରହିଥାଉ । 
ଏହା ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ପରିବର୍ଭନ ବିଷୟରେ ମା ଆମକୁ ଉଦାହରଣ ଦେଇ କହୁ ଥିଲେ । 
ତାହା ଥୁଲା ଜେଲବରଣ ଦ୍ବାରା ବାପାଙ୍କର ମହତ କାମ । 

ଵେବି ତାର କଚଟି କାଟି ପକେଇବା ଦିନରୁ ମା ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ସବ୍ର ଆଗରୁ 
ଜାଣିଥୂ୍‌ବାର ମୁଁ ଜାଣିଲି ଆଗରୁ ହୁଏତ ଜାଣିଥାଇ ନ ପାରନ୍ତି । କେବେଠାରୁ ଆରମ୍ଭ ମୁଁ 
ବିତ ଜାଣି ନଥଲି । ସେଇ ସିନେମା ଦେଖା ଆଗରୁ ନା ସେ ଦିନରୁ କେଢାଣି ? କିନ୍ତୁ 
ବହୁତ ଆଗରୁ ସେ ଜାଣିଥୂଲେ । ଏମିତିରେ ସେ ଜାଣି ପାରି ନଥାନ୍ତେ ! ବାପାଙ୍କ ଖଲାସ 
ହେବାର କେତେ ସପ୍ତାହ ପରେ ସେ ଓ ଅନ୍ୟ ଦୁଇଜଣ ବାନ୍ଦୀଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ମାନେ ମିଶି 
ସେମାନଙ୍କ ସମର୍ଥକ ମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଛୋଟିଆ ନୂଆଁବର୍ଷ ଭୋଜ଼ିଟାଏ ଆୟୋତନ କଲେ | 
ଅତିଥ୍‌ ତାଲିକା ପ୍ରସ୍ତୁତ କଲା ବେଳେ ମା ହାନ୍ନା ପ୍ଲାଓମେନର ନୀ ଡ଼ାକିଲେ । ବାପା କିଛି 
ନ କହି ନାଁ ଟା ଲେଖୁଲେ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି ସେବି ଅତିଥ ଢଣେ, ସାଧାରଣ ଅତିଥ । 
ଭିତରେ କିଛି କପଟ ଚାଲ ରଖୁ ବାପାଙ୍କର ପ୍ରତିକ୍ରୀୟା ଜାଣିବାକୁ ବା ଏବେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ 
ସେଇ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିଏ ଆସିବାର ସାହସ ଅଛିକି ନାହିଁ ତାହା ପରଖ ବାକୁ ମୋ ମା କେବେ 
ଏମିତି କରି ନଥୂବେ ! 

ମାଙ୍କ କଥା ଭାବିଲେ ଅଦ୍ଭୂତ ଲାଗେ । କିନ୍ତୁ ମିଛ କହିଲା ବେଳେ ଜଣେ ମୁହଁରେ 
ଯାହାବି ଭାବ ରଖୁ ଅଥବା ଯାହା ବି କାମ କରୁ ଥାଉନା କାହିଁକି ଆଉ କୌଣସି କଥାକୁ 
ସତ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ ହୁଏ ନାହିଁ । 

ସାରା ଦୃନିଆଟା ମିଛ କହୁଛି, ଅବୈଧ ସଙ୍ଗମ ରଚୁଛି ଆଉ ମିଛ କହି । 

ମୁଁ ସେ ପାର୍ଟିରେ ଅଲି । ବେବି ଓ ମୁଁ ଦୁହେଁଥୂଲୁ । ଖାଇବା ପିଇବା ପ୍ରସ୍ତୃତ 
କରିବାରେ ଓ ଅସବାବପତ୍ର ସଜାଡ଼ି ରଖଵବାରେ ଆମେ ସାହାଯ୍ୟ କଲୁ । ଜଳଖ୍ମଆ ପେଟିରେ 
ଉପହାର ନେଇ ବେବି ତାଙ୍କ ସହିତ ସାଇପଡ଼ିଶାଙ୍କ ଘରକୁ ଗଲା ଓ ରାତିରେ ହେବାକୁ 
ଥୁବା ସଙ୍ଗୀତ ଆସରକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରି ଆସିଲା । ଆମେ : ସେଠିକି ଗଲା ଦିନଠାରୁ ମା 
ଗୋରା ଲୋକଙ୍କସହ ଭଇ ସମ୍ପର୍କ ରଖ୍ଥୁଲେ ! ଅବଶ୍ୟ ତା ସହିତ ଆବଶ୍ଯକ ଦୃରତ୍ନ 
ମଧ୍ୟ ରକ୍ଷା କରୁଥୁଲେ ।! ସେମାନେ ତାଙ୍କର ଜେଲବରଣ ଓ ରାଜନୈତିକ କାଯ୍ୟ କଳାପ 
ବିଷୟରେ କିଛି ଜାଣି ନ ଥୁଲେ । ମାଙ୍କୁ ଦେଖୁ ଦେଲା କ୍ଷଣି କଳା ରଙ୍ଗ ସହିତ ସଂପୃକ୍ତ 
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ଅସଭ୍ୟ ବ୍ୟବହାର ବିଷୟରେ ଥଲା ତାଙ୍କର ସବୁ ଧ୍ୟାନଧାରଣା ଭିତ୍ତିହୀନ ହୋଇଗଲା । 
ସମସ୍ତେ ପ୍ରଚୁର ପିଇଲେ,' ବାପାଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ, ମାତ ଆଦୌ କେବେ ପିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ବେବି 
ତାର ଚାକଚକ୍ୟ ବେଶଭୂଷା ଓ ଉନ୍ମତ୍ତ ପ୍ରାୟ ନାଚରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବିସ୍ମିତ କରିଦେଲା । 
ସେ ଭଇ ଯେ, ପୂରଷମାନଙ୍କ ପାଖରେ ବେଶୀ ଦେଖେଇ ହୁଏ । ମୁଁ ଗୋଟିଏ ବିୟର 
ପିଇ କେତେ ଘେରା ନାଚିଲି । କିନ୍ଧୁ କେହି ବି ମୋତେ ମୋ ବାପାଙ୍କ ପରି ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଛି 
କହିଲେ ମୁଁ ରାଗି ଯାଉଥିଲି ।ବାପାଙ୍କୁ ମୁଁ ଦେଖୁଲି । ଅତିଥୂପରାୟଣତାର ସ୍ବେଦ ଓ ଝଲକି 
ଉଠୁଥିବା ଗର୍ବରେ ତାଙ୍କର ମୁହଁ ଚିତ୍ରିତ ହୋଇ ଥଲା । ସେ ସେହି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ସହିତ 
ନାଚିଲେ କି ନାହିଁ ମୋର ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ମନେ ନାହିଁ। ମୁଁ ପ୍ରାୟତ ତାଙ୍କୁ ସେଠାରେ 
ଦେଖୁ ପାରୁ ନଥୁଲି । ସେ ପହଞ୍ଚୁଲା ବେଳକୁ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ବୋତଲ ମଦ ନେଇ ଯାଉଥିଲି । 
ସିନେମା ଦେଖା ଦିନଠାରୁ ମୁଁ ସେଠି ପ୍ରଥମେ ତାକୁ ଦେଖୁଲି । ଯେଉଁ ମୁହଟାକୁ ନେଇ 
ମୁଁ ଏତେ କଳନା ତଳ୍ଚନା କରିଛି ତାକୁ ମୁଁ ଚିହ୍ନି ପାରିଲି ନାହିଁ କହିଲେ ଚଳେ- ସେଇ 
ଧୁଆପୋଛା ଗୋଲାପୀ ଚେହେରା ବେକ ପଛରେ ପଡ଼ିଛି କୁକୁରର ଓଦା ବାଳ ପରି କହରା 
ବାଳ ! ପାଟିକୁ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ମୁଣ୍ଡ ଧୋଇଥୂବେ ନିଶ୍ଚୟ | ସେ ବନ୍ଧୁ ଭାବରେ ହସି 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସ୍ଵାଗତ କରୁଥିଲେ ସଦାସର୍ବଦା ମୋ ମନ ଭିତରେ ଥିବା ସେହି ମୂଳ ଶରୀରକୁ 
ତାଙ୍କର ରକ୍ଷିତାକୁ ମୁଁ କ୍ଷଣିକ ପାଇଁ ଅବିଶ୍ଵାସ୍ୟ ଆଖରେ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସେ ପୁଣି ଅଦୃଶ୍ୟ 
ହୋଇଗଲା । ମଦ୍ଯ ପାଇଁ କେତେଜଣ ଅପେକ୍ଷାରତ ଅତିଥୂମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ହାତ ଠାରି 
ମା ରୁମ୍‌ ସେପଟୁ ସଙ୍କେତ ଦେଲେ ।ଚିପି ଚିପି ବନ୍ଧା ହୋଇଥବା ମାଙ୍କର ନିପୁଣ ଓ 
ନିଖୁଣ ଜୂଡ଼ାରେ ସୁନ୍ଦର ପାନିଆଁଟେ ଖୋସା ହୋଇଥଲା | ମା ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥୁଲେ । ପାଟି 
ଆଦି ଉତ୍ସବରେ ନିଜ ଦେଶ ପାରିପାଟି ପ୍ରତି ମ। ବେଶ୍‌ ନଜର ଦେଉଥିଲେ । ଲୋକଙ୍କୁ 
ଖୁଆଇବାରେ ତାଙ୍କର ଭାରିଖୁସି 

ଥରେ ଗୋଟାଏ ଶନିବାରରେ ରାତିଟା ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ସାଙ୍ଗରେ ରହି ସାରିବା ପରେ 
ବେବି ତାର କଚଟି ଶିରାକୁ କାଟିଦେଲା । ନିଜର ଗୋଟିଏ ଅଲଗା ରୁମ ଥାଇ ସୁଦ୍ଧା 
ଘରେ ସେହି କାମଟା ସେ କଲା ନାହିଁ । ଯାହା ଘଟି ଯାଇଥଲା ତାହାରି ପାଇଁ ଉତ୍ତର 
ନଥୁଲା । ତାହା ପାଗଳାମି ଛଡ଼ା ଆଉ କଣ ହୋଇପାରେ ସେ ମଲା ନାହିଁ ଅନ୍ୟ ଜଣକ 
ବାଥ୍‌ ରୁମରେ ଏହି କାଣ୍ଡ କାରକାନାରେ ତାର ଶାରେ ଦୁଇ ଚାରିଟା ଟିପ ପଡ଼ିଲା । ବେବିର 
ରଙ୍ଗ ମାଙ୍କ ପରି ତୋଫା ଥଲା । ମୋର କିମ୍ବା ବାପାଙ୍କ ପରି ନଥୁଲା । ଡ଼ା. ଜାସଦ ଯାହାଙ୍କ 
ପାଖରେ ମା କାମ କରୁଥିଲେ ସେ ହିଁ ବେବିର ଚିକିତ୍ସା କଲେ । ମା ରନ୍ଧାଘରକୁ ଆସି 
ବସିଲେ । କଣ କରିବି ଜାଣି ନପାରି ମୁଁ ସେଠାରେ ଖଣ୍ଡେ ଖବର କାଗଜ ଧରି ପଡ଼ୁଥିଲି । 
ବାପା ତାଙ୍କର ଛୋଟିଆ ସୁଟକେସଟା ନେଇ ଏକ ସପ୍ତାହ ପାଇଁ ସେ ଦିନ ସକାଳେ 
ସକାଳେ ବାହାରକୁ ଚାଲି ଯାଇଥୂଲେ । ତାଙ୍କର ଗୋଡ଼ ହାତ ସବୁ ଚଳୁନଥୂଲା ପରି 
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ଲାଗୁଥୂଲା । ଯେମିତି କି ସେ ଘୋଷାରି ହୋଇ ଯାଉଛନ୍ତି । କୌଣସି ଜରୁରୀ ରାଜନୀତି 
କାମ ଯୋଗୁଁ ସେ ଯାଉଥ୍‌ବେ- ମା ନିଶ୍ଭେ ଏହା ଭାବିଥ୍‌ବେ । ସେ ଚୌକି କଡ଼ରେ ବସିଲେ 
ଓ ମୋତେ ନିଠେଇ ଚାହିଁଲେ । ଯେମିତି କି ସେ ତାଙ୍କର ସାରାଜୀବନ ଧରି ମୋତେ 
ଜାଣିଛନ୍ତି ମୋତେ ଗର୍ଭରେ ଧାରାଣକଲା ଦିନଠାରୁ ନୁହେଁ । ଯେମିତିକି ମୁଁ ତାଙ୍କର ପୁଅ 
ଥିଲି ପୁଣି ଯେମିତି ମୁଁ ତାଙ୍କର ପୁଅ ନୁହେଁ । ମା କହିଲେ ଡ଼. ଜାସୂଦ୍ଵ ଏବେ କହିଗଲେ 
ଯେ ବେବି ନିଦ ବଟିକା ନେବା ସଷ୍ଟ ଜଣା ପଡ଼ୁଛି । ତାର ଚଳଚଞ୍ଚଳ ସରି ଅନ୍ତରାଳରେ 
ଗଭୀର ଦୁଃଖର ଛାପ ରହିଛି । ସେ ଦିନ ସେ ପାର୍ଟିରେ ସେ ମୋତେ କହିଲେ, ତା ପାଇଁ 
ଆମେ କଣ କରିପାରିବ ? ଆମେ” ଉପରେ ସେ ଟିକିଏ ଜୋର ଦେଇ ଉଚ୍ଚାରଣ 
କଲେ । ସେତିକିରୁ ମୁଁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଜାଣିଗଲି ଯେ ମୋ ମା ମୋ ବାପାଙ୍କ ବିଷୟରେ 
ସବୁ ଜାଣିଛନ୍ତି । ମୁଁ କେମିତି ଜାଣିଛି ଜାଣି ମଧ୍ୟ ସେ ସବ କିଛି ଜାଣିଥୂଲେ । ସେ ତାଙ୍କୁ 
ଗଣତିରେ ନେଲେ ନାହିଁ“ ତାଙ୍କ ଉପରେ ଭରସା ନ ଥୁଲା | ଏବେ ଆଉ ସେ ସନି ଡ଼ାକି 
ପାରିଲେ ନାହିଁ । ହାତ ପାହାନ୍ତାରେ ଥାଇ ବି ସେ ଅନେକ ଦୂରକୁ ଚାଲି ଯାଇଥୁୂଲେ । 
ମୁଁ ବୃଝିଲି । ଏପରି ଅବସ୍ଥାକୁ ଆସିଥୁ୍‌ବା ଆମ ପରିବାରରେ ମୋ ଭଉଣୀ ପାଇଁ ଆମେ 
କଣ କରି ପାରିଥାନ୍ତୁ ? ସମସ୍ୟାଟି ଏକା ଥରକେ ଆମ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ମାଡ଼ି ବସିଲା: ଡ଼ାକ୍ତରଙ୍କ 
କହିବା ଅନୁସାରେ ବେବିର ‘ଗଭୀର ଦୁଃଖର” କାରଣଟା କଣ ହୋଇ ପାରେ । 

ତାହାହେଲେ ବେବି ମଧ୍ଯ ଜାଣିଥୂଲା । କେବଳ ଏତିକି ଯେ ସେ ଜାଣିଥୁବା 
କଥାଟାକୁ ଅଲଗା ଭାବରେ ଚଳେଇ ନେଉଥୁଲା । ରାସ୍ତା ଉପରେ ହଲ୍ଲା କରି ଯାଉଥୁଲା 
(ମାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଆଳରେ ମୁଁ ତାକୁ ଦେଖୁଥିଲି) ମୋ ମାଙ୍କର ଶାନ୍ତ ଧୀର କଣ୍ଠ ସ୍ଵର ଓ 
ବାପାଙ୍କର ସେକ୍ସପିୟର- ତର୍ତବର କବିତାମୟ ପରିବେଶରେ ବଢ଼ି ସୁଦ୍ଧା ସେ ନିହାତି 
ରୁଚିହୀନ ଚାଲିଜଳନ ଦେଖାଉଥୂଲା ଏପରିକି ବାପା ଜେଲରେ ଅଟକ ଥୁବାବେଳେ ମା 
ତାଙ୍କର ସବୁ ଭାବ ପ୍ରବଣତାକୁ ଚାପି ରଖୁଥୁଲେ । ବେବି କିନ୍ଧ ସାଧାରଣ ଛୋଟ କଥାରେ 
ବି ଉଦୃଭ୍ରାନ୍ତ ଭାବପ୍ରବଣତା ଦେଖାଏ | ବାପା ଅଟକ ବନ୍ଦୀ ଥୁବା ବେଳେ ସେ ରଚୋବତଡି 
ହେଲା | ପିଲାଦିନୁ ନିଜକୁ ଦୂରେଇ ରଖୁବାର ଧୀରାରେ ତାର ଆଉ ମୋ ଭିତରେ 
ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଥୁଲା । ତେବେ ଏ ସବୁ ଯାକ ଯେ ନିଜକୁ ଚଳେଇ ନେବାର ଚେଷ୍ଟା ମାତ୍ର 
ଥିଲା । 

ଯେତେବେଳେ ସେ ମୋତେ କହିଲା, ତୁ କଣ ଚାହୁଁଛୁ ସେ ତୋହରି ପରି ନିସ୍ତେଜ 
ହୋଇ ବସିଥାନ୍ତେ? ସେ କଣ ବାପାଙ୍କୁ ସମର୍ଥନ କରୁଥଲା? ; ସେ କଣ ଭାବୁଥିଲା ଯେ 
ମୁଁ ଜାଣିନାହିଁ, ଆଉ କାଳେ ଜାଣିବାର ଚେଷ୍ଟା କରିବି? ହେ ଭଗବାନ! ଏତେଦିନ ଧରି 
ମୋ ମାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ପକ୍ଷ ନେଉଥୂଲା ନା କଣ? ମୁଁ ତ ଫେର ବାପାଙ୍କ ବିଷୟରେ 
ମାଙ୍କୁ ସୁରକ୍ଷା ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥୁଲି । ନାରୀ ବନାମ ନାରୀ ! ପୁରୁଷ ବନାମ ପୁରୁଷ । 
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ଆମେ ତାହାହେଲେ ତା ପାଇଁ କଣ କରି ପାରିଥାନ୍ତୁ । ସେ କଥାଟିକୁ ସମ୍ଭାଳି ନ ପରିଲା 
ବେଳେ ଡାର କଚଟି ଶିରା କଟିବାର ଅପଚେଷ୍ଟାକୁ ରୋକି ଦେବାର ଥିଲା । 
ମା ତାର ପାଇଁ କଣ କରି ପାରିଥାନ୍ତେ | 
ମୁଁ ତା! ନିଜର ଭାଇ ତା ପାଇଁ କଣ କରି ପାରିଥାନ୍ତି । ଆମକୁ କେମିତି 
ପରିବାରଟିଏ ସେ କରିଦେଲେ ବିଚରା ନିସ୍କହ ଟମ୍‌ । 


aa 


i 


ଆଉ ଏବେ ବେଳେ ବେଳେ ଖୁସି ଆସେ । ଜେଲରେ ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ସୁଖ କିଛି ନଥଲା 
କହିଲେ ଚଳେ ! ଏପରିକି ପଢିବା ପାଇଁ ଦରକାର ଆଲୁଅର ମଧ୍ୟ ସେଠି ଅଭାବ ଥୁଲା ! 
ଜେଲରୁ ବାହାରି ଆସିଲା ପରେ ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ସୁଖର ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ ଆସିଲା । ସାମାନ୍ୟ ଉଦ୍ଦିପନାରୁ 
ତାର ସ୍ରୋତ ଛୁଟୁ ଥଲା । ପୁଣି ସେମାନେ ଗୋଟିଏ ଘରେ ହେଉଥିବା ବୈଠକରେ ପ୍ରଥମେ 
ଭେଟ ପଡ଼ିଲେ । ଯେଉଁମାନେ ଜେଲ୍‌ ଭୋଗିଥ୍‌ଲେ ସେମାନଙ୍କର ଉୟ ନିଃସଙ୍ଗତା ଏବଂ 
ବାରମ୍ଭାର ଜେରାଫେରା ଯୋଗୁଁ ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇ ପଡ଼ିବାର ଅନୁଭୂତି ଇତ୍ୟାଦିକୁ ଅମୂଳଚୂଳ 
ଲେଖା ଯାଉଥୂଲା, କାରଣ ଭବିଷ୍ୟତରେ ଯେଉଁ ମାନଙ୍କର ଜେଲ ଯିବାର ସମ୍ଭାବନା ଥୁଲା 
ସେମାନଙ୍କର ମୁଚ୍ତି ପାଇଁ ଇଡିବାକୁ ବ୍ୟକ୍ତି ବିଶେଷ ଓ ସଂଗଠନର କାମରେ ଆସିବ । 
ପିନ୍ଧିଥିବା ଲମ୍ବା ଘାଗରା ତଳେ ସେ ଗୋଡ଼୍‌ ଫରଜେଟେଇ ବସିଥଲା । କୋଳ ଉପରେ 
ବ୍ିଫ୍ବକେସଟିକୁ ଟେବୁଇ ପରି ରଖୁତା ଉପରେ ଟିପାଖାତା ରଖୁଲା ! ଖୁବ ମନଯୋଗରେ 
ସେ ଲେଖୁଥଲା ¦ ଅନ୍ୟ ମାନେ କହୁଥ୍‌ବା ବେଳେ ସନିବି କହୁଥିଲା । ମଝିରେ ସନି ଅଟକି 
ଗଲେ ସେ ତାର ବିସ୍ତୃତ ନୀଲାଭ ଦୂଷ୍ଟିଟା ପହଁରେଇ ଦେଇ ହସରେ ତାକୁ ଉତ୍ସାହିତ 
କରୁଥଲା | ଖୁସି । 

ଆହୁରି ବିଚାର ଆଲୋଚନା ପାଇଁ ହାନ୍ନା ଓ ସନି କଫି ହାଉସରେ ଭୋଟ ପଡ଼ିଲେ ! 
କଳା ଲୋକ ସଙ୍ଗରେ କଫି ହାଉସ୍‌ ଭିତରକୁ ଯିବାର ସମ୍ଭବ ଥଲା ! ଗୋରା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ 
ଜଣକ ପାଇଁ ସୌଜନ୍ଯୟତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଆସନ ବଢେଇ ତାରି ସାମ୍ବପାରେ ବସି ହେଉଥୁଲା ! 
କେତେ ଦିନ ଧରି କରିହେଉଥଲା ଏଇ ସବୁ । ଅବଶ୍ୟ ସେ ଆସିଥୁବା ଛୋଟ ସହରପରି 
ଜାଗୀରେ ଏପରି କଟକଣାମାନ ଉଠିବାଟା ସମୟ ସାପେକ୍ଷ ଥୁଲା । ଦୁଇବର୍ଷର ନିଃସଙ୍ଗ 
କାରାବାସ ପରେ ସ୍ଵାଭାବିକ ଦେଖାସାକ୍ଷାତଟା ସନିକୁ ଅଭୂତ ଲାଗୁଥଲା ! ସେମାନେ କଫି 
ପିଇଲେ । ସେ କହିଲା ଯେ ଏତେ ଝଡ଼ ଝଞ୍ଜାରେ ଦୁଇବର୍ଷ ଭିତରେ ସନି ଆଦୌବଦଳି 
ନାହିଁ । ତମେ ଭଲ ଦେଖା ଯାଉଛ । ସୁନ୍ଦର ମିଟିଂରେ ହିଁ ମୁଁ ଏହା ଭାବୁଥଲି । 

ତାର ଏହି ଅନୁମୋଦନ ସନିର ମୁହଁରେ ସୂଯ୍ୟର ତେଜ ଖେଳାଇ ଦେଲା । ହସୁ 
ହସୁ ତାର ଆଖୁ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ଏଇଲା ମୋତେ ଖୁଆଇ ପିଆଇ ତାଜା କରିବା 
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ଉପରେ । କିନ୍ତୁ ତୁମେ ତ ଦେଖୁଛି... ଢେଲରେ ଥିଲାବେଳେ ମୋର ଓଜନ ବଢି ଯାଇଥଲା । 
ଜିନ୍ଧ ମୋଟା ହୋଇ ନଥଲି । ନୁହେଁ କି? ଜୀବନରେ ମୁଁ ଏମିତି ନିୟମିତ ବ୍ୟାୟାମ କେବେ 
କରି ନଥୂଲି! ଆଗରୁ ସମୟ ବି ହେଉନଥୁଲା- 

ଜେଲରେ ମୁଁ ତୁମକୁ ଦେଖୁଲାବେଳ ଅପେକ୍ଷା ଏବେ ଅନେକ ଗୁଣରେ ତୁମେ 
ଭଲ ଦେଖା ଯାଉଛ । - ସତରେ... ବନ୍ଦୀ ଜୀବନଟା ଭାରି ଦୁର୍ବିସହ । ମୃତ୍ୟ ଦଣ୍ଡରେ 
ତମର ଶେଷ ମୁହୃ୍ଁଟା ତମେ ଜାଣି ଯାଇଥବ ହେଉପନେ ବର୍ଷେ ଆଗରୁ ! ଏହା ତାଠାରୁ 
ବି ଭୟଙ୍କର - ତମେ ଜାଣ ଆଉ ମୂ ଜାଣେ ।- 

- ତମ ପରି ମୁଁ ଜାଣେନି । ଜେଲ ଭୋଗି ସାରିଥ୍ବା ଆଉ କାହା ପରି ମୋର 
ଅନୁଭୂତି ନାହିଁ । ସେମିତି ଲୋକଙ୍କ ସହ ଦେଖା ହେଲେ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ୍ୟ ଅନୁଭୂତିରୁ 
ମୁଁ ଯାହା ଜାଣି ପାରିଥାଏ । 

ମୁଁ ଆଉ ସେ କାରାବରଣ ଚାହେୈନା ! କଥାଟା ସ୍ବିକାରୋଭ୍ତି ଭଳି ଶୁଣା ଯାଉଥଲା | 
ତାର ପୁଣି ଥରେ ଜେଲ ଯିବାର ସମ୍ଭାବନାକୁ ଉଭୟେ ଠିବ୍ଵ ବୁଝୁଥିଲେ ! 

ଦୁଇବର୍ଷ ଜେଲ ଭିତରେ କଟେଇ ସାରିଲା ପରେ ବି ତମର ଏମିତି ସୁଠାମ 
ଶରୀର ରହିବାଟା କିଛି କମ କଥା ନୁହେଁ । ସେତିକି ବେଳେ ମୁଁ ତୁମକୁ ଦେଖୁ ନଥିଲେ 
ଏହାକୁ ଏତେଟା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ପାରି ନଥାନ୍ତି 

ତାର ଉପସ୍ଥିତିର ଉଷ୍ଠ ଆନ୍ତରିକତାରେ ହଠାତ ସେ କଥାଟିଜୁ ତା ପାଖରେ ପ୍ରକାଶ 
କରିବାକୁ ବେଶ୍‌ ସହଜ ବୋଧ କଲା । - ଚିଠି ଗୁଡ଼ିକ ମୋତେ ସଦ୍ୟ ସାକ୍ଷାତ ପରି 
ମନେ ହେଉଥଲା । ଗୋଟିଏ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବରଂ... କାରଣ ତାତୁ ବାରମ୍ବାର ପଡିତୁଏ । ସାକ୍ଷାତଟା 
ଅଳ୍ପ ସମୟରେ ଶେଷ ହୋଇଯାଏ । ପରସ୍ତର କହିବାକୁ ଚାହୁଁଥିବା କଥାଟା କେବେ କହି 
ହୁଏ ନାହିଁ। ମତେ କହତ- ମୁଁ ଉତ୍ତର ଲେଖୁଲା ବେଳେ ଗୋଟିଏ କଥା କେବେ ପଚାରି 
ପାରି ନଥଲି । ଆମେ ଏବେ ଯେମିତି ଅଛୁ... 

.. ମୁଁ ସେୟା ପଚାରିବାକୁ ଚାହୁଁଛି. ମାନେ ପଇକରେ ଏଠି... 

... ପ୍ରଥମ ଚିଠିରେ ତମେ କିଛି ଲେଖୁଥଲ... ତମେ ଜାଣିଥଲ ଯେ ଏଥୁରେ ମୁଁ 
ସୁଖୀ ହେବି- 

- ହୁଁ ତ , ତମେ ସୁଖୀ ହୋଇଛ, ହୋଇନ ଢି?- ସେ ନିହାତି ସରଳ ଭାବରେ 
କହିଲା । ସେଥ୍‌ରେ ତୋଷାମୋଦ କଲା ପରି କିଛି ନଅୂଇା । 

କିଛି କ୍ଷଣ ପାଇ ନୀରଡା ଛାଇଗଲା । 

ଏହି ଭିତରେ ଗାନମ୍ଭୀଯ୍ୟକୁ କୋହଳ କରି ସନି ତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । ପୁରିଲା 
ଚେହେରା । ମୁକ୍ତା ପରି ଶୁଭ୍ର ଦେହ । ହାତର ନଖ ବାଜି ଅଥବା ମୋଟା ଲୁଗାରେ 
ଘଷି ହୋଇ ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ନାଲି ପଡ଼ି ଯାଉଛି । ଆଖୁର ରଙ୍ଗ ସ୍ତତ୍ତ । ପୁରାତନ ଇଜିପୂର 
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ସ୍ଥାପତ୍ୟର ହଟା ଭରିଛି ସେଇ ଆଖୁ ଦ୍ଇଟିରେ ଯେମିତି । ପାଟି ନିଶ୍ଚେ ଅଠା ଅଠା 
ଲାଗୁଥୂବା ସୁନେଲି କୋଣରେ ଚହଟୁଥବା ବାସ୍ଵା 

““ ସଂଗ୍ରାମରେ ମୁଖୀ”? ସନି ସେୟାକୁ ଗୁଣୁଗୁଣ ହେଲା 

-ଏହା କେଉଁଠାରୁ ଆସିଲା ତାହା ମୁଁ ଜାଣିବାକୁ ଚାହେଁ । ସେ ଏଥୁରେ ପୁଲକିତ 
ହୋଇ ହସିଳେ: ମୋ ପାଇଁ ତାର ଅର୍ଥ କଣ ପଡ଼ିବାକୁ ଚାହେଁ- ସେ ତାଙ୍କୁ (ବାପାଙ୍କୁ) 
ନିରେଖୁ ଚାହିଁଲେ, ଡାଙ୍କର ଉତ୍ସାହକୁ ଅନୁଭବ: କଲେ । ତାର ଚିବୁକ ତଳକୁ ବେକର 
ମାଂସପେଶୀ ଟାଣି ହୋଇ ରେଖାଙ୍କିତ କରୁଥଲା । 

ରୋଜା ଲକ୍ସସେବ କାର୍ଲ କଟସ୍କି ପାଖକୁ ଲେଖୁ ଥବା କଥା ! ମୁଁ ସେ ବହିଟା 
ଆଣି ଦେବି । ଆଃ ତାଙ୍କର ସେଇ ଚିଠି ଗୁଡ଼ାକରେ କଣ ନାହିଁ । ତାକୁ ତମେ କଣ କହିବ 
ମୁଁ ଦେଖୁବି । 

ଖୁସି । ତାର ସୁଅ ଛୁଟିଲା ! ବିଭିନ୍ନ ବିଷୟ ଉପରେ ଦୀର୍ଘ ଆଲୋଚନାରେ ଉନ୍ନଳ 
ଖୁସିର ଝଇକ ଉଠିଲା । ପରିବାର ପ୍ରସଙ୍ଗରୁ ଉଠୁଥିବା ଷାଠିଏ ଓଟ ବଲ୍‌ବର ଧୀମା 
ଆଲୁଅ ପରି ନୁହେଁ । 

ଆଇନ ଅନୁସାରେ କୃଷ୍ଣକାୟତ୍ନର ବିଭାଜନ ଓ ବହିଷ୍କାର ଆଜିର ଏକକ ପ୍ରସଙ୍ଗକୁ 
ନେଇ ଅନେକଦିନ ଯାଏଁ ତାଙ୍କର ରାଜନୈତିକ କାଯ୍ୟକଳାପ ସୀମିତ ରହିଲା । 
ବନ୍ଦୀଶାଳାରେ ଥିବାବେଳେ ତା ପାଇଁ ଆଞ୍ଚଳିକ ସରକାରଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରଚଳିତ ଏକ ପତ୍ର 
ବିନିମୟ କାଯ୍ୟକ୍ରମ ଓ ପାଠ୍ୟ କ୍ରମ ଆଦି କିଛି ଏଇଲା ଯୋଗାଡ଼ କରି ନେଇଥୁଲା ମୁକ୍ତିର 
ନୀତି ବିଷୟରେ ସେ ନିଜର ସହ- ରାଜନୈତିକ ବନ୍ଦୀଙ୍କ ଠାରୁ ଅନେକ କୌଶଙକ ଶିଖଲଇା । 
ସ୍ଥାନ କାଳ ପାତ୍ର ନିର୍ବିଶେଷରେ ଛୋଟ ହେଉ ବା ବଡ଼ ହେଉ ଯେ କୌଣସି ପ୍ରସଙ୍ଗରେ 
ସୁଯୋଗ ପାଇଲା ମାତ୍ରେ ସେମାନେ କେମିତି ତାକୁ ଆପଣେଇ ନେଇ ବାସ୍ତବରେ ତାର 
ବିନିଯୋଗ କରୁଥିଲେ ସେହି କୌଶଳ ସେ ଶିଖୁ ଗଲା । ଅପନ୍ତରା ଜାଗାରେ ନିହାତି 
ଦୟନୀୟ ଅବସ୍ଥାରେ ଲୋକେ ପଡ଼ି ରହିଥିବା ବେଳେ ସେ ହିଁ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ: ଏକ 
ଆବାସିକ ସଙ୍ଗଠନ ଗଢିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥଲେ ! ˆ ଟିକସ ଛାଡ଼”? ଆନ୍ଦୋଳନ କରିବାକୁ 
ସେମାନେ ବାହାରିବା ବେଳେ ତାର ପ୍ରଚାର କିପରି ସଂଗଠିତ ହୁଏ, ସେଥୂରେ ସେ ସାହାଯ୍ୟ 
କଲା । ଖଣି ଶ୍ରମିକ, ମ୍ୟୁନିସ୍‌ପାଲିଟି କର୍ମଚାରୀ ମିଠା ଦୋକାନୀ ଆଉ ଇଟା ଭାଟିରେ 
ଥିବା ଶ୍ରମିକମାନେ ଧର୍ମଘଟ କଲେ ପ୍ରାଚୀନ ପତ୍ର ଓ ପ୍ରଚାରରେ ସାହାଯ୍ୟ କଲା । ବିଦ୍ରୋହ, 
ଅନଶନ, ଧର୍ମଘଟ ତଥା ପୋଲିସ ଓ ସୈନ୍ୟବାହିନୀ ସହ ସଂଘର୍ଷରେ ପ୍ରାଣ ହରାଇଥୁବା 
ଲୋକଙ୍କ ସ୍ମତିରେ ଦିନ ଦିନ ଧରି ଶୋକ ଦିବସ ପାଳନ କରିବାର ଆୟୋଜନ କଲା । 
ଏ ସବୁଯାକ ପୋଲିସ ଆଖରେ ପଡ଼ିଯିବା ଭୟରେ ସେ ଲୁଚି ଛପି କରୁ ଥୁଲା । ଘର 
ଭିତରେ ତାର ଅନୁପସ୍ଥିତିର କାରଣ ସଂପର୍କରେ କେହି ସୁରାଗ୍‌ ପାଇ ପାରୁ ନ ଅଲେ । 
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ସନି ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ ବ୍ୟକ୍ିତ୍ସ ନ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଚର୍ଚ୍ଚ କିମ୍ବା ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ପରିସର 
ଭିତରେ ହେଉଥୂ୍‌ବା ଗଣସମାବେଶ ଗୁଡ଼ିକରେ ଉଦ୍ଵବୋଧନ ଦେବା ପାଇଁ ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ 
ଵେଶ ଗୁଡ଼ିକରେ ଉଦ୍ବବୋଧନ ଦେବା ପାଇଁ ଯେଉଁ ମାନଙ୍କୁ ଡ଼କା ହେଉଥଲା ସେମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ୟରେ ସେ ଥଲା ଅନ୍ୟତମ । ହାନ୍ନା ସବୁବେଳେ ସେଠି ଥଲା । ଥରେ ଏପ୍ରିଲର ଶୀତ 
ପାଗରେ ଚର୍ଚ୍ଚର ପ୍ଲାଟଫର୍ମର ଓଡ଼ନେଇ ଆସୁଥ୍‌ବା ବେଳେ ଭୀଡ଼ ଭିତରେ ସେ ଓ ହାନ୍ନା 
ଏକାଠି ହାବୁଡ଼ି ଗଲେ । କଥାଟା ଅନାକାଙ୍‌ କ୍ଷିତ ନଥୁଲା, ବରଂ ସୌଭାଗ୍ୟ କ୍ରମେ ଆସିଗଲା 
ଲମ୍ବି ଯାଇଥିବା ଆସନର ପଞ୍ଚମ ଧାଡ଼ିରେ ସେ ହାନ୍ନାକୁ ଦେଖୁ ପାରିଲା । ସେମାନେ 
ହଇ ଛାଡ଼ି ବାହାରକୁ ଆସିଲେ ! ବାହାରେ ହିମ ଶୀତଳ ପବନ ପିଟୁଥଲା । ଅନ୍ୟଦେଶ 
ମାନ ଙ୍କରେ ଏମିତି ଜନ ସାମାବେଶରେ ଚିତ୍ର ତାରକା ମାନଙ୍କର ଚିତ୍ର ଉତ୍ତୋଳନ କରିବା 
ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷାରତ ଥିବା ଦୁରଦର୍ଶନ କେମେରା ପରି ଏଠାରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁବା 
ପୋଲିସର ନ କ୍ୟାମେରା ପରି ଭିତରକୁ ସେମାନେ ଆସିଗଲେ । ଗହଳିର ଠିକ୍‌ ବିପରୀତ 
ଦିଗର କୋଣ ଆଡ଼କୁ ସେମାନେ ମୁହାଁଇଲେ । ସନିର ମୁହଁ ଉପରେ ପବନ ପିଟୂଥଲା ! 
ସେ ହାନ୍ନାକୁ ଚାହିଲା- ଏହି ଭିତରେ ଆମର ଫଟୋ ଉଠି ଯାରଥୂବ ଯେ । 

- ଆମ ପାଖକୁ ସୋମାନେ ଗୋଟିଏ କଣ ପଠେଇବେ ଭାବୁଛ? 

ଶୀତରେ କାନିକୁ ଉପରକୁ ଉଠାଇ ସେ ହସୁଥଲା । କିଛିକ୍ଷଣ ପାଇଁ “ସେମାନେ 
ନୀରବ ରହିଲେ । ସେଇ ରାସ୍ତାରେ ସେମାନେ କେଉଁଠିକି ଯାଉଥିଲେ ଜାଣି ନଥିଲେ । 
ସେ କେବଳ ଖଣ୍ଡେ ଶାର୍ଟ ଓ ପତଳା ଜ୍ୟାକେଟ୍‌ ପିନ୍ଧିଥିଲା । କିନ୍ତୁ ହାନନା ସବୁବେଳେ ଟିକିଏ 
ଅଧ୍କା ଲୁଗା ପିନ୍ଧିଥାଏ । ସେ ହାତବୁଣା ଓଡଣୀକୁ କାଢିଲା- ପ୍ଲିଜ୍‌ ଏହା ଘୋଡ଼େଇ 
ହୋଇପଡ଼ ନହେଲେ ତୁମକୁ ସନ୍ିପାତ ହୋଇଯିବା ¦ ନିଅମ- 

ତାହା ସେମିତି ହିଁ ସାଧାରଣ କଥା ଥଲା । ଜଣେ ସହଯୋଗୀ ସାଥୂର ବନ୍ଧୁ 
ସୁଲଭ ବ୍ୟବହାର । ଧନ୍ୟବାଡ- 
ସେ ଓଡଢଣୀଟାକୁ ତା ବେକ ଚାରିପଟେ ଗୁଡ଼େଇ ଦେଲା । ଓଢଣୀର ଝାଲରର 

ଅଗକୁ ତା ଜ୍ୟାକେଟ ଭିତରେ ଭର୍ରଭି କରିଦେଲା । ତା ଦେହର ଉଷ୍ମତାରେ ଓଢଣୀଟା ଉଷୁମ 
ଲାଗୁଥୂଲା । ରାସ୍ତା ଉପରେ କନକନିଆ ଶୀତରେ ତାର ଗଳା ବକ୍ଷରେ ଏକ ଅଭୂତ 
ରୋମାଞ୍ଚି ଖେଳିଗଲା । ଖୁସି । ଏତେ ଛୋଟ କଥାରେ ବି ଏତେ ବଡ଼ ଖୁସି । ପ୍ରେମିକ 
ଯୁଗଳ୍ଚ ପାଲଟିବା ପୂର୍ବରୁ ସେମାନେ ଅନେକ ଦିନ ଧରି ବନ୍ଧ ଥଲେ । ଏ ସଂଗ୍ରାମରେ 
ସାମିଲ ଥୁବା ଜଣକୁ ପ୍ରେମ କରିବା ଆଗର କଥା । ସଂଗ୍ରାମରେ ସଂଶ୍ତିଷ୍ ଅସଂଖ୍ୟ ଜନତା 
ହିଁ ତାର ପରିବାର, ତାର ଜୀବନ । ସେଥୁରେ ହିଁ ତାର ସୁଖର ସଂଜ୍ଞା ନିହିତ । ଏବେ 
ଠିକ୍ଵ ତା'ରି କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେଇୟା ଘଟୁଛି । ହାନନା ପରେ ତାକୁ ବୁଝେଇ ଦେଲା ଯେ ତାର 
ପ୍ରେମିକ ହେବା ତା ପକ୍ଷରେ କଷ୍ଟକର ହେବ । କିନ୍ତୁ ଥରେ ନିର୍ବସ୍ତ୍ର ହୋଇ ଶଯ୍ୟା ମଣ୍ଡନ 
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କଳାପରେ ସେ ଯଆବିଧୂ ଗାମ୍ଭୀଯ୍ୟରେ କଥା ରଖୁଲା । ମୁଁ ଏଇୟା ଚାହୁଁଥିଲି । କିନ୍ତୁ ତଥାପି 
ଯଦି ଆମର ବନ୍ଧତାକୁ ଅନ୍ୟ କିଛିରେ ଏହା ବଦଳେଇ ଦିଏ, ତାହା ହେଲେ ମୋର ଏଥରେ 
ଆଦୌ ଲଜ୍ଜା ନାହିଁ । 

ଖଟ ଉପରେ ସେ କହୁଣୀରେ ଭରା ଦେଇ ଉଠିଲା ଓ ତାକୁ ଏମିତି ନିଷ୍ଠାର 
ଦୃଷ୍ଚିରେ ଚାହିଁଲା ଯାହାକି ଶୋଇବା ଖଟରେ ନଥାଏ । ହାନ୍ନା ଭାବିଲା ଯେ ଏଇ ସୁଯୋଗରେ 
ସେ ତାର ମୁହଁ ଉପରେ କହି ଦେବ ଯେ ସେ ତାର ସ୍ତ୍ରୀକୁ କେତେ ଭଲ ପାଏ । ତାର 
ସୁନ୍ଦରୀ ସୁଶିଳା ସ୍ତୀକୁ ହାନ୍ଞା ବି ଦେଖୁଛି, ଅସୁବିଧା ସମୟରେ ତାର ଭଲମନ୍ଦ ବୁଝିଛି । 
ତାକୁ ନେଇ ଭାବ ବଙଵ୍କୁଆରାରେ ହାନ୍ନାର ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ପରିସୀମା ବିଷୟରେ ସେ ନିଶ୍ଚେ କହି 
ଦେବ ସେ ପୁଣି ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲା । ତମେ ହିଁ ମୋର ଏକମାତ୍ର ବନ୍ଧୁ । ମୁଁ ଠିକ୍ଵ ଉପଲବଧୂ 
କରି ପାରିଛି । ଏଵେ ତୁମ ସହିତ ପ୍ରଣୟ ରଚି ସାରିଲା ପରେ ମୁଁ ସେୟା ଅନୁଭବ କରୁଛି । 

ପ୍ରତିଶ୍ୃତିର ଏଇ ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ ତାକୁ ଅନ୍ତରଙ୍ଗତାର ଗଭୀର ସୀମା ଭିତରକୁ ମାଡ଼ି 
ଯିବାକୁ ଉତ୍ସାହିତ କଲା । ହାତରେ ପିନ୍ଧିଥିବା ତାରକସି ମୁଦିର ତାର ସନ୍ଧିରେ ଲାଗିଥବା 
ଶରଖ୍ଲଲା ସାବୁନକୁ ସେ ଅଗରୁଳି ନଖରେ ସଫା କରୁଥଲା | ଏଇଲାଜୁ ତମେ ପ୍ରଥମେ କେବେଠୁ 
ଜାଣିଲ .... | 

ସେ ଏଇଲାଜ଼ ପରିଧୂ ବାହାରେ ରଖୁଲା ନାହିଁ । ତା ଭିତରେ ଏହା ଏଜ ଲକ୍ଷ୍ୟଣୀୟ 
ବ୍ୟତିକ୍ରମ । ସେମାନେ ଦୁହେଁ ଏକାଠି ଥଲେ ମଧ୍ଯ ତା ମନଭିତରୁ ଏଇଲାକୁ ବାହାର 
କରିବା ଚାହୁଁ ନଥଵବା ଦେଖୁ ସେ ଅଭିଭୂତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ଏଇଲାକୁ ସେ ତାର ସମସ୍ପନ୍ଦ 
ଭାବୁଥିଲା । ତାକୁ ଏକ ପରାଜିତ ପ୍ରତିପକ୍ଷ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେ ଦେଖୁ ନଥଲା। ସେ ତାକୁ 
ତମର ସ୍ତୀଂ ବୋଲି ଉଲ୍ଲେଖ କରୁ ନଥିଲା । କୃତାଜ୍ଞତାରେ ସେ ଭରିଗଲା.. ହଁ ସତରେ । 
ଗ୍ଲାନିବୋଧ ନାହିଁ ବା ତାଢୁ ନେଇ ଦ୍ରହିଁଙ୍କ ଭିତରେ କିଛି ଲୁଚାଛପା ନାହିଁ । ଯାହାସବୁ 
ଅଭୁତ ଅବର୍ବିତ, ଓ ଅର୍ଦ-ଉପଲବୃଧ ସେ ସବୁଯାକ ତାହାରି ପାଖକୁ ଉସ ୍ତ ଦ୍ବାର ଦେର 
କହି ଚାଲିଲା । 

- ଆମେ ସବୁ ଏତେ ସାଧାରଣ ଥୂଲୁ ସେ ତମେ ଭାବି ପାରିବ ନାହିଁ । ବେନୋନିର 
ଅସବଣ୍ତ ବସତି । ସେଠି ସବୁ ଲୋକ ସାଦାସିଧା । ବେଶ ଦମ୍ଭିଲା ସହଜ ଓ ସରଳ । 
ଖାଲି ପ୍ରାଥମିକ ସ୍ତର... ତମେ ବିଶ୍ଵାସ କର, ବାସ୍‌ ସେତିକି । ମୋ କଥା କହୁଛି, ମୁଁ 
କଣ ଚାହୁଁଛି ତାହା ଜାଣି ନଥୁଲି । 

ହାନ୍ନାକୁ ଚାହିଁବା । ଏବେ ସେଠି ସେ ବିଦ୍ୟମାନ । ସନି ପାଇଁ ହିଁ ସେ ସୋନିକୁ 
ଆବିଷ୍କାର କରିଥଲା । ସେ ଯେଉଁଠିକି ଗଲେ ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଘରକୁ ଆସିଲା ପରେ ଅଥବା 
ପରେ ଅଅବା ( ସେ ଦିନର ସିନେମା ହଇର ଘଟଣା ପରେ ) ସ୍ବାମୀ ଓ ବାପାର ସମ୍ଭାବ୍ୟ 
ଭୂମିକାକୁ ପାରୁପଯ୍ୟନ୍ତ ନିଖୁଣ କରି ତୁଲଇବା ବେଳେ ମଧ୍ୟ ସେ ତାହାରି ଭିତରୋ ଏକ 
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ନାଡ଼ିର ସ୍ଵଦନକ୍ରୀୟୀ ପରି ସ୍ଵାଭାବିକ ମଧୁର ଉଲ୍ଲାସ ହୋଇ ରହି ଥାଏ । ଜଣେ ସ୍ବାମୀ ! 
ଭାବପ୍ରବଣତା ଦୂଷ୍ଚିରୁ ଏଇଲା ନିଜକୁ ଜାହିର କଲା ପରି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ନୁହେଁ- ଏଇଲା 
କଥା ଚିନ୍ତା କର! ନିତିଦିନିଆ ସାଂସାରିକ ଧାରାର ଅଢ଼ୁଆଳରେ ଚାଲି ଅବା ପ୍ରଣୟକ୍ରୀଡ଼ାରେ 
ସେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଥଲା | ପିଲା ମାନେ ବଡ଼ ହୋଇ ଯିବା ପରେ ତାହା କ୍ରମଶଃ 
କମି କମି ଭଲ ପାଇବାରେ ସୀମିତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଝିଅର ବକ୍ଷୋଜ ଉଠିବା ଆରମ୍ଭ 
ହେଲେ ବା ଫୋନରେ ପୁଅର କଣ୍ଠସ୍ଵର ବାପାର ସ୍ଵର ପରି ଶୁଭିବା ଆରମ୍ଭ ହେଲେ 
ଅଧୁକାଂଶ ଦମ୍ପତ୍ତି କାନ୍ତ ସେ ପାଖରେ ଶୋଇଥ୍‌ବା ପିଲାଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତିରେ ପ୍ରଣୟ ରଚନାରେ 
କୁଣ୍ଠିତ ହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି । ପିଲାମାନଙ୍କର ପ୍ରଣୟ ବାସନା ଅନୁଭବ କରିବାର ବୟସ ହୋଇ 
ଯାଇଥାଏ । ଅବଶ୍ୟ ତାର ଓ ଏଇଲା କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏଇ କଥାଟା ଏମିତି ଖୋଲାଖୋରଭି କହି 
ହେବ ନାହିଁ । ସେ ବୋଧତୁଏ ସେତେ ଚାହୁଁ ନଥୁଲା କିମ୍ବା ସେ ମଧ୍ୟ ଚାହୁ ବୋଲି ଭାବୁ 
ନଥୁଲା । କଦବା ସେମିତି ପ୍ରଣୟ ରଚନା ବ୍ୟତୀତ ସେ ଅଧୁକ କିଛି ଆଶା କରୁ ନଥୁଲା | 
ତାର ହଇବର୍ଷର ଜେଲ ରହଣି ରେ ଏଇଲା ଏଇ ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ି ଯାଇଥ୍‌ବ । ଏହାର 
ଅର୍ଥ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଶାରିରୀକ ସଂପର୍କ ନଥୁଲା ବୋଲି ନୁହେଁ ।ବରଂ ଥରେ ରାତି 
ଅନ୍ଧାରରେ ଏଇଲା ଚୁପ ଚାପ ତାର ଆଶ୍ରୟ ସ୍ଥଳ- ସନିର ଛାତି ଉପରକୁ ଆଉଜି ଥୁଲା ! 
ଏଇଲାର ଦେହ ଉପରେ ସନିର ଗୁପ୍ରାଙ୍ଗର ଉଷ୍ପତା ଓ ଏଇଲାର ସ୍ତନ ଉପରେ ସନି ହାତର 
ସ୍ପର୍ଶ ସନ୍ଗେ କେହି ଉତ୍ତେଜିତ ହେଲେ ନାହିଁ । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ଆଗ ପରି 
ନିଦରେ ପୁଣି ଅଲଗା ହେଲେ । ଶେଇଲା ଆଗରୁ ଦାନ୍ତ ସଫା କରିବା ବା ଏଇଲା ହାତରେ 
ଢ୍ରିମ ଲଗାଇବା ପରି ତାହା ନିତ୍ୟ ନୈମିର୍ିକ ହୋଇ ଗଲା ! 

ହାନ୍ନା ସହିତ ସମ୍ଭୋଗ କଲାପରେ ସେ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ତାର 
ସ୍ତ୍ରୀ ସହିତ ସମ୍ଭୋଗ କଲା- ନୁଆଁ ପ୍ରବଞ୍ଚକ ହିସାବରେ ସେହି କଳା ଶିଖୁବାକୁ ତାକୁ ବେଶୀ 
ସମୟ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ଏଇଲା ଦେହରୁ ନିଜକୁ ଖସେଇ ଆଣିଲା ପରେ ନିଜ ଉପରେ 
ନିଜ ଉପରେ ବିତୃଷ୍ଣା ଓ ଦୁଃଖରେ ସେ ଥଅରିଗଲା । ସୋହାଗର ଆଲିଙ୍ଗନଟା ବିବାହର 
ବିଧ ପରି ଗୋଟିଏ ରୀତି ହୋଇ ଯାଇଥଲା । 

କୌଣସି ଭାବାବେଗ ନଥାଇ କେବଳ କରଁବ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଏଇଲାକୁ ଖୁସି କରିବା 
ପାଇଁ ସେ କରୁଥଲା । କିନ୍ତୁ ତାର ଶାରିରୀକ ଶୀର୍ଷାନନ୍ଦର ଇଗାମଛଡ଼ା ପାଶବିକ 
ରୋମାଞ୍ଚଟା ନିହାତି ଭୟଙ୍କର ଥଲା । ସେଇ ସେଇ ବିଛଣାରୁ ଓ ସେଇ ଘରୁ ବାହାରି 
ଯାଇ ହାନ୍ନା ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ତାର ଅଦମ୍ୟ ଇଚ୍ଛା ହେଲା । ଥରକୁ ଅର ସେ ସଡର୍କତା ଓ 
ସାମଧାନତାରେ ଗଡ଼େଇ ନେଉଥୁବା ଜୀବନଧାରାକୁ ଜଗିବାକୁ ପଡୁଥୁଲା- ବିଶେଷତ 
ଏଇଲା ପାଖକୁ ପୁଣି ଯିବା କଥା ଭାବିଲେ । ବିଚରା ଏଇଲା ସହିତ ସମ୍ଭୋଗ ଇଚ୍ଛାର 
ଅଭିନୟ କରିବା ପାଇଁ ପଡ଼ିବ । ହେ ଭଗବାନ! ଏଇ ଅଭିନୟ ତାକୁ ଲଜ୍ଜାରେ ନିଃଶେଷ 
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କରି ଦେବ ଯେମିତି । ବେଳେ ବେଳେ ଏଇଲା ଉପରେ ସବ୍ର ରାଗ ଆସେ - ବୀର୍ଯ୍ୟ 
ବିଷ ପାଲଟି ଯାଏ । 

ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ କଥା ହେଲା ହାନ୍ନା ସହିତ ତାର ଏ ନୂଆଁ ସଂପର୍କ ଟା ମାସ 
ମାସ ଧରି ଗୁପ୍ତରେ ରହିଲା । ଗୋପନ ରାଜନୈତିକ ଜୀବନ ପରି ଦୈନିଦିନ କାରବାର 
ସହିତ ଏହାର କୌଣସି ସମ୍ଚନ୍ଧ ନଥଲା । ସେମାନେ ପରସ୍ରକୁ ପାଇ ପାରୁଥୂଳେ । କାରଣ 
ସେମାନେ ଏକାଠି ରହଥବା ସମୟରେ ଆଉ ତୃତୀୟ ପ୍ରବେଶ ନଥୁଲା | କାହାରି ଖୁଆଲରେ 
ବି ସେମାନଙ୍କ କଥା ଆସୁନଥଲା । କାରଣ ସେ ଦୁହେଁ ଯେଉଁଠିକି ଯାଉଥିଲେ ବା କଣ 
କରୁଥିଲେ ତାହା କେହି ଜାଣି ନଥିଲେ ! ସାଧାରଣ କଥାରେ ବାହାନା କରିବା ସନିର 
ଅଭ୍ୟାସ ବାହାରେ ଥିଲା | କେଉଁ ସଭାସମିତିକି ଯିବା ହାନଵାର କାମରେ ପ୍ରିଟୋରିଆ ଯିବା 
ସବୁ ତାକୁ ଏଥର ଭେଳିକି ପରି ଲାଗିଲା । ତାର ଏତେ ଦିନର ନିତିଦିନିଆ ସଂସାରରେ 
ଏ ସବୁ ଅଦ୍ଶ୍ୟ ହୋଇ ରହିଗଲା । ଏମିତି ବି ଦିନେ ହୋଇପାରେ ସେ କେବେ ଭାବି 
ନଥୁଲା । ସେଇ ପୂର୍ବପରିଚିତ ସର୍ବ ସାଧାରଣ ଜାଗାରେ ଦୁହେଁ ଏକାଠି ଥଲେ ମଧ୍ୟ 
ସେମାନଙ୍କର ଅନ୍ତରଙଟ୍ଗତାର ମନ୍ତ୍ର ଏପରି ଥଲା ଯେ କେହି ତାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ସୂରାକ ମଧ୍ୟ 
ପାଇ ପାରୁ ନଥଲେ । ସେମାନେ ଏହି କଳାରେ ଏତେ ଧୂରନ୍ଦର ହୋଇ ଯାଇଥଲେ 
ଯେ ବେଳେ ବେଳେ କେହି କେମିତି ତାଙ୍କୁ ପରିଚୟ କରେଇ ଦେଉଥିଲେ: ତୁମର ଆଗରୁ 
ଭେଟ ହୋଇନି ବୋଧଡୁଏ.... ଇୟେ ହେଉଛନ୍ତି 

ସନି ଓ ହାନ୍ନା ଉଭୟେ ଡୃତୀୟ ପୁରୁଷ ପାଖରେ ଅପରିଚିତ ପରି ରହୁଥିଲେ । 
ଏମିତି ଲୁଚାଛପାରେ କି ଗୋପନ ସୁଖ ! କି ଶିହରଣ! ଏମିତି କାମ କୌତୁକ ବି ଜୀବନରେ 
ଅବଶ୍ୟକତାର ଏକ ଅଂଶ ବିଶେଷ ଏକଥା ସନି ନିଜେ ଖୋଜି ବାହାର କଲା ! ଅଲଗା 
ଅଲଗା ରହି, ସଭା ସମିତିରେ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରସଙ୍ଗକୁ ଗଭୀର ମନଯୋଗ ସହ ଶୁଣି ସାରିଲା 
ପରେ (ଏକ ରାଜନୈତିକ ଆଦର୍ଶରେ ଅନୁପ୍ରାଣିତ ହୋଇଥବା ସ୍ତୀ ପୁରଷ ଙ୍କ ପ୍ରେମ 
ସମ୍ପର୍କରେ ଭାବାବେଗଟା ଅତ୍ର୍ୟୁଲୁସିତ ହୋଇଥାଏ) ପୁଣି ପନ୍ଦର ମିନିଟ ପରେ ଉଭୟେ 
ପ୍ରାୟ ଅନାବୃତ୍ତ ଶରୀରରେ ପ୍ରଣୟ ରଚୁଥଲେ: ବିସ୍ତାରିତ ଅପରାହ୍ନରେ ଏଇ ପରିବର୍ରନଶୀଳ 
ପ୍ରତିକ୍ରୀୟା ସତରେ କି ମନୋରମ! ଅନୁଭୂତିର ବିସ୍ତତି କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାର ଏତେ ସାମର୍ଥ୍ୟ 
ବିଷୟରେ ସେ ଆଦୌ କେବେ ଜାଣି ପାରି ନଥଲା । ଏଇ ସ୍ତୀ ଲୋକଟିର ଗୁପ୍ତ ସାନିଧ୍ୟ 
(ସବୁଠି ତାହା ଗୋପନ) ହିଁ ତାହା ତା ପାଇଁ ସମ୍ଭବ କରି ପାରିଛି । ତାର ଚେହେରା 
ତୃଳନାରେ ସେ ଆହୁରି କମ ବୟସର ଥଲା- ବଡ଼ ଝିଅଟିଏ କହିଲେ ହେବ। କେଉଁ 
ନିକାଞ୍ଚନ ଜାଗାକୁ ଏକାଠି ବୁଳିଯିବା ଯୋଜନାକୁ ନେଇ ସମ୍ଭୋଗପର ମୁହୁର୍ରରେ ସେମାନେ 
ମାସ ମାସ ଧରି ଗପ କରୁଥିଲେ ! ଏଇ ମହାଦେଶ ହେଉ କିମ୍ବା ଅମ୍ୟ ମହାଦେଶର 
କେଉଁ ଦ୍ଵୀପକୁ ଯିବେ । ପାହାଡ଼ ଜଙ୍ଗଲରେ ବୁଲିବେ । ସେଠି ଖାଲି ପେଚା କିମ୍ବା ସାମୁଦ୍ରିକ 
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ବ । ସବୁ ମାନଙ୍କ ପରି ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ଟାଣି 
ସ୍ଵପ୍ନ କେବଳ ଶବ୍ଦରେ ସୀମିତଓ ଏକ ଅପେକ୍ଷମାଣ 
, କାମଧନ୍ଦା, ଲାଭକ୍ଷତି, ଯୟୁଧାଯନ୍ତଣା, ସବୁ ରାସ୍ତା ଉପରେ 
7 ¦ କରୁଥିବାର ଦେଖୁ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସ୍ଵାଧନତାର ସ୍ଵପ୍ନଟା ଆପଣା 
ଏ ମିଳେଇ ତେବେ ଅଟଣା ଦ୍ଵୀପ ଓ ଚଙ୍ଗଇ ଭ୍ରମଶର ଚଟ୍ଟାଟା କେବଳ 
ମ୍ଭାଗପର ସ୍ମତିଚାରଣ ହୋଇ ରହିଯାଏ ଥୁଲେ ହୈ ସେଠି ହାନ୍ଲାର ନିରୋଳା ଘର, 
ୟର ଚିହଣା ତ ହାନ୍ମାର ବିଜଣାଟା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି ଆଦୌ ନଥୁଲା ସେମାନଙ୍କ 
ମଭ୍କ ଯୋଗୁ ଯେ ବିହଣାର ଭୂପରେଖ ବଦଳି ଯାଇଥଲା ତା ନୁହେଁ, ବରଂ ତାହା ଆଦୌ 
ବଣା ପରି ଦେଖାଯାଉ ନଥୁଲା । ତଳେ ଖଣ୍ଡେ ମୋଟା ମସିଣା ସେମିତି ବିଛା 
ଲା | ପ୍ରଥମେ ସେ ତାକୁ ଦେଖୁ ଭାବିଲା ହାନ୍ଲା ବୋଧହୁଏ ଏଯାଏଁ ଘର ସଚଡ଼ା 
ର କରି ପାରି. ନାହିଁ। ନ ହେଲେ ଜାପାନୀ ଶୈଳୀର ଘର ସଜା ବି ହୋଇ ଥାଇ 
ପାରେ ! ସେ ସମାଜର ଯେଉଁ ପୃଷ୍ଠ ପଟରୁ ଆସିଥୂୁଲା, ସେଥୂରେ ଏ ସବୁ ଜାଣିବାର 
ଅବକାଶ ନଥୁଲା । ହାନ୍ନା କଥାଟା ହସି ଉଡ଼େଇ ଦେଇ କହିଲା ଯେ ତାକୁ ତଳେ ଶୋଇବାକୁ 
ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ । ମାଟିର ସ୍ପର୍ଶରେ ଶୋଇବାକୁ ତାକୁ ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ । କେତେ 
ଭର କଥାଟିଏ ସତରେ ¦! ପାଖରେ ହାତ ତିଆରି ଦୀପଦାନୀ ରଖୁଏତେ ବଡ଼ ଖଟରେ 
ଶୋଇବାର ଆୟୋଜନ କରିବା କଣ ବା ଦରକାର । ନିଦ ବାଉଚ୍ାରେ ହାତ ବାଜିଗଲେ 
ପଡ଼ି ଭାଙ୍ଗ ଯିବାର ଭୟ ସବୁବେଳେ ଥୁବ | ମୁଲୀୟମ ମସିଣା ତଳେ କିନ୍ତ କେବଳ 
ମାଧ୍ୟାକର୍ଷଣ ଶକ୍ତିର ନିୟମ ଅନୁଭୂତ ହୁଏ । ତା ପାଇଁ ହାନ୍ଲାର ଆବଶକ୍ୟତା ଭୟଙ୍କର 
ଭାବରେ ଥଲା । ସେମିତି ଗୋଟିଏ ଉଦାର ଦୃଷ୍ଟିରୁ ତା ପାଇଁ ଆଉ କାହାରି ଆବଶ୍ୟକତା 
ନଥୁଲା ! କବିତାରେ ତାର ବିଶେଷ ପ୍ରଵେଶ ଥୁଲା । ତାରି ତୁଳନାରେ ନିଜର ସେକ୍ଵସପିୟର 
ବିଷୟକ ଞ୍ଞାନଟା ନିହାତି ମଳିନ ପଡ଼ି ଯାଉଥଲା । କେତୋଟି ପ୍ରେମ କବିତା ସେ ପତି 
ଶୁଣାଇଲା, ଯାହାକି ଆଗରୁ ସେ ଜାଣି ନଥୁଲା । ଇଂରାଜୀ ସାହିତ୍ୟରେ ବିଶ୍ଵ ବିଦ୍ୟାଳୟର 
ପ୍ରଥମ ବାର୍ଷିକ ଛାତ୍ରର ସେ ସବୁ ମୁହେଁ ମୁହେଁ ଥୁବ ! ଗୋଟିଏ କୋଠରୀରେ ଦିନେ ହାନ୍ନା 
ରହୁଥିଲା ! ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସେହି କୋଠରୀ ଖଣ୍ଡକ ସବୁ ଜାଗାର, ଅବଧାରଣା ଅଲା ! 
କବିତାରେ ସେହି ବିଷୟରେ ବି ବର୍ଣ୍ଣନା କରାଯାଇଥିଲା । 
ଦୃହିଙ୍କର ଏକାୀନ୍ତବାସର ଗୋପନୀୟତା ଠିକ ରହିଥୂଲୀ ବେଳେ ସେମାନେ 
ଅସମ୍ଭାବିତ ପଛରେ ପଡ଼ିଗଲେ । ଏହାର ଗଭୀରଡାର ଭିତ୍ତି ଏଇ ଯେ ଏହା ସବୁ ଦିନ 
ପାଇଁ ରହେ ନାହିଁ । ବାହାରର ସବୁ କିଛି ତାକୁ ଫଟେଇ ଦେବା ପାଇଁ ଟାକି ବସିଥାନ୍ତି 
ପରିସ୍ଥିତି- ବିବେକଂ- ତା ସାଙ୍ଗକୁ ମାଡ଼ି ପଡ଼ୁଥ୍‌ବା ଗୋଟିଏ ଭିଷଣ ଭୟ- କହିବାକୁ ଗଲେ 
କେଉଁଦିନ ତାଠାରୁ ନିଜେ ଦୁରେଇ ଯିବାର ଓ ନିଜ ଠାରୁ ସେ ଡୂରେଇଯିବାର ଭୟଟା 
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ମାଡ଼ି ପଡ଼ୁଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ସେମିତି ମାସ ଗଡ଼ିଗଲା । ସେମାନଙ୍କ ଗୋପନ ପୃଥୁବୀଟା ନିଜର 
ଗେପନୀୟତା ରକ୍ଷା କରିବାରେ ସଫଳ ହୋଇ ଚାଲିଥୂଲା । ଏବେ ସେମାନେ ଦ୍ବିତୀୟ 
ପଯ୍ୟାୟ ଭାବାବେଗ ଦେଇ ଗତି କରୁଥିଲେ । ପୂର୍ବରୁ ସେହି ପ୍ରକାର ଅନୁଭୂତି ନ ଥବାରୁ 
ସନି ତାକୁ ଠିକରେ ଢାଣିପାରୁ ନଥୁଲା ! ପାରିବାରିକ ସ୍ଟେହ ସୋହାଗ ଓ ତା ସହିତ 
ଜଡ଼ିତ ସାମାଜିକ ପରିବେଶର ଦୂରେଇ ରହିବାର ଆକର୍ଷଣ ଏବେ ଏକ ପ୍ରକାର ଅସନ୍ତୋଷ 
ସୃଷ୍ଟି କଲା । ସର୍ବ ସମକ୍ଷରେ ଦୁହେଁ ଏକାଠି ତାହା ନ କରି ପାରିବାର ଅସନ୍ତୋଷ । 
କାରଣ ସେ ସବୁ ଏଇଲାର ଅଧ୍ବକାର, ପରିସରରେ ରହିଥିଲା ! ଏଇଲା ଓ ତାର ପିଲା 
ମାନଙ୍କର ଅଧ୍ବକାର ଏଇଲା ସହିତ ସେ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ, ସାଇପଡ଼ିଶା ଘରକୁ ବୁଲି ଯାଇ 
ପାରୁ ଥୁଲା । ସେଠି କୋଣଟାରେ ବସି ଏଇଲା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନଙ୍କ ସହିତ ଆଜ୍ୁରୁ ଜାବୃରୁ 
ସଂସାର ଝିଞ୍ଞଟ ଗପ ଯୋଡ଼ିଥବା ବେଳେ ସେ ଡ୍ରଇଂ ରୁମ୍‌ରେ ବସି ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରସଙ୍ଗ 
ଉପରେ ଆଲୋଚନା କରୁଥଲା । ଅଥଚ ସେହି ଜାଗାରେ ହାନ୍ନା ଥୁଲେ ସେ ସେଇ 
ଆଲୋଚନାରେ ଭାଗ ନେଇ ତା ଉପରେ ଟୀକା ଟସ୍ତଣୀ ଦେଇ ଥାନ୍ତା । ପୁଅ ଝିଅଙ୍କୁ 
ନେଇ ଏଇଲା ସହିତ ସେ ନାଟକ ଦେଖୁବାକୁ ଯାଇ ପାରୁଥୂଲା । ( ସହରକୁ ଉଠିଆସିବା 
ଦିନଠାରୁ ସେ କୃଷ୍ଣକାୟ ଥୂୟେଟର ଯିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇ ଥୁଲା ।) ସେଠିବି ସେମିତି 
ତାର ଚିନ୍ତାଧାରାକୁ ଟକ୍କର ଦେଇା ପରି କୌଣସି ଟିସ୍ତଣୀ ପାଇ ପାରୁନଥୂଲା ! ସେଠାରେ 
ତା ସହିତ ହାନ୍ନା ଥଲେ ସେ ତାହା ପାଇ ପାରିଥାନ୍ତା । ଆଉ ସେଇଠି ହିଁ ତା ଭିତରେ 
ଓ ହାନ୍ନା ଭିତରେ ଏକାଠି ସର୍ବସାଧାରଣ ରେ ଉପସ୍ଥାପିତ ହେବାର ଏଜ ଦୁର୍ବାର ଇଚ୍ଛା 
ଜାଗରୁକ ହେଲା ! ଦୁହେଁ ଦୁହିଙ୍କୁ ଦେଖେଇବାର ଇଚ୍ଛା । ସେମାନେ ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ ଏ କଥୀ 
ସ୍ଵୀକାର ନ କଲେ ମଧ୍ଯ ଭିତରେ ଭିତରେ ନିଜର ଅଭିଳଷିତ ଏକାନ୍ତ ବାସରେ ଠିକ୍‌ 
ଜାଣୁଥଲେ । ଦିନେ ଏକାଠି ସିନେମା ଦେଖୁ ଯିବାର ଅଦମ୍ୟ ଓ ଅଦଵଭୂତ ଇଚ୍ଛା ସେମାନଙ୍କୁ 
ମାଡ଼ି ବସିଲା ।! କୌଣସି ଦମ୍ପରି ପାଖରେ ଏହା ଏକ ନିହାତି ସାଧାରଣ କଥା । ଅପରାହୁଟା 
ସମ୍ଭୋଗକ୍ରୀୟା ପରେ ସେମାନେ ପାଖ ସହରକୁ ସିନେମା ଯିବାପାଇଁ ସ୍ଥିର କଲେ । ସେଠି 
ଦୁହେଁ କାହାକୁ ଢାଣି ନଥୂଲେ । ସେଠାରେ ରହୁଥିବା ଧନୀକ ଗୋରାମାନେ ପ୍ରତିବାଦ 
ସଭା କେବେ ଯାଇ ନଥୂଲେ, କି ଜାଣି ନଥୂଲେ ¦! ଜଣେ ରାଜନୈତିକ ବନ୍ଦୀକୁ ରକ୍ତମାଂସ 
ଶରୀରରେ କେବେ ଆଖରେ ଦେଖୁ ମଧ୍ୟ ନଥୁଲେ । ଅବଶ୍ୟ ସେଠି ସେମାନେ କଥାଟା 
ଜାଣିଥାଇ ପାରନ୍ତି । ଏମିତି ମୁହାଁ ମୁହି ଭେଟ ହେବାଟା ସବୁ ସମ୍ଭାବନାର ବାହାରେ 
ଥଲା । ସେମାନେ ଅନ୍ଧାରଆ ସିନେମା ହଲରୁ ସିଧା ବାହାରି ଅପରାହ୍ନର ଆଲୋକ ଭିତରକୁ 
ଗଲି ଆସୁ ଆସୁ ତା ପୁଅ ସାମ୍ବାରେ ପଡ଼ିଲେ । ତା ପୂଅ ସାମ୍ପୀରେ ସେମାନେ 
ଦେଖାଦେଇଲେ୍‌। ହାନ୍ନାର ଘରକୁ ଯାଇ ଲୁଚି ଯିବାର ପ୍ରବୃତଭି ଜାଗିଲା । ସନି ଚୁପ୍‌ ଚାପ୍‌ 
ରହିଲା । ଦ୍ରହିଙ୍କ ଚାରିପଟେ ବେଢି ରହିଥୁବା ଗାଢ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ତାର ବହଳ ଆଖୁ 
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ସ ହାନ୍ନା ପାଖରୁ ଆଖ ଫେରଉ ଥୁଲା । ସାନା ଡରି ଯାଇଥଲା । କିନ୍ତୁ 
ଟଚାରିଗରା ନାହିଁ କିମ୍ବା କହିଲା ନାହିଁ ଯେହେତୁ ମୋର ପରିବାରକୁ 
ଡାଳା ଦେଖୁ ଅଲା ଯେ ସନି ୟା ଭିତରେ କେତେ ବଦଳି ଯାଇଛି । 
ମିନ ଅଚଶାତରେ ସେ ସ କେତେ ବଦଳେଇ ଦେଇଛି । ସେମାନେ ଇଟାଇୀୟ ସିନେମା 
ଦିପୟରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେଲେ କିନ୍ତ ପିଲାଟି ବିଷୟରେ ନୁହୈ । ସନ୍ୟାରେ ସେ ନିଜ ଘରକୁ 
ଫେରିବା ଆଗରୁ ତାକୁ ଗଭୀର ଭାବାବେଗରେ ଆଲିଙ୍ଗନ କଲା । ମନେ ମନେ ସେ 
ଘରେ ପିଲାଟିକୁ କେମିରି ମୁକାବିଲା କରିବ ସେ ଜଥା ଚୁପଚାପ ଭାବି ସାରିଥବ । 
ସେ ଖାଲି କହିଲା: କିଛି ଚିନ୍ତା କରନା । ଏମିତିକି ୱଲ ବିଷୟରେ ବି ଭାବନାହିଁ ।- 

ଯାହା ବି କଥାଟା ଚଳି ଗଲା । ପିଲାଟି ଯେ ତାର ମା ଜିତ୍ବା ଅନ୍ୟ କାହାକୁ କହି 
ନାହିଁ ତାହା ପରେ ସ୍ପଷ୍ବ ଜଣାପଡ଼ିଲା । ସେ ତୁମକୁ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ ? 

- ନା ସେମିତି କିଛି ହୋଇ ନାହିଁ- 

ହାନ୍ନା ମାତ୍ର ଏତିକି କହିଲା: ତା କେବେ ହୋଇ ପାରେନା । କୋଠରୀଟା ଆଉ 
ସବୁ ଜାଗାର ଆଧାର ହୋଇ ରହିଲ ନାହିଁ । ସେ ଇ ଘଷରା ମୁହଁ ଓ ତାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ 
ପରିଧୂ ବାହାରେ ଥୁବା ନିତିଦିନିଆ ଜୀବନ ଜଞ୍ଜାଳକୁ ଆଉ ଧରି ରଖୁପାରିଲା ନାହିଁ | 

ୟା ପର ଅବସ୍ଥା- ବିବାହ ! 

ସବୁ କିଛି ଥୁବାର ନିଶ୍ଚିତତା ସବ୍ର କିଛି ଚାହିଁବାରେ ବଦଳି ଗଲା । ସେଇଟା 
ବି । ସେହି କୋଠରୀ ଓ ବିଛଣାର ବଳୟ ବାହାରେ ସେମାନେ ଢେବେ କେମିତି ବୁଲିବାକୁ 
ଗଲେ । ହାନ୍ନାର ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କର ଫାର୍ମ ହାଉସଟିଏ ଅଲା | ବନ୍ଧ ଜଣକ କ୍ଵଚିତ ସେଠାରେ 
ରହୁଥିଲେ । ରିଫ୍ବ ଟାଉନର ସେଇ ପରିଚିତ ଜାଗା ଯେଉଁଠି ସେ ନିଜ ଜାତିଆଙ୍କ ଗହଣରେ 
ବଡି ଥଲା, ସ୍ତୁଲରେ ପାଠ ପଢ଼ଉଥୁଲା ପିଲାମାନଙ୍କୁ ପଛରେ ଲମ୍ବେଇ ଶନିବାର ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
ବଜାର କରୁଥୁଲା....ଖଣିରୁ ବାହାରୁଥିବା ପାଣି ହୋଇଥବା ହୃଦ ଉପରେ ଆଖୁପକେ ଇବା 
ବେଳେ ଏକ ବିଦେଶ ଜାଗାର ଅଦଵଭୂତ ପରିଚିତିରେ ସେ ଉତଲୁସି ଉଠିଲା । କୃଷ୍ଣକାୟ 
ପିଲାମାନେ ଆଙ୍କିଥୁ୍‌ବା ସୂଯ୍ୟମୁଖୀ ଫୁଲର ଚିତ୍ର ହାନ୍ତା ତାର ରୋଷେଇଘର ପାଖରେ 
ଟାଙ୍ଗଥୂଲା । ସେମିତି ସୂଯ୍ୟମୁଖୀର ସମ୍ଭାର ସେ ସେଠି ଦେଖେଇବାର ପ୍ରତିଶୁତି ଦେଲା । 
କିନ୍ତ ସେ ରତୃ ଚିହ୍ନି ପାରି ନଥୁଲା ବସ୍ତୁତ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସୂର୍ଯ୍ୟମୁଖୁର ଶୁଖୁଲା ମଲା ମୁହଁ ସବୁ 
ତଳକୁ ଝୁଲି ପଡ଼ିଥୂଲା । ତୃଣ ପ୍ରାନ୍ତର ପ୍ରଦେଶକୁ ସେମାନେ ହସ ଖୁସିରେ ପରସ୍ପରକୁ 
ଚୁମି ଚୁମି ପାରିହେଲେ । ହାନ୍ନା ସ୍ମ ତିର ଉପହାର ଦେବା ପାଇଁ ମଲା ଫ୍ରଲଟିଏ ଆଣୁ 
ଆଣୁ ତାର ହାତକୁ ସାରା ଶୁଖୁଲା ଫୁଲ ତନ୍ତୁ ଯାକ ଲାଖିଗଲା | 

ଡାର ଏମିତି ସବୁ ରୁଚି ଥୁଲା | ଅନ୍ୟ ପ୍ରେମିକ ପ୍ରେମିକାଙ୍କ ପରି ସେମାନେ ରାତି 
ରାତି ଧରି ସାରା ରାତି ଏକାଠି ଶୋଇବାକୁ ଚାହିଁଲେ । ଅଧବକାଂଶ କିଛି ହୋଟେଲ ଓ 


ତ 
ହି 
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ଯାତ୍ରୀନିବାସ ଗୁଡ଼ିକରେ ବର୍ଣ୍ଣ ବୈଚମ୍ୟର ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ଉଠି ଯାଇଥୁବାରୁ କାରଣ ନ ଦର୍ଶାଇ 
ସନି ଦିନ ଦିନ ଧରି ଘରେ ଅନୁପସ୍ଥିତ ରହି ପାରୁଥିଲା । ଏଥରକ ସେମାନେ ବେଶ୍‌ ସ୍ବାଧୂନ 
ଥୁଲେ, ଏମିତିକି ଟ୍ରାନସଭାଇଠାରେ ଗୋଟିଏ କୁମ୍ଭୀର ପ୍ରଜନନ୍୍‌ କ୍ଷେତ୍ରକୁ ରବିବାସରୀୟ 
ଛୁଟିରେ ଯାଇଥୂବା ଗୋରା ପରିବାରର ଆଇ ମା ଓ ହସକୁରୀ ପିଲାଙ୍କ ଗହଣରେ 
ଏକାଦିକ୍ରମେ ଦୁଇ ଦିନ ବିତେଇଲେ । ମଝିରେ ମଝିରେ ସନି ରାଜନୈତିକ କାମ ଯୋଗୁଁ 
ତା ପାଖରେ ରହି ପାରୁ ନଥୁଲା | ଦୁହେଁ ଯାକ କାମରେ କେବେହେଲେ ଅବହେଳା କରୁ 
ନଥ୍‌ଲେ । କେବେ ଢେବେ କାମ ପଡ଼ିଲେ ରାତିଏ ଦୁଇ ରାତି ପାଇଁ ଦୁହେଁ ଏକାଠି ବାହାରକୁ 
ଯାଉଥୂଲେ । ବେଶୀ ଦିନ ଅନୁପସ୍ଥିତ ରହିଲେ ସେ ପୁରା ସପ୍ତାହଟା ହାନ୍ନା ସହିତ 
କଟାଇବାର ପ୍ରତିଶ୍ଲତି ଦିଏ । ସେଥୁପାଇଁ ତାକୁ ସହକର୍ମୀ ମାନଙ୍କୁ ଓ ୟାକୃତାକୁ ଗୁଡ଼ାଏ 
ବାହାନା ଓ ମିଛ କହିବାଜୁ ପଡ଼େ । ଶନିବାର ଦିନ ସେ ଘରୁ ବାହାରି ଆସୁଥୁ୍‌ବାବେଳେ 
ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଆଗ ଭକି ଉଲ୍ଲସିତ ଅନୁଭବ କଲା ନାହିଁ । କେମିତି ଅଖାଡୁଆ ଲାଗିଲା ! 
ବାଟ ମୁହଁ ପଛରେ ତାର ପୁଅ ଠିଆ ହୋଇ ଥୁଲା । ଏକ ପ୍ରକାର ପଛକୁ ବୁଲି ବିଫ 
କେସଟିକୁ (ବ୍ରିଫକେସ! ) ତଳେ ରଖୁଦେଲା ଓ ଆଗକୁ ବଢିଲା ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ ତାର 
ଘର ଛାଡ଼ିଲା ପରେ ତାର ଅଖାଡୁଆ ଭାବଟା କୁଆଡ଼େ ଉଦ୍େଇଗଲା । ରଷ୍zଷେନ୍‌ବର୍ଗ 
ପାଖରେ ନାରଙ୍ଗୀ ରଂଗର ଫ୍ରଲର ପସରା ବେତିଥ୍‌ବା ଅବସର ବିନୋଦନ ନିବାସରେ 
ସନି ଓ ହାନ୍ନା ଅନିର୍ବଚନୀୟ ସୁଖ ସମ୍ଭାର ଉପଭୋଗ କଲେ । ଲୋକେ କହିବା ଅନୁସାରେ 
ସେଇ ଜାଗାର ଷୋତରା ସମ୍ଭୋଗ ପାଇଁ ଲୋକେ ମରିବସନ୍ତି । ଜଣେ ୟା ପାଇଁ ମରି ବି 
ପାରେ- ଯେଉଁ ମାନେ ଏହି ଶୋଭା ସମ୍ଭୋଗ ଆଣି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ ସେମାନଙ୍କର ନିଜ 
ଉପରେ ଥବା ସବୁ ଦାବୀକୁ ଜଣେ ମାରି ଦେଇ ପାରେ ! ପବନରେ ନାରଙ୍ଗୀ ଫୁଲର 
ବାସ୍ା ଖେଳୁଥୁଲା । ପ୍ରତିଟି ପ୍ରଶ୍ମାସରେ ନିଜସ୍ଵସୁଖର ବାସ୍ଵୀ ବାରି ହେଉଥୂଲା- ସେମାନଙ୍କର 
ପ୍ରଣାୟାସକୁ ଯୁଗ୍ଧ ଏକ ଶରୀରର ସୁଗନ୍ଧ ପ୍ରବାହ ନିଃସରଣର ପରିପ୍ରକାଶ । ରବିବାର 
ରାତି ସନି ଘରକୁ ଫେରି ତାର ଝିଅକୁ କଚଟି କାଟି ଦେଇଥୂବାର ଦେଖୁଲା ! 

କଥାଟା ସେତିଦିରେ ଶେଷ ହେଲା ନାହିଁ, ବେବି ଯାହାକଲା ସେଇ ସମୟରେ । 
ମୁଁ ଓ ମା ରୋଷେଇ ଘରେ ବସିଥୂଲୁ- ସେ ଘରକୁ ଆସିବାର ଦେଖୁ ଆମକୁ ଲାଗିଲା 
ଯେମିତି ଆମେ ବେନୋନୀର ସେହି ପୁରୁଣା ଜାଗାକୁ ଫେରି ଯାଇଛୁ । ସେ ତଳେ 
ବ୍ରିଫକେସ୍‌ ରଖୁବା ଓ ଜୋତା ଖୋଲିବାର ଶଦ୍ଦ ଶୁଭିଲା । ବାଟରେ ଦେବି ଶୋଇ ଥୂବାରୁ 
ଆମେ ଚୁପ ଚାପ ଅଲ ! ଖଣ୍ଡିଆ କଚଟିରେ ପଟି ବନ୍ଧା ହୋଇ ଚାଦର ଉପରକୁ ରଖା 
ହୋଇଥାଏ । ମୁଁ ରୋଷେଇ ଘରେ ଥୁବାରୁ ସେଠିକି ନଯିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଅଟକେଇବାକୁ 
ମା ଉଠିଗଲେ । ଚୁପି ଚୁପି ମା ତାଙ୍କୁ କହୁଥିବାର ମୁଁ ଶୁଣିଲି । ହଠାତଵ ମାଂଙ୍କ ସ୍ଵରଟା 
ଉପରକୁ ଚଢିଗଲା: କରନା ! ବାଟ ମୁହଁରେ ତାଙ୍କର ପାଦଶଦ୍ଦ ଆହୁରି ଜୋର ଶୁଦୁଥୂଲା । 
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ସେ ଧୀରେ ପଛକୁ ଫେରିଲେ । ରୋଷେଇଶାଳକୁ ଆସିଲେ ମୋ ଭଉଣୀକୁ 
ଦେଷଖ୍‌ଲେ ସେ କିନ୍ତୁ ତାକୁ ଉଠେଇଲେ ନାହିଁ । ମୋ ମା ପୂଣି ସେଠି ଆସି ବସିଲେ। ମୁଁ 
ତାଙ୍କ ସାଥିରେ ରହିଲି । ଘଟଣାଟି ଘଟିବା ପରଠାରୁ ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖେ ପାଖେ ରହୁଥଲି ! 
ସେ ମୋତେ ସାମ୍ବା କରିବାର ଥୁଲା, ମୁଁ ବି ସାମ୍ନା କରିବାର ଥଲା ତାଙ୍କୁ । ଫ୍ରିଜ୍‌ ପାଖକୁ 
ଯାଇ ସେ ଗ୍ଲାସେ ପାଣି ଢାଳିଲେ । ମୁଁ ହସି ଦେଇ ତାଙ୍କ ହାତରୁ ଗ୍ଲାସଟିକୁ ଭାଙ୍ଗି ଦେବାକୁ 
ଚାହୁଁଥିଲି । ସେଠି ଠିଆ ହୋଇ ସେ ପାଣି ପିଉଥୂଲେ । ତାଙ୍କର ମୁଶ୍ଡଟା ହଲୁଥଲା । 
ପ୍ରକୃତରେ ସେ କିନ୍ତୁ ମୁଣ୍ଡ ହଲଉ ନଥଲେ । ବୁଢ଼ା ମଣିଷର ମୁଣ୍ଡଟା ଆପଣାଛାଏଁ ହଲୁଥଲା । 
କିନ୍ତୁ ମୋ ସାମ୍ପାରେ ଏମିତି ବାହାନାବାଜି ଢଙ୍ଗ କରି ବାର ବା କଣ ଦରକାର । ସେ 
ତ ଆଉ ବିଚରା ବୁଢା ବାପଟିଏ ନୁହଁନ୍ତି । ବରଂ ସେ ବେଶ ସୁସ୍ଥ ସବଳ ଜଣେ କାମୁକ 
ଲଂପଟ ମୋ ବାପା କଣଟା କରି ପାରିଥାନ୍ତେ ?ଯଦି ଶିନିବାର ଦିନ ବେବି ମରି ଯାଇଆନ୍ତା, 
ସେ ପାଖରେ ବି ନ ଆନ୍ତେ । ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଖବର ସୁଦ୍ଧା ଯାଇପାରି ନଥାନ୍ତା । ତାର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ସେ ଠିକ୍‌ କରିଥିଲେ । ସେ କେଉଁଠି ଥିଲେ କେହି ଜାଣି ନଥଲେ । ମା ହିଁ 
ରକ୍ତ ବୋହିବା ଦେଖୁଲେ । ଆଉ ମୁଁ ଦେଖୁଲି । 
-ଦାଗ ରହିଯିବ- ! 
ଖାଲି ସେତିକି ମାତ୍ର କହିବାର ସେ ସାହସ କରି ପାରିଲେ । ଆଉ ଏ କଥଆ 
ତାଙ୍କୁ ଅଟକେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କୁ ଅଟକେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ମୋତେ ତାହା 
ଆହୁରି ନିଷ୍କର କରି ଦେଲା । 
ସେ ଦିନ ରବିବାର ରାତି । ମୋ କୋଠରୀ ଭିତରକୁ ଯାଇ କେଉଁ ଦିନର ଗଡ଼ାଣି 
ଜୋତା ପଛରେ ସୂଯ୍ୟମୁଖୀ ଫ୍ରଲର ଡ଼ାଙ୍ଗଟାକୁ ଟାଣି ଆଣି ତାଙ୍କ ଉପରକୁ ମୋର ଫିଟି 
ଦେବାର ଇଚ୍ଛା ହେଲା । ସେ କିଛି ବୁଝେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ନାହିଁ । ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ପ୍ରତି 
ତାଙ୍କର ଖୁଆଲ ନଥୁଲା କିମ୍ବା ତାର ଆବଶ୍ଯକତା ବି ସେ ଅନୁଭବ କରୁ ନ ଥୁଲେ । 
ତାଙ୍କ ଉପରେ କଣ ବିତିଛି ସେ କଥା ସେ ଆମକୁ ହୃଦବଵବୋଦ କରେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କଲେ ନାହିଁ । ଇ ହୋ ସେ ଦିନ ରାତିରେ ସେ ଭାଇ ପଡ଼ିଥିଲେ ପରା । ବୋଧ ଦେବାକୁ 
ତାଙ୍କ ପାଖରେ କେହି ନଥୂଲେ । ରୋଷଘରେ ଆମେ ତିନିଜଣ ଏକାଠି ଥୁଲୁ ଆଉ ସେ 
ଏକୁଟିଆ ଥୂଲେ । ମୁଁ ଭାବିଥୂଳି- ଭାବିଥୁଲି କି ? ଯେ ସେ କୋହରେ ଫାଟି ପଡ଼ି ସବୁ 
କଥା ମାନିଯିବେ । ଆମେ ସବୁ କାନ୍ଦି ପକେଇବ, ଆଉ ସବୁ କିଛି ସମାଧାନ ହୋଇ 
ଯିବ । ସେ ମୋ ମା'ଙ୍କୁ ଜଡ଼େଇ ଧରିବେ । ଦାଗ ରହିଯିବ ନା କଣ ? ବାସ ସେତିକି । 
ମା ଆଉ ମୋର ଉପସ୍ଥିତି ତାଙ୍କୁ ଏକୁଟିଆ ବୈଠକଖାନାକୁ ଧକ୍କା ଦେଇ ନେଇଗଲା । 
ସେ ଓ ମା” ସେ ଜାଗାଟିକୁ ନେଇ ଏକଦା କେତେ ଖୁସିଥିଲେ । ସେ ସେଠି ଅନ୍ଧାରରେ 
ଏକୁଟିଆ ବସିଥୂଲେ । ଷ୍ଟୋଭରେ କ୍ଷୀର ଗରମ କରିବା ପରେ କୋକୋ ତିଆରି କରି 


ଅପତ୍ୟଯର ଇତିକଥା * ୬୮ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ମାଂ ଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ନେଇଯିବାର ମୁଁ ଦେଖୁଥିଲି । ସେ ମାଂଙ୍କୁ ପଦେଅଧେ କହିଲେ 
କି ନାହିଁ ମୋର ମନେନାହିଁ । ସେ ଖାଇବା ପାଇଁ ମନା କଲେ ବୋଧହୁଏ । ଆମ ଜାତିର 
ଭବିଷ୍ୟତ ସକାଶେ ଜେଲବରଣ କରିଥବା ଏଇ ସ୍ଵାମୀ ଓ ବାପାଟି ପାଇଁ ମୋ ମାଙ୍କର 
ତଥାପି କେତେ ଦରଦ, କେତେ ସମ୍ମାନ'| 

ବେବି ତାଙ୍କର ସବୁଠାରୁ ପ୍ରିୟ ମୁଁ ଜାଣିଥଲି- ତାଙ୍କର ପ୍ରିୟତମା ଅଳି ଅଳି ଝିଅ- 
ତାଙ୍କର ସୌମ୍ୟ ଚେହେରା ! ଅବଶ୍ୟ ସେ ମୋତେ ମଧ୍ଯ ସେକ୍ସପିୟର ସାହିତ୍ୟ ଶୁଣେଇବା 
ପୂର୍ବକ କେବଳ ତାଙ୍କୁ ଖୁସି କରିବା ପାଇଁ ଜଣେ ଲେଖକ ହୋଇ ଯଶ ଓ ମର୍ଯ୍ୟାଦାର 
ଅଧ୍ଵକାରୀ ହୁଏ ବୋଲି ଚାହୁଥିଲେ ! ଅଅଚ ଏତେ ଭଲ ପାଉଥିବା ତାଙ୍କର ଛୁଆଟି କେଉଁ 
ପାଗଳାମିରେ ପଡ଼ି ମରିବାକୁ ଚାହିଁଲା, ତାର କାରଣ ପଚାରିବାକୁ କେହି ତାକୁ ସାହସ 
କଲେନାହିଁ । ସେତିକିବେଳେ ବି ସେ ତା ପାଖରେ ପହଞ୍ଚପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେ ଆମ 
ସହିତ ଘରେ ରହିପାରିଲେ ନାହିଁ । ମୋ ଭଉଣୀ ଟିକିଏ ଭଲ ହୋଇଗଲା ପରେ ସେ 
ଯାହା କରିଥଲା ତାକୁ ଅସୁସ୍ଥତା ବା ଏକ ଦୁର୍ଘଟଣା ହିସାବରେ ଆମେ ପରିବାର ଭିତରେ 
ଧରିନେଲୁ- ସେ କଣ କରିବାକୁ ଚାହେଁ ସେ କଥା ବାପା ମା ତା ସହିତ ଆଲୋଚନା 
କଲେ । ପ୍ରସଙ୍ଗଟି ଆସି ଠିକଣା କାମ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା । ଏକଦା ଜଣେ ସ୍ତ୍ରଲ ଶିକ୍ଷକ 
ଥିବାରୁ ପିଲାମାନଙ୍କ କେରିଅର ଗଠନରେ ସବୁ ପ୍ରକାର ଦିଗ୍ଦର୍ଶନ ଦେଇ ପାରୁଥଲେ 
ସେ । ତାର ଭବିଷ୍ୟତ ଯୋଜନା କଥା ବାପା ମା ହିସାବରେ ଆଲୋଚନା କଲେ । ଯେମିତି 
କି ସେମାନେ ସ୍ଵାଭାବିକ ବାପ ମା ହିଁ ଥଲେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି । ମୋର ଭଉଣୀ ପରିକ୍ଷାର 
ସଫଳତାକୁ ନେଇ ବିବ୍ରତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ୂଲା । ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ ତାର ଆଦୌ ଆଗ୍ରହ ନଥୁଲା । 
ସେ ନିଜେ କହୁଥିବାର ମୁଁ ଶୁଣିଲି, ସେ କିଛି ଗୋଟାଏ ଚାକିରୀ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା । 
କହୁଥିଲା ପରେ ସମୟ ଦେଖୁ ପଢ଼ାପଢ଼ି କରିବ । ( ଯାହାହେଉ ଆମ ପ୍ରିୟ ବପାଙ୍କର 
ସେହି ବହୁ ଆଦାଡକ୍ଷିତ ଲକ୍ଷ୍ଯ ପୁରଣ ହେବ- ତାଙ୍କର ପିଲାମାନେ ଶିକ୍ଷିତ ନାଗରିକ 
ହେବେ । ସେ ଜାଣିଥିଲା ଯେ ମା ତା କଥାରେ ପରତେ ଯିବେନାହିଁ । ମା ଜାଣିଥିଲେ 
ଯେ ସେ ଏମିତି ହିଁ ଆଉ ଏକ ଢୀବନଶୈଳୀର ପଛରେ ପଡ଼ିଯିବ । ସେଥରେ ନା କିଛି 
ଯୋଜନା ଥୁବ ନା ଥିବ ଶୃଙ୍ଖଳା । ବପା ଜାଣିଥୂଲେ ଯେ କିଛି ଗୋଟାଏ ତାକୁ ପୂରା 
ଖୋଲି ଦେଇଛି । କିନ୍ତୁ ସେ ତାର କାରଣ ଖୋଜିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ । ସେହି ବ୍ରିଫକେସ୍‌ଟିକୁ 
ନେଇ ପୁଣି ସେ ଘରୁ ବାହାରିଗଲେ । ବାପା ଦାନ୍ତଘଷାଟା ବ୍ରିଫ୍ବକେସରେ ଭରି କରି 
ନିଅନ୍ତି, ନା ସେଇ ମାଇକିନା ସାଙ୍ଗରେ ଏମିତି ରସିଛନ୍ତି ଯେ ତାର ଦାନ୍ତଘଷା ବ୍ଯବହାର 
କରୁଛନ୍ତି 

କିନ୍ତୁ ଗେଟିଏ କଥା ମୁଁ କେତେବେଳେ ଭୁଲିପାରୁ ନଥୁଲି । ତାହା ହେଲା- ମୋ 
ଭଉଣୀ କେମିଡ଼ି ତାଙ୍କ ପାଇଁ ସବୁକିଛି ସହଜ କରିଦେଲା । ବୋଧହୁଏ ମୋ ମାଙ୍କ ପାଇଁ 
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ସେ ସେୟା କଲା । କିନ୍ତୁ ପ୍ରଥମ ଦିନ କେଇଟାରେ ସେ ଯେଉଁ ଦୁଃଖ ଅପରାଧଵୋଧର 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗିଥାନ୍ତେ ତହିଁରୁ ବେବିର ଆଘାତଟି ତାଙ୍କୁ ମୁଲ୍ତି ଦେଇଦେଲା ! ଦିନ କେତୋଟି 
ପରେ ଆଫ୍ରିକୀୟ କମକୁଟରେ ତିଆରି ଚକମକି ଖଡ଼ ପିନି ବେବି ଟଙ୍ଗ ଟଙ୍କ ହୋଇ ବୁଲିଲା । 
ବାପାଙ୍କୁ ଦାଗ ଦେଖୁବାକୁ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ମୋ ମାଂଙ୍କ ପରି ବେବିର ଖୁବ ସୁନ୍ଦର ଉନ୍ନଳ 
ସିଧା ବାଳ । ଟିକିଏ ଦେହ ଭଲ ହୋଇଆସିଲା ବେଳକୁ ସେ ବାକଢୁ ଗୋଳେଇ ଚୁଡ଼ା 
ପରିକା ବାନ୍ଧି ଘର ଭିତରେ ଏ ପାଖ ସେ ପାଖ ହେଉଥଲା ମୋ ପୂରୁଣା ସାର୍ଟରୁ ଖଣ୍ଡେ 
ତା ଛାତି ତଳକୁ ବାନ୍ଧିଦେଇ କାନରେ ୱାକ୍୍‌ମେନଟା ଇଗେଇ ଆଉ କେହି ଶୁଣିପାରୁ ନଥ୍‌ବା 
ଗୀତ ବାଦ୍ୟର ତାଳେ ତାଳେ ଓଠ ଅଣ୍ଟା ହଲେଇ ବୁଲୁଥାଏ ! ତାର ରୋଜଗାର କରିବା 
ଇଚ୍ଛାକୁ ସମସ୍ତେ କିଶୋରୀ ବୟସର ପ୍ରଗଳ୍୍ଭତା ବୋଲି ଧରିନେଇଲେ । 

ଶନିବାର ରାତିର ଘଟଣା ବିଷୟରେ ସେ ମୋ ସହିତ ଏମିତି ଗପିଲା ଯେମିତିକି 
ତାହା ତୀ ପକ୍ଷରେ ଗୋଟାଏ ଦୁଃସାହସିକ ରୋମାଞ୍ଚକର ଅନୁଭୂତି । ଚାହିଁଥିଲେ ବି ତାଙ୍କ 
ସହ ସେ ଏକଥା କେମିତି ହୋଇପାରିଥାନ୍ତା ତାହା ମୁଁ ଭାବିପାରୁ ନଥୁଲି । ପ୍ରକୃତରେ 
ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟ ସଂପର୍କଟି ପରି ଏହା ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ବ୍ୟାପାର । ଟାଣି ଓଟାରି ସେ କଥାଟିକୁ 
ମୋ ସାମ୍ବପାରେ ପକେଇଲା- କହିଲା, ଡୁ ତ କେବେ ମୁହଁ ଖୋଲୁନା, କିନୁ ତୁ ବୋଧହୁଏ 
ଭାବୁଥୁବୁ ଯେ ଏମିତି ବାଢେ କାମ କିଏ ପୁଣି କଣ ପାଇଁ କରେ- କେମିତି କାମ ? ମୁଁ 
କଥାଟିକୁ ଏଡ଼େଇ ଯୀଉଥ୍‌ବାର ସେ ଜଣିଲା । ତେବେ ବି ସେ ମଧ୍ଯ ସିଧା ସଳଖ କହିଲା 
ଜାହିଁ- ମୁଁ ନିଜେ ମରିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିବାଟା- 

-ମାର୍ସିଆ ସଙ୍ଗରେ ମୋର ଝମେଲା | ସେଇଟା ନିହାତି ବକ୍ଵବାଜି । ଅଠାଳିଆ 
ଆଇୁଠିକି ମୋ କାନରେ ଗେଞ୍ଜୁଥବ । ସବୁ କଥାରେ ମୁଣ୍ଡ ପୁରେଇବ । ସେଇ ରାତିରେ 
ମୋ ସହିତ ରହିବା ପାଇଁ କଣ ପାଇଁ ଯେ ମୁଁ ତାକୁ କହିଲି କେଜାଣି ! ତାର ଲୋକବାକ 
କେହି ନଥୁବା ଜାଣି ଜିମି, ଆଲଭିନ ଆଉ ଯେତେ ସବୁ ଲୋକ ତାହାରି ଜାଗାକୁ ଧପାଳି 
ଆସିଲେ । ମୋତେ ସେମାନଙ୍କୁ ଆଦୌ ଭଲ ଲାଗେନାହଡି ସତରେ । ଜେକି ଓ ଡନ୍‌ 
ସେଠିକି ଆସିବେ ବୋଲି ସେ ମୋତେ କହିଲା । (ଏତେ ବର୍ଷ ଧରି ବାପା ଵେବିର 
ବ୍ୟାକରଣ ଶୁବ୍ଧି କଲା ପରେ ମଧ୍ଯ କଥା କଥାକେ ପୁଣି ଡାର ସେହି ଭୁଲ ସବୁ ହେଉଥାଏ । 
ହେଲେ ସେ ଡାହା ମିଛୋଇ । ରାତିଟା ସେଠି ସେ ମୋତେ ରହିବା ପାଇଁ ବି କହିଲା 
ନାହିଁ । ସେମାନେ ବି ଆସିଲେ ନାହିଁ । ସିଗାରେଟ୍‌ ଟାଣିବା ଛଡ଼ା ଆଉ କଣ କରିବାର 
ଥଲା ସେଠି । ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ଉନ୍ମତ୍ତ ପଶୁ ପରି ସେମାନେ ନାଚି କୁଦି ଗଡ଼ି ଚାଲିଥୂଲେ । 
ମୁଁ ସ୍ଥାଣୁ ପ୍ରାୟ ହୋଇ ସେଠୁ ଖସି ଆସିବାକୁ ଚାହୁଁଥଲି । ତା ଭିତରୁ ଦୁଇଜଣ ରତିକ୍ରୀୟାରେ 
ଏତେ ମାତିଥୂଲେ ଯେ କବାଟ ଦେବାକୁ ବି ଭୁଲି ଯାଇଥୁଲେ । ମୁଁ ମୁହଁଟାକୁ ବୁଲେଇ 
କେବଳ ମୁଣ୍ଡ ଟୃଙ୍ଗାରୁଥାଏ । ସେ ଦେଖୁଲା ୟେ ମୁଁ ତାର ପୁଙଝ୍ଖାନୃପୁଝ ବିବରଣୀ କିମ୍ବା 
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ଏଇ ଘରେ ତାର ପୁନଃ ଉପସ୍ଥାପନାର ବ୍ୟାଖ୍ୟା ଶୁଣିବାବୁ ଚାହୁନାହିଁ । 

-ଗାଧୁଆ ଘରଟାହିଁ ସେଠୁ ଖସିଯିବାର ଏକମାତ୍ର ଜାଗୀ ଥଲା । ଗୋଟାଏ ପେକେଟ 
ଜିଲେଟ୍‌ ସୋର୍ଡ଼ ସହିତ ମୋ ନିଜ ପ୍ରତି ନିଜର ଦୟାଭାବ ଯେମିତି ମିଶି ଯାଉଥଲା । ଏ 
ଅସଂଗତ ଚିନ୍ତାଗୁଡ଼ାକ ମୋ ମୁଣ୍ଡକୁ ନ ଆସନ୍ତା କି । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଜୀବନ ବିଷୟରେ ମୁଁ 
ଜିଛି ଜାଣି ନ ପାରିଲେ କେତେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା ସତରେ । 

- ସେମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ଦେଖୁପାରୁ ନାହିଁ । ସତରେ ସେମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ଦେଖୁପାରୁ ନାହିଁ- 
ବେବି ପ୍ରକୃତରେ ମୋତେ କଣ କହୁଥଲା ଏବେ ମୁଁ ଜାଣିଲି । ସେମାନେଟା କିଏ ମୁଁ 
ଜାଣିଲି । ସେମାନେ ଆମ ଦ୍ରହିଁଙ୍କର ପରିଚିତ । ସେମାନେ ମାର୍ସିଆ ଘରେ ଶନିବାର 
ରାତିର ଭୀଡ଼ ନୁହନ୍ତି, ଯେଉଁମାନଙ୍କ ସହିତ ମୋର ପରିଚିତି ନଥିଲା । ସେ ମୋଠାରୁ 
କିଛିଟା ପ୍ରତିକ୍ରୀୟା ଆଶା କରୁଥଲା, ଯଦ୍ଧାରା କି ସେ ତାର ନିରୀହ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଭାଇଟିକୁ 
ନିଜର ଦୃଷ୍ଟିକୋଣକୁ ଆପଣାଇ ନେବାରେ ପ୍ରବର୍ଭାଇ ପାରିବ । ସେ ମୋ ପାଖରେ ମୁରବୀ 
ପଣିଆ ଦେଖଉଥଲା । 
ମୁଁ ଖାଲି ଶୁଣିଲି । ତାକୁ ମୋ କଥାଟା ନିଜକୁ ନିଜେ କହିବାକୁ ପଡ଼ିଲାଂ ମୋର 
ଘରକୁ ଯିବାର ଇଚ୍ଛା ହେଲା । ବେଶୀଦୂର ବି ନଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ରାତି ଦୁଇଟାରେ ଘରକୁ 
ଫେରିଲେ ମା କେମିତି ଭଡ଼ ଭଡ଼ ହେବ ତୁ ଜାଣୁ । ମୁଁ କେଉଁ ସାଙ୍ଗ ସହିତ ହେଁ ହେଁ ଫେ 
ଫେ ହେଉଥଲି ବୋଲି ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଧରିନେବ । ନିଜର ରହିଵା ଜାଗାଟିଏ ନଥଲେୋ 
ଏଇ ସବୁ ସମସ୍ୟା ଆସେ । ବାପା ମା ପରିବାର ସହିତ ରହିବାଟା ଠିକ୍‌ ଯେ, ତେବେ 
ପୃଥିବୀର ସବୁଠାରୁ ଭଲ ବାପା ମା ବି ହେଲେ ଆମେ ତାଙ୍କ ପରି ହେଉନା, ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର 
ହୋଇଯାଉ । ବଡ଼ ହୋଇଗଲେ ସେମାନଙ୍କ କଥା ଦଭୁଲିଯିବାକୁ ପଡ଼େ । ସେମାନେ ତାଙ୍କ 
ଜୀବନକୁ ନେଇ ରହନ୍ତୁ, ସେ ସବୁ ତାକର ଚିନ୍ତା । ଆମ ଜୀବନ ଆମେ ଆମ ହିସାବରେ 
କାଟିବୁ- ନିଜ ପାଇଁ ନିହାତି ଜାଗୀ ଖଣ୍ଡେ ଦରକାର । ମୋତେ ବୁଝେଇବାରେ ସେ ସଫଳ 
ହୋଇଛି କି ନାହିଁ ତାଜା ପରଖୁବା ଦୃଷ୍ଟିରେ ବେବି ମୋ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇଲା । ସେମାନଙ୍କ 
ପାଖକୁ ସବୁବେଳେ ସବୁ କଥାରେ ଧାଇଁଯିବା କଥା ନୁହେଁ । ସେମାନଙ୍କର ବି ନିଜସ୍ସ 
ଜୀବନ ବୋଲି କିଛି ଅଛି ।- 

ଏଥର କଥାଟିକୁ ସେ ବୁଲେଇନେଲ ଓ ଜେକି, ଡନ୍‌ ତଥା ଆଉ ଦୃଇଜଣ 
ଭାରତୀୟଙ୍କ ସହିତ ସେ କେମିତି ଗୋଟାଏ ଫ୍ଲାଟ ନେଇ ରହିବ ସେ କଥା ବଖାଣିଲା । 
ଚାକିରୀ ଖଣ୍ଡେ ଯୋଗାଡ଼ ହେଲା ମାତ୍ରେ ସେ ସେଠିକି ଚାଲିଯିବ । ଶନିବାର ଦିନ ରାତିରେ 
ଏତେ ଅପରିଚିତଙ୍କ ଗହଳିରେ ସେ କାହିଁକି ମରିବାକୁ ଯାଉଥଲା ସେ କଥା ସ୍ଵୀକାର କରିବା 
ଉପରେ ଥୁୂଲାପରି ଲାଗିଲା ! ପୁଣି ତାକୁ ବେବି ଘଣ୍ଢ ଘୋଡ଼େଇବାରେ ଲାଗିଥୂଲା । ମୋ 
ବାପା । ତାଙ୍କ ଜୀବନ ବିଷୟରେ ବେବି ମୋତେ ସତର୍କ କରି ଦେଉଥୁଲା । ବିଚାରୀ 
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ଵେବି, ଏଯାଏ ବି ସେ ତାଙ୍କର ଗେହ୍ଲା ଝିଅ । 

ସେ କଥାଟିକୁ ଅତି ଶୀଘ୍ର ଭୁଲିଯାଇ ପାରିଲେ ! ସେ ତାଙ୍କୁ ଉସ୍କାଇଲା - ସେ 
ବି ତାଙ୍କ ପରି । ଯଦିଓ ସେ ମୋ ମାଆଙ୍କ ଚେହେରା ଆଣିଥଲା, ସେ ଠିକ୍‌ ତାଙ୍କ ପରି 
ଥିଲା ମିଛୁଆ ଓ ଦୋ ମୂହା । କେଉଁ ଏକ ବୀମା କମ୍ପାନୀରେ ସେ ଖଣ୍ଡେ ଚାକିରୀ 
ପାଇଗଲା । ମୁଁ ତ ଭାବୁଛି ଯେଉଁମାନଙ୍କ ସହ ସେ ଫ୍ଲାଟରେ ରହିବା କଥା କହୁଥିଲା 
ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ସେ ଶୋଉଥଲା । ଯେତେବେଳେ ଇଚ୍ଛା ସେତେବେଳେ 
ସେ ଘରକୁ ଫ୍ରଲ ଗୋଛାଏ ନେଇ ଚାଲି ଆସିବ ଅଥବା ସିଲେଇ ଛାଡ଼ି ଯାଇଥୂବା ଢାମୀ 
ଖଣ୍ଡିଏ ମାଙ୍କ ହାତରେ ସିଲେଇ ପାଇଁ ଧରେଇ ଦେବ । ବାପା ଘରେ ଥଲେ ସେ ତାଙ୍କ 
ବେକ ଚାରିପଟେ ହାତ ଗୁଡ଼େଇ କାନରେ ଚୁମା ଦେଇ ଗେହ୍ଲେଇ ହେବ । ସେ ଘରେ 
ନଥୁଲେ ମାଙ୍କ ହାତ ତିଆରି ଜିନିଷରୁ ପୁଞ୍ଜାଏ ପାଟିରେ ପକେଇ ଓ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ 
ଯୀଉ ଯାଉ ରଡ଼ି ଛାଡ଼ିବ- ବାପାଙ୍କୁ ମୋର ସ୍ବେହ ଦେବାକୁ ଭୁଲିବ ନାହିଁ । ସେ ଦେଖୁବାକୁ 
ଯେମିତି ସୁନ୍ଦର ସେମିତି ଗପୁଡ଼ି ବି । ଦିନରାତି ହସଖୁସି, ଥଟ୍ଟା ତାମଶା ଆଉ ସା ତା 
ନାଆଁରେ ଗପ କରିବାରେ ତାର ଡର ନଥାଏ । ତା ମନର ଚେତନ ବିଷୟରେ ଡ. ଢାସୁଦ 
ଯାହା କହିଥ୍‌ଲେ ତାହା ମା ତାକୁ କେବେ କହିଥୁୂଲେ କି ନାହିଁ ମୁଁ ଜାଣେନା । ଡାର 
ଦୁର୍ଦାନ୍ତ ପଣିଅଟା ମାଙ୍କୁ ଗୋଟାପଣେ ଜଡ଼ସଡ଼ କରି ଦେଉଥଲା । ତଥାପି ସେ ମୋତେ 
ଅନେକବାର କହୁଥଲେ ଯେ ଯେତେଦିନ ଯାଏଁ ବେବି ନିଜକୁ ବ୍ୟସ୍ତ ରଖୁ ହସଖୁସି କରୁଛି 
କରୁ ! - ଯେତେଦିନ ସେମିତି ଚାଲିବ ଚାଲିଥାଉ- ମୋର ମା ବି ଆଉ ଗୋଟାଏ କିଛି 
କହୁଥିଲେ ! ଯେହେତୁ ମୋ ଭଉଣୀ ବିଷୟରେ ଡ. ଜାସୁଦ ଦେଇଥୁବା ଡାକ୍ତରୀ ରିପୋର୍ଟ 
ଉପରେ କିଛି କରିବାର ନଥୁଲା । ସେଥୂପାଇଁ ବେବି ନିଜ ବାଟରେ ଖୁସିବାସି ରହିବାର 
ଦେଖୁ ମା ବି ଏକ ପ୍ରକାର ଚିନ୍ତାମୁକ୍ତ ଥୁଲେ । ଜଣେ ଦେଖୁଲେ କହିବ ଯେମିତି କିଛି 
ହୋଇନାହିଁ । ଡାଙ୍କ ସୁବିଧା ସହିତ ଖାପ ଖୁଆଇ ଆମେ ଏକ ଅଢୁତ ସ୍ଵାଭାବିକଡାକୁ 
ଆପଣେଇ ନେଇ ରହିଲେ । ଏମିତି ଅନେକଥର ମୁଁ ଦେଖେ ଯେ ସେ ଗୋରା ଲୋକଙ୍କ 
ଘରେ ହେଉଥ୍‌ବା ସାମାଜିଜ ମିଳନକୁ ମୋ ମାଙ୍କୁ ନେଇ ଯାଆନ୍ତି ଯେଉଁଠି ତାଙ୍କର ସେହି 
ମାଇକିନା ଜଣକ ବି ଥାଏ । ମୋ ମାକୁ ତା ସହିତ ବସିବାକୁ ଓ ଖାଇବାକୁ ବି ପଡ଼ିଲା ! 

ମୁଁ ସେ ସ୍ତୀ ଲୋକଟିର ରହିବା ଜାଗାକୁ ଯାଇଛି । ସେଠିକି ସେ ତା ପାଖକୁ 
ଯାଆନ୍ତି । ସେ ତ ମୋତେ ପଠେଇଲେ । ଏ କଥା ବିଶ୍ଵାସ କରିପାର ? 

ଏମିତ଼ି ଜଣେ ଥୁଲା ଯିଏ ସନି କେଉଁଠି ଅଛି ତାହା ସବୁବେଳେ ଢାଣିଥୂଲା । 

ସିକ୍ର୍ୟରିଟି ପୁଲିସ ! ସେ ଜାଣିଥୂଲା, ହାନା ଜାଣିଥୂଲା ! ତାହା ସାକ୍ଷୀ ଗୁହା ପରି 
ନଥୁଲା । ସିକ୍ୟୁରିଟି ପୁଲିସର କାମଟା ସବୁବେଳେ ଗୁପ୍ତପ୍ରଣୟ ପରି । 

ଦେଶ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଦୋଷୀ ସାବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଥ୍‌ବ ଲୋକଟାକୁ ସାରା ଜୀବନ କିମ୍ବା 
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ଦେଶ ଚାହୁଁ ଥ୍ବା ଯାଏଁ ନଜର ରଖୁବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଯେଉଁଥର ସମୟ କାଳ ବେଶୀ ତାକୁ 
ହିଁ ବଳବତ୍ତର ରଖୁବା ପାଇଁ ପଡ଼ିବ । ଲୋକଟି ସହ ମିଳାମିଶା କରୁଥବା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି 
ପଛରେ ବି ନଜର ରଖାଯିବ । ପ୍ରେମୀଯୁଗଳଙ୍କ ଏକାନ୍ତବାସ ରହି ରାଜନୈତିକ କର୍ମୀଙ୍କର 
ଗତିବିଧୂକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖୁଥାଏ ସେ । ଯେଉଁ ଲୋକମାନେ ସନିକୁ ଗିରଫ କରି ହାଜତରେ 
ପୁରେଇଥୂଲେ ସେମାନେ ଜାଣିଥୂଲେ ତା ବିଷୟରେ । ତା ସହିତ ସେଠି ଥଲେ | ଏ କଥାର 
ପର୍ଦାଫାଶ କରିବା ତାଙ୍କର ଦରକାର ନଥୁଲା । ସେ ଯଦି ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଠ ବିପ୍ଲବୀ ହୋଇଥାନ୍ତେ 
ସେମାନେ କେଉଁଠି ଗୋଟାଏ ହୋଟେଲର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରି କଥୀ ସବୁକୁ ଟେପ୍‌ କରି 
ନେଇଥାନ୍ତେ ଓ ତାର ଚରିତ୍ରକୁ ଆକ୍ଷେପ କରି ପ୍ରେସବାଲାଙ୍କୁ ସିଧା ବତେଇ ଦେଇଥାନ୍ତେ । 
ତାର ଗତିବିଧ ଉପରେ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ଲଗାଇଦେବା ପାଇଁ ସେମାନେ ମନ୍ତ୍ରୀକୁ କହିଥାନ୍ତେ । 
ସେମାନେ ସେପରି କିଛି କଲେନାହିଁ, କାରଣ ପ୍ରେମିକାକୁ ନେଇ ଏଠି ସେଠି ହେଉ ହେଉ 
ସେ ଗୋପନରେ ଲୁଚିଥୁବା ଅନ୍ୟ ବିଦ୍ରୋହୀଙ୍କ ପାଖକୁ ବି ବାଟ କଢ଼େଇ ନେଇପାରେ । 

ସେହି ଶନିବାର ରାତିରେ ଯାହାସବୁ ଘଟିଗଲା ପରେ ( କଥାଟିକୁ ଏଇ ହିସାବରେ 
ବୋଧହୁଏ ସେ ଖାଲି ଭାବି ପାରୁଥୂ୍‌ଲେ ) ସନି ବୁଝିପାରିଲା ଯେ ତାର ରହିବା ଠିକଣାଟା 
କେହି ଜଣେ ଜାଣିବା ନିହାତି ଦରକାର ! ଯଦି ସତରେ ସେଇ ଘରଟାରେ କିଛି ଘଟିଗଲା, 
ତାହାହେଲେ ସେ କାହା ପାଖକୁ ଯିବ ? ମୋ ଝିଅଟା ଯଦି ବାର୍‌ ରୁମ୍‌ରେ ରକ୍ତ ଜ଼ୂଡ଼ବୃଡ଼ 
ହୋଇ ମରିବା ଉପରେ ତାହାହେଲେ ସେ କାହାକୁ ଯାଇ କହିବ ଓ ସେଠାରୁ ମୋର 
ଠିକଣା ଆଣିବ ? ଯଦି ଏଇଲା ଅକସ୍ମାତ ରୋଷେଇଘରେ ମୂର୍ତା ହୋଇଯାଏ, ଯଦି ସେ- 
ୱଲ ବତୀ ଲଗଉ ଲଗଉ ଇଲେକ୍ଟ୍ରିକ୍‌ ତାରରେ ବିଦ୍ରୟୁତ୍ଵ ଆଘାତ ପାଏ ମୋତେ ଜିଏ 
ହାନ୍ନାର ଶୟନ କକ୍ଷରୁ ଡାକିଆଣିବ ଯେ | ସେ ଏମିତି ଏକୁଟିଆ ଗାଡ଼ି ଚଳେଇ ଯାଉଥାଏ- 
ଦିନେ ଏହା ଭାଲ୍‌ ତ୍ରିଛକିର କେଉଁ ଅପନ୍ତରା ଜଗା ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା । ସେଠି ଗୋଷ୍ଠୀ 
ସଙ୍ଗଠନର ଖଜଣା ବହିଟା ପ୍ରଚାରର ମୁଖ୍ଯ ବିଷୟବସ୍ତୁ ଥଲା । ଭ୍ରଷ୍ଟାଚାରୀ ପରିଷଦ 
ସଭ୍ୟଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ହେଉଥୂବା ସ୍ଵତସ୍ତର୍ଗ ହିଂସା ପ୍ରଦଶନକୁ କେମିତି ଉପାୟରେ ପ୍ରତିକ୍ରୀୟା 
ପ୍ରକାଶ କରାଯାଇପାରିବ ସେଇ ବିଷୟ ଭାବୁଥଲା { ହଠାତ ଗାଡ଼ିର ଷ୍ଟିଅରିଂ ଉପରୁ ହାତ 
ଯୋଡ଼ିକ ଉଠେଇ ନେବାର ତାର ଅଦମ୍ୟ ଇଚ୍ଛା ହେଲା । ଯାଉ ସେମିତି । କାରୁଟି ତାକୁ 
ନେଇ ଗଡ଼ି ଗଡ଼ିକ। ଓଲଟ ପାଲଟ ହୋଇ ଚାଲିଲା । ଝାଳ ନାଳ ହୋଇ ସେ ପୁଣି ତାକୁ 
ନିୟନ୍ତ୍ରଣରେ ରଖୁଲା । ତାର ମନଟାକୁ ସେମିତି କାବୁ କରିନଥ୍‌ଲେ ସେଇ ଶନିବାର ରାତିରେ 
କଣ ହୋଇଥାନ୍ତା କେଜାଣି ? 

ହ୍ରାନ୍ନା ଏସବ ବିଷୟରେ କିଛି ଜାଣିନଥୂଲା- ବୋଧତୁଏ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ସେ 
ତାକୁ କିଛି ଲୁଚେଇଲା । କିନ୍ତୁ ତା ନିଜର ସୁରକ୍ଷା ପାଇଁ ବୋଧହୁଏ କଥା କୁହାଇନେବାର 
ଅଦ୍ଭୂତ କୌଶଳ ତାକୁ ଜଣାଥୂଲା । ସେ ତାର ଝିଅ ବିଷୟରେ କହିବା ପାଇଁ ବାଧ୍ଯ 
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ହେଲା- ଦେବି- ଏହି ନାଟାକୁ କେମିତି ଅଖାଡୁଆ ଭାବରେ ସେ ଉଚ୍ଚାରଣ କଲା | ହାନ୍ନା 
ଦେଖୁଲା- ଏକ ଛୋଟିଆ ସହରର ଅପନ୍ତରା ଅପାଠୁଆ ଜାଗାରେ ପରିବର୍ବିତ ନିମ୍ନ ମଧ୍ଯବିତ୍ତ 
ଶ୍ରେଣୀର ଶସ୍ତା ଭାବପ୍ରବଣତାର କାହାଣୀ । ବଢ଼ିଲା ଝିଅର ନାଁର ବିକଳ୍ପ ଶବ୍ଦଟି ପାଇଁ 
ସେ ନିଜେ ହଡ଼ବଡ଼େଇଗଲା । ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଏବେ ଗୋଟିଏ ସ୍ତୀ ଲୋକ ହୋଇଗଲାଣି 
ସେ- ଏଇଲା ପରି, ଆଉ ହାନା ପରି । ତାକୁ ମନେଅଛି ? ଥରେ ଗୋଟିଏ ପାଟିରେ 
ଆମ ଘରକୁ ଆସିଥୁଲା ବେଳେ ସେ ନାଚୁଥଲା- 

ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ଜାଣେ- ସେଇ ପାର୍ଟିର ଟିକିନିଖ୍‌ କେମିତି ବା ତାର ମନେ ନରହିବ । 
ଅଧ୍ବକାର ସୂତ୍ରରେ ସେଇ ଘରେ ରହିଥୁବା ମୋ ବାପାଙ୍କ ଜାଗାକୁ ଦ୍ବିତୀୟଥର ପାଇଁ ସେ 
ଯାଇଥଲା । ସଦ୍ୟ ଜେଲରୁ ମୁକ୍ତିଲାଭ କରିଥୁବା ମୋ ବାପାଙ୍କ ସ୍ଥିତାବସ୍ଥା ଉପରେ ସେ 
ଦୃଷ୍ଟି ହଟେଇପାରୁ ନଥୁଲା । 

- ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ ସେହି ପାର୍ଟିର ଆୟୋଜନ କରିଥଲେ । 

ଗୀତ ବାଦ୍ୟ ଇତ୍ୟାଦି- 

- ହଁ, ଡୁମେ ମୋତେ ନିମନ୍ତଣ କରିଥୁଲ |..... 

- ମୁଁ ଇକ୍ଷ୍ୟ କଲି ସେ ଲୋକ ଗୁଡ଼ିକ ତା ଆଡ଼କୁ ଅନେଇଛନ୍ତି, ଜାଣିଛ ନା.... 
ପୁରୁଷମାନେ ଯେଉଁ ଆଖରେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖନ୍ତି, ମୁଁ ବି ତାର ପିନ୍ଧା ଲୁଗା ଭିତରେ 
ଦୋଦ୍ରଲ୍ୟମାନ ସୁଠାମ ପୃଷ୍ଠଭାଗ, ଗୋଲଗାଲ ଚିବୁକ, ଚାଲିଲାବେଳେ ପତଳା ଲୁଗାର 
ଆସ୍ତରଣ ତଳୁ ଫ୍ରଟି ଉଠୁଥବା ସ୍ତନାଗ୍ର ଦେଖୁଲି- -କି ଅଳସ ଗତିରେ ସେ ଚାଲୁଥଲା- 
ହାନ୍ନା କଥାଟାକୁ ହାଲୁକା କରି ତା ସହିତ ହସିବା ପାଇଁ ତାକୁ ଉସ୍ସକାଇଲା । ତା ନିଜ ଝିଅର 
ଲାବଣ୍ୟରେ ସେ କେମିତି ଜର୍ମାଭିଭୃତ, ସେ କଥା ଖୁବ୍ର ସରଳ ଭାବରେ ସେ ସ୍ବୀକାର କରି 
ଯାଉଥଲା ! -ଯଦିଓ ମୁଁ କେବେ ସିଗାରେଟ ଟାଣେନି, ସେଇ କୁନି ଝିଅଟା ବାରିପଟ ଅଗଣାର 
କାଦୁଅରେ ମୋର ପାଇଁ ଏସ୍‌ଟ୍ରେ ତିଆରି କରୁଥଲା । ସେ ଜଣେ ସୁନ୍ଦରୀ ଯୁବତୀ ପାଲଟିଗଲା 
! ବରଂ ମୁଁ ତ କହିବି, ସେ ଯେମିତି ସୁନ୍ଦର, ସେମିତି ସୁନ୍ଦର ତାର ଭାବଭଙ୍ଗୀ ମଧ୍ଯ ଥୁଲା | 
ସବୁବେଳେ ସ୍ତର୍ଭିରେ ଭରପୁର । -ତମେ ତା ବିଷୟରେ ଯେମିତି କହୁଛ ସତେ ଯେମିତି ସେ 
ମରି ଯାଇଛି । -ବିଚିତ୍ର ଭାବରେ ହସୁ ହସୁ ହାନ୍ନା ବିଷାଦ ଜଣାପଡ଼ିଲା ! 

- ସନି, ସେ ବଞ୍ଚଛି | ସେ ଥଲା ନୁହେଁ । ସେ ଅଛି, ସେ ଅଛି ¦ ହାନ୍ନା ପାଖରେ 
ନଥୂୁଲେ ସେ ଏବେ କଣ କରନ୍ତା ଯେ । ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲାପରେ ସେ ହାନ୍ନାକୁ ସମ୍ଭୋଗପର 
ମୁହୃର୍ରେ ଏକଥା କହିଲା । ସେତିକିବେଳେ ହାନ୍ନା ତାର: ବିଶାଳ ଜାନୁଦେଶରେ ସନିକୁ 
ବାଛି ରଖୁବାକୁ ଚାହୁଁଥଲା | ନିର୍ବସ୍ତ ଦେହରେ କୋଠରୀ ଭିତରେ ପାଦ ଉଠେଇଲା ବେଳେ 
ଖୋଲା ଜଙ୍ଘମାନ ଏକ ରକମ ଥରି ଉଠୁଥଲା । ଏକ ଓ ଅଭିନ୍ନ ଅବସ୍ଥାରୁ ଖୁବ୍ଧ ଧୀରେ 
ସନ୍ତର୍ପଣରେ ବୁଲିପଡ଼ି ପରସ୍ପରର ଆଲିଙ୍ଗନ ସୋହାଗ ଭିତରେ ଗୀର୍ଚାଘର ଲୋକଙ୍କ ଉପରେ 
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ଖଜଣା ବନ୍ଦ ଆନ୍ଦୋଳନକୁ ନେଇ ପୋଲିସ କାର୍ଯ୍ୟାନୁଷ୍ଠାନ ନେଇ ଗପ ଦେଲେ । 

ସେଠି ଞିଲ ଥୁଲା । ୱିଲ ନଥୂୁଲେ ସେ କଣ କରିଥାନ୍ତା ? କିଛି ଘଟିଗଲେ ତାର 
ପତ୍ତା ପାଇବାକୁ ସେ ଡ୍ଜିଇକୁ ହିଁ ଠିକଣା କହିପାରିବ । ସିକ୍ୟୁରିଟି ପୋଲିସ ପରି ଥିଲ 
ମଧ୍ଯ ସେଡି ପରିସର ଭିତରକୁ ଆସିଯିବ । ତାର ଅନୁପସ୍ଥିତିର ରହସ୍ୟ ଘେରକୁ ଥିଲ 
ସେତେବେଳକୁ ଆସିସାରିଥୂଲା । ତା ଭିତରକୁ ଆହରି ପଶିବାର ସମ୍ଭାବନାକୁ ଏଡ଼େଇ 
ଦେଇପାରିଲା ନାହିଁ ସେ । 

ସନିର ଆଉ କିଛି ଉପାୟ ନଥୁଲା । ତାର ହାନ୍ନା ଦରକାର । ମୁଁ ମୋଟର 
ସାଇକେଲରେ ଗଲି । ସେତେବେଳକୁ ମୋର ଖଣ୍ଡେ ମୋଟର ସାଇକେଲ ଯୋଗାଡ଼ 
ହୋଇଯାଇଥୁୂଲା । ସେମାନେ ମୋତେ ମୋ ଜନ୍ମଦିନରେ ଉପହାର ଦେଇଥଲେ । ଏକ 
ସୁନ୍ଦର ଉପହାର ଲୁଚେଇ ରଖୁ ଚମକେଇ ଦେଲା ପରି ଏକ ସ୍ବେହଶୀଳ ବାପା ମାଙ୍କର 
ହସଟିଏ ହସି ସେ ମୋତେ କହିଲେ, ଷୋହଳ ବର୍ଷରେ ତୁ ଏଥର ଲାଇସେନ୍ସ ପାଇପାରିବ୍ର, 
ଆଣି ପାରିବୁ ତ ? ତାପରେ ମୁଁ ଜାଣିଗଲି ଯେ ସେ ମୋ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ମୋଟର 
ସାଇକେଲ କିଣିଛନ୍ତି । ମୁଁ କେବେ ମାଗି ନଥୁଲି । କିନ୍ଧ ସେମାନେ ମୋତେ ଦେଲେ । 
ମୋର ସୁରକ୍ଷା ପାଇଁ ସଦ୍ୟତମ ନୂଆଁ ଫେସନର ହେଲମେଟ ବି କିଣି ଦେଲେ । ସେ 
ମୋ ମାଙ୍କୁ ଏହା ପାଇଁ କଥା ଦେଇଥୂଲେ ନିଶ୍ଚୟ ! 

ହେଇମେଟ ଓ କଳା ଚଷମାରେ ମୁହଁ ଲୁଚେଇ ମୁଁ ଗଲି । ରାସ୍ତାରୁ ସେ ଯାଉଥବା 
ଜାଗୀାଟିକୁ କେହି ଦେଖୁପାରିବେ ନାହିଁ । ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ କୁକୁର । ଜଣେ କୃଷ୍ଣକାୟ ମାଳୀ 
ମୋତେ ଭିତରକୁ ଡାକିବା ପାଇଁ ଆସୁଥୁଲା । ସେଠିକି ପ୍ରାୟ ଆସୁଥୁବା ଆଗନ୍ତୁକ ଦେଖୁଲେ 
କୃକ୍ରରମାନେ ଲାଞ୍ଜ ହଲାନ୍ତି । ତାଙ୍କର ( ବାପାଙ୍କର ) ନିଜସ୍ଵ ବାସ୍ଵାକୁ ସେମାନେ ଏହା 
ଭିତରେ ଚିହ୍ନି ଯାଇଥବେ । ସେଠି ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଘର ଥୁଲା ! କିନ୍ତୁ ତାହା ତାଙ୍କର ରହିବା 
ଜାଗା ନୁହେଁ ! ବଗିଚାର ଶେଷ ମୁଣ୍ଡରେ ଗଛ ଉଦ୍ଦାଡ଼ରେ ଗୋଟାଏ କୁଟୀରରେ ସେ ରହେ। 
ବୋଧହୁଏ ଭିତରକୁ ଗୋଟି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଗୋପନ ରାସ୍ତା ଥାଇପାରେ । ମୁଁ ତାହା ଜାଣେନି । 
ସିଏ ବି ମୋତେ କହି ନଥୁଲେ ! ସାମ୍ପା ଗେଟ୍‌ରୁ ସିଧା ଖୋଲା ରାସ୍ତା ! 

ସେ ମୋ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କୁ ନିଶ୍ଚୟ କହିଥୂବେ ! ସେ ମୋତେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୂଲେ । 
ଆରେ ଞ୍ଜିଲ କି, ଥିଲ ଡ ? ହେଇମେଟ୍‌ ଓ କଳା ଚଷମା ଭିତରୁ ଯେମିତି ସେ ସେଦିନର 
ସିନେମା ହଲ କଥା ମନେ ପକାଇ ମୋତେ ଚିହ୍ନିପାରୁ ନଥୂଲେ । କଥାଟା ସହଜ ସୁଳଭ 
ଭଙ୍ଗୀରେ କୁହାଯାଇଥୁୂଲା । ମୋ ସହିତ ଭଲ ବ୍ଯବହାର କରିବା ପାଇଁ ସେ ଯେମିତି 
ବଦ୍ଧପରିକର । ଅଭଦ୍ରଙ୍କ ପରି ମୁଁ ମୁଣ୍ଡରୁ ହେଲମେଟ୍‌ ଖୋଲୁ ନଥୁଲି ! ଶେଷରେ ଖୋଲିଲି । 
ସେ ମୋତେ ଦେଖୁପାରିଲେ- ଆଚ୍ଛା ଞ୍ରିଇ- ସେ ମୋ ହାତରେ ପଠେଇଥୁ୍‌ବା ଗୋଟାଏ 
ପ୍ୟାକେଟ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଦେଲି । ବହି ପରିକା ଲାଗୁଥାଏ । ମିସ୍‌ ପ୍ଲାଓମେନଙ୍କର ଏହା ନିହାତି 
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ଭାଳରେ ଦରକାର । ସେ ମୋତେ କହିଲେ- ତୁ ଏବେ ପରିବାରର ଉଦିତ ସୂର୍ଯ୍ୟ । ତୋର 
ସେଇ ବିସ୍ମୟଯାନ ନେଇ ତୁଏବେ ବାହାରି ଯା ପୁଅ । ତେବେ ଏଇ ମନେରଖ, ସୈତାନର 
ଦୂତ ପରି ଏଣେ ତେଣେ ବାଡ଼ି ଚଳେଇବୁ ନାହିଁ“ ମୋ ମାଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ କି ନିଖୁଣ ଅଭିନୟ । 

ଏଠିକି ସେ ଆସନ୍ତି । ଏହି ଜାଗାଟା ତାଙ୍କୁ ଆମ ଘର ପରି ନିଜର ଲାଗିଯାଇଥୁବ । 
ଯେଇିଠି ଆମେ ଏବେ ରହୁଛୁ, ଯେଉଁ ଘରେ ଆମେ ବେନୋବୀରେ ରହୁଥଲୁ, ଠିକ୍‌ ସେଇ 
ଘର ପରି ଲାଗୁଥବ । ଆମେ ଯେଉଁଠି, ଆମ ଘର ସେଇଠି । ଆମର ଆସବାବପତ୍ର, 
ଆମ୍ଭ ଜିନିଷ, ତାଙ୍କର ସେକ୍ରପିୟର ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ, ମାଙ୍କ ହାତରନ୍ଧାର ବାସ୍ମା୍‌ ଟେବୁଲ ଉପରେ 
ମାଙ୍କ ହାତରେ ସଳଚଡ଼ା ଫ୍ରଲର ସୁଗନ୍ଧ ଏମିତି ଆହୁରି ଅନେକ । କିନ୍ତୁ ଏହା ତ ମୋତେ 
ଘର୍‌ ପରି ଲାଗୁନାହିଁ । ଜଉ ହେଲା, ଗୋଟିଏ କୁଟୀର । ଏଠି ଏକ ଗୋରା ଝିଅ ରହିପାରେ 
ଢୋଲି ଆଦୌ ବିଶ୍ଵାସ ହେଉନାହିଁ । ବାଟର ପର୍ଦାଟା କଣା କଣା ହୋଇଯାଇଛି ! ଖାଲି 
ଚଟାଣ, ଆଖୁକୁ ଝଲସେଇ ଦେଲା ପରି ଆବୁରୁ ଜାବୁରୁ ଚିତ୍ର, ଏସ୍‌ଟ୍ରେ ଗୋଟିଏ ଦ୍ରଇଟି 
ବାଟ୍ଯଯନ୍ତ୍ର ଫଳ, ଲୋଚାକୋଚା ପଡ଼ିଥୁବା ସ୍ତ୍ୀଲୋକର କେତେ ଖଣ୍ଡ ଅନ୍ତର୍ବାସ, ଚଟାଣ 
ଉପରେ ବିଛଣା । ବିଛଣା ନୁହେତ ବରଂ ଓସାରିଆ ଖଣ୍ଡେ ସପ ! ତା ଉପରେ ହାତୀ, 
ଫ୍ରଜ ଚିତ୍ର ଓ କାଚ ଟୁକୁରାରେ କମକୁଟ କରା ଚାଦର ଖଣ୍ଡେ ବିଛା ହୋଇଛି । ସମସ୍ତେ 
ଚଙ୍ଟପ୍ରଚଳ ହୋଇପାରିଲା ଭଳି ସେଇ କୋଠରୀରେ ଠିକ୍‌ ଡାହାଣ ପଟକୁ ମୁଁ ହେଲମେଟ୍‌ 
ଧରି ଠିଆ ହୋଇଥଲି । ଏଥରକ ମୁଁ ଜାଣିଲି । 
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ହାନ୍ଲା ପ୍ଲାଓମେନ୍‌ କିଏ ? 
ସେ ଖାଲି ଗୋରା ବାପର ଝିଅ ନୁହେଁ । ଇଷା ଓ ବିରକ୍ତିରେ ଏକ ନାବାଳକ 
ପି ଦ୍ରାରା ନିକ୍ଷିପ୍ତ ସ୍ତୀ ଲୋକ ନୁହେଁ । ଅଥବା ସିକ୍ୟୁରିଟି ପୋଲିସର ବଦନାମୀ ତାଲିକାରେ 
ଅନ୍ତରୁଁଭ୍ତ ଜଣେ ଅସବର୍ଣ୍ଣ ପୁରଷର କଳ୍ପନାର ସହ-ଅନୁଗାମିନୀ ନୁହେଁ । ମଣିଷର ଜୀବନ୍ତ 
ସୂତିରୁ ହିଁ ବ୍ୟକ୍ତିସତ୍ତା ଖୋଜି ମିଳିଥାଏ ¦ ସୀମାନ୍ତ ପ୍ରଦେଶର ଏକ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟ ସଂଗଠନର 
ଡୋଇଥଲେ ହେଁ ହାନ୍ନା ତା ମାର୍ମୁଘର ଅଜାଙ୍କ ସଂସ୍କାର ଆଣିଥଲା ! ବ୍ରିଟିଶ ରାଜବଂଶର 
ଢେଝଡେ ଜଣ ସଭ୍ୟ ଆସି ଦେଖୁଲେ ଯେ ସେଠି ୟୁନିୟନ ଜ୍ୟାକ୍୍‌ ତଳକୁ ନୁଆଇଁ ଦେଇ 
ସ୍ମାଧନତାର ପତାକା ଉତ୍ତୋଳନ କରାଯାଇଛି ! ଏହାପରେ ଜଣେ କୃଷ୍ଣକାୟ ବୃଦ୍ଧ ପୁରୋହିତ 
ପାଟିଙ୍କ ସହିତ ସେ ଅବସର ନେବାଯାଏ ସେଠାରେ ରହିଲେ । ତେବେ ଏହା ଭିତରେ 
ବ୍ର ପୁରୋହିତଙ୍କର ଭାଷା ସେ ଶିଖୁ ଯାଇଥୂଲେ ¦ ସେଠାକାର ଆଞ୍ଚଳିକ ରବିବାସରୀୟ 
ସ୍ତୁଳ୍ଚ ପାଇଁ ସେ କିଛି ଧର୍ମୀୟ ପୁସ୍ତକର ଅନୁବାଦ ମଧ୍ଯ କଲେ । ଗୋଟାଏ ଫାଇନାନ୍ସ 
କର୍ପୋରେସନର ଚେୟାରମ୍ୟାନ୍‌ ପଦ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଭାଇ ଦକ୍ଷିଣ ଆଫ୍ରିକା ଚାଲିଗଲେ । 


ଅପଟଂ୍ୟର ଇତିକଥା * ୭୬ 
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ତାଙ୍କ ଅଧୂଳରେ ଖଣି ଓ ଶସ୍ୟ ଉତ୍ପାଦନ ଆଦି ବିଭାଗ ରହିଥିଲା । ସେଠାକାର କ୍ରଷ୍ଣକାୟ 
ପିଲାମାନଙ୍କ ସହିତ ଆଞ୍ଚଳିକ ମିଶନ ସ୍ଟ୍‌ରେ ହାନ୍ନାର ନୀ ଲେଖେଇ ଦିଆହେଲା ଏବଂ 
ତାର ପଢ଼ା ଖର୍ଟ ସବୁ ତାଙ୍କ ଭାଇ ବହନ କଲେ । ତକ୍କାଳୀନ ରୋଡ଼େସିୟାରେ ଥବା 
ନର୍ସିଂ ଟ୍ରେନିଂ ସ୍ତଇରେ ପାଠ ସାରି ଫେରିଆସିବା ପରେ ତାର ଆସନ୍ନ ପ୍ରସବା ମା ଗୋଟିଏ 
ଝିଅ ଜନ୍ମ ଦେଲେ । ତାର ବାପା ଜଣେ ସୈନିକ ବୋଲି ହାନ୍ନାକୁ କୁହାଯାଇଥୁଲା । ଯୁଦ୍ଧରେ 
ସୈନିକମାନେ ମରିଥଆନ୍ତି ଭାବି ହାନ୍ନା ତାର ବାପାକୁ ମୃତ ଧରି ନେଇଥିଲା । ପରେ ସେ 
ଜାଣିଲା ସେ ଜଣେ ପୋଲିସ ଓ ତାଙ୍କର ଆଉ ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀ ବି ଅଛି । ସ୍ଵାଧୀନତା ପର 
ସରକାରଙ୍କ ଅଧୀନରେ ଥବା ମିଶନ୍‌ ହସ୍ପିଟାଲରେ କାମ କରୁଥିବା ବେଳେ ହାନ୍ନାର ମାଙ୍କର 
ଜଣେ ଜିଭ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ସହ ଦେଖା ହେଲା । ତାଙ୍କୁ ବାହାହୋଇ ସେ କେପ୍‌ଟାଉନରେ 
ରହିବା ପାଇଁ ଚାଲିଗଲେ ¦ ତାଙ୍କ ସହିତ ଅଷ୍ଟ୍ରେଲିଆ ଚାଲିଯିବା ଯାଏଁ ହାନ୍ନା ମିଶନ 
ପରିସରରେ ଥୁବା ତାର ଅଚାଙ୍କର ଇଟାମାଟିରେ ତିଆରି ଘରେ ଅଧା ଛୁଟିଦିନ ଓ 
କେପ୍‌ଟାଉନରେ ଥବା ତାର ସାବତ ବାପାଙ୍କର ଆଧୁନିକ ଚିତ୍ରକଳାରେ ସୁସଜିତ ରୁଚି 
ସଂପନ୍ନ ଘରେ ଅଧା ଛୁଟି କାଟୁଥିଲା । 

ହାନ୍ନାର ଏକ ନିଜସ୍ଵ ଜୀବନ ଥଲା ¦ କିନ୍ତୁ ସେ ଜନ୍ମ ନେଇଥିବା ଗୋଷ୍ୟ ଭିତରେ 
କ୍ଷମତାର ଉତ୍ଥାନ ଓ ହସ୍ତାନ୍ତର ସହିତ ତାର ଜୀବନଧାରା ଗଡ଼ି ଚାଲିଲା । ସେଇ ସମୟରେ 
ସେତିକିବେଳେ ତାର ଯୋଗ୍ୟତା ଓ ଭବିଷ୍ୟତ ଅପେକ୍ଷା ସେ ପ୍ରକୃତରେ କଣ ତହା ବେଶୀ 
ଗୁରୁତ୍ୃପୂର୍୍ଧ ଥଲା । ଅବଶ୍ୟ ତାର ସାବତ ବାପା ତାଙ୍କର ଚିତ୍ରକଳାରେ ହାନ୍ନାର ଅଜ୍ଞାନ 
ଉତ୍ସକତା ଦେଖୁ ତାକୁ ମାଇକେଲସ୍‌ ସ୍ତୁଲ ଅଫ୍ର ଆର୍ଟକୁ ପଢ଼ିବା ସକାଶେ ପଠେଇବା 
ପାଇଁ ରାଜି ଥଲେ । କିନୁ ସେତିକିବେଳେ ହାନ୍ନା ତାର ସାଙ୍ଗସାଥୀ, ଖେଳକୁଦ ଗା ରାସ୍ତାରେ 
ଅସରନ୍ତି ବଲାବ୍ଲିର ମାୟାରେ ପଡ଼ିଗଲା ! ଅଚ୍ଚାଙ୍କ ପାଖରେ ଥଲାବେଳେ ଯାହାକି ତାର 
ଅଜାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଓ ସେ ପଢ଼ଥବା ସ୍ତ୍ୁଲରେ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀଟିଏ ହୋଇପାରିଲେ ଅଜା 
ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ ଖୁସି ହେବେ ବୋଲି କହିଲେ । କଥାଟା ହାନ୍ନାର ପସନ୍ଦ ହେଲାନାହିଁ 
କେପ୍‌ଟାଉନରେ ସେ ୟୁନିଭରସିଟିର ଛାତ୍ର ତଥା ତାର ସାବତ ବାପାଙ୍କ ପରି ସମ୍ଭାନ୍ତ 
ଗୋରା ଶ୍ରେଣୀର ପୁଅ ଝିଅ ସହିତ ଭେଟ ହେଉଥଲା । ସେମାନେ ଆଇନ ସହାୟତା 
ପରିଷଦ, ମାନବିକ ଅଧୂକାର ସଂଗଠନ, ଚିତ୍ରକଳା ସଂଗଠନ ଓ ଟ୍ରେଡ଼ ୟୁନିଅନ ଆଦିରେ 
ସଂପୃକ୍ତ ଥଲେ । ଅଥଚ ତାକୁ ଏଠି ପିଲାମାନଙ୍କୁ କେବଳ ସଫା ସୁତୃରା ହୋଇ ପ୍ରାଥମିକ 
ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ସଚେତନତା ବିଷୟରେ ଖାଲି ଶିଖେଇବ । ନିଜ ପାଇଁ ତାର ଜାଗାଟିଏ ବାଛିବାର 
ଥଲା | ଅବଶ୍ୟ ପିଲାଳିଆମିରେ ସମଗ୍ର ଦକ୍ଷିଣ ଆଫ୍ରିକାକୁ ଗୋଟିଏ ଘର ବୋଲି ଭାବି 
ହେଉନଥୁଲା । ସୀମାନ୍ତରେ ସତର୍କ ସଶସ୍ତ ପ୍ରହରୀରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଭିତରେ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର 
ସନ୍ଧି ଓ ତାରବାଡ଼ ଲାଗିଥୁୂଲା ¦ 
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ଦକ୍ଷିଣ ଆଫ୍ରିକା ଏକ କେନ୍ଦ୍ରୀଭୂତ ଶକ୍ତି, ଯାହା ଲୋକଙ୍କୁ ଟାଣିଆଣେ । ଖାଲି 
ଅନୈତିକ ଆବଶ୍ଯକତାରୁ ବୋଲି ନୁହେଁ ରାଜନୈତିକ ସଂଗ୍ରାମ ପ୍ରତି ପ୍ରତିବଦ୍ଧଡାର 
ଆକର୍ଷଣ ଯୋଗୁଁ ଚାରିଆଡ଼ର ଲୋକ ଏଠିକି ଆସନ୍ତି । ମିଶନର ଇଟାମାଟି ଘେରୀ 
ଘରଟାରେ ତାର ଏ ଆକର୍ଷଣ ସୃଷ୍ଠି ହେଲା । ତାର ବବ୍ର ବାଳ ଆଉ ଗୋଲାପୀ କାନମୂଳକୁ 
ରକ୍ତିମ କରୁଥୁବା ଧୂଳିରେ ଏହି ପ୍ରାବଲ୍ୟ ବଢ଼ିଲା । ପ୍ରଭୁଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ମଣିଷର ଦ୍ରଷ୍ଟ 
ପ୍ରକୃତି ବିରୁଦ୍ଧରେ ତାର ଅଜାଙ୍କର ସଂଗ୍ରାମୀ ଭୂମିକା ଦେଖୁ ଆହୁରି ଡେଳିଲା ସେ । ତେବେ 
ତାର ଲଢ଼ୁଆ ପ୍ରବୃରିଟା ପୁରୁଷ ବିରୋଧରେ- ମଣିଷ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଥଲା । (ସେ 
ଜଣେ ବାମାଵାଦୀ ଥୁଲା) ଲିଙ୍ଗ ଭେଦ ବିଷୟରେ ଥଲା ବେଶ୍‌ ସଚେତନ । ତେଵେ 
ତାହାକୁ ସେ ଦ୍ରଷ୍ଟ ଶକ୍ତି ଭାବରେ ଦେଖୁନଥୁୂଲା ! ଅନ୍ତତଃ ତା ଅଜାଙ୍କ ପାଖରେ ସେ 
ସେମିତି କଳି ଦେଖୁନଥଲା !) ଦକ୍ଷିଣ ଆଫ୍ରିକାର ଗୁଡ଼ାଏ ସଂଗଠନ ସହିତ ସେ ସେହି 
ଦିଗରେ କାମ କଲା । କେତେକ ସଂଗଠନକୁ ନିଷିଦ୍ଧ ଘୋଷଣା କରାଯିବାରୁ ସେଇ ପ୍ରକାର 
କାମର ଅନୁସନ୍ଧାନରେ ସେ ଅନ୍ୟ ସଂଗଠନରେ ଯୋଗଦେଲା । କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ସେ 
ଜଣେ ଯୁବ ଓକିଲଙ୍କୁ ବିବାହ କରିଥଲା | ସରକାରଙ୍କ ଆଇନ ଅପବ୍ୟବହାରରେ ବ୍ୟଥୁତ 
ଓକିଲ ଜଣଜ ମାନସିକ ବିଷାଦଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ ଓ ତାକୁ ସେଇ ଜାଗା ଛାଡ଼ିଯିବାକୁ 
ପ୍ରବର୍ରାଇଲେ । ଲଣ୍ଡନ ଯାଇ ଆରୋଗ୍ୟଲାଭ କଲାପରେ ସେଠି ସିଏ ଆଉ ଜଣକ ପ୍ରେମରେ 
ପଡ଼ିଲେ । ହାନ୍ନା ତାଙ୍କ ସହିତ ଆଉ ରହିପାରିଲା ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ହାଇ ଫାଇ ଯନ୍ତ୍ରପାତି 
ବହିପତ୍ର ସବୁ ଜାହାଜରେ ପଠେଇ ଦିଆହେଲା । ସେ ଖାଲି ବଡ଼ ସାଇଜ ସପ ଖଣ୍ଡକ 
(ଯେଉଁଠି ହେଲେ ତମେ ତା ଉପରେ ଶୋଇପାରିବ) ଓ ଅଷ୍ଟ୍ରେଲିଆ ଚାଲିଗଲା ବେଳେ 
ଡାର ସାବତ ବାପା ତାକୁ ଉପହାର ଦେଇଥୁୂବା ଢେକ୍ରସନ ପୋଇଙ୍କ ଅନୁଗାମୀ ଜଣଙ୍କ 
ଦ୍ରାରୀ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଗୋଟିଏ ଚିତ୍ରକଳା ନେଇ ଆସିଲା । ସେ କାମ କରୁଥିବା ସଂଗଠନ ଗୁଡ଼ିକ 
ଏକ ବିଦେଶୀ ସଂସ୍ଥା ଉପରେ ନିର୍ଭରଶୀଳ ଥୂବାରୁ ତାକୁ ଖୁବ୍‌ ଅନ୍ପ ଟଙ୍କା ଦେଉଥୂଲେ । 
ତେବେ ନିଜକୁ ଗରିବ ବୋଲି ଭାବିଲେ ହିଁ ଜଣେ ଗରିବ ତୁଏ- ଯାହା ସେ ହେବାକୁ 
ଚାହଁନଥୂଲା ! ତାର ଅଜାଙ୍କର ବି ପାରିବାରିକ ସୂତ୍ରକୁ ଉପଯୋଗ କରି ସେ ବୁଟିକ କିମ୍ବା 
କୌଣସି ଲୋକସଂପର୍କ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟ ଖୋଲି ଭଲ ଆୟ କରିପାରିଥାନ୍ତା ! 

ତୀ କାମରେ ଉନ୍ନତ ଭାବର ସଂରଚନା ଥୁଲା । ଏହା ଜୀବନର ସନ୍ଧିକ୍ଷଣରେ 
ଜାତ ହୁଏ । ଜନ ଜୀବନକୁ ବେଢ଼ି ରହିଥୁବା ପାରି ପର୍ଣ୍ଣିକ ପରିସ୍ଥିତି ବାଧା ବିଘ୍ନ ଓ ବିରିନ୍ନ 
ସମସ୍ୟା ସହିତ ଏହା ସଂପର୍କିତ । ପାରମ୍ପରିକ ଗହାଳିକା ପ୍ରବାହରେ ଏହା ମିଳେନାହିଁ । 
ଗୋଟାଏ ବିଚାରର ଦେଖାଶୁଣା କରିବା ଅର୍ଥାଡ୍ବ ଲୋକଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପର ଉତ୍ଥାନ ପତନକୁ 
ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରିବାଂ- କେତେବେଳେ ନିଜକୁ ବିପଦରେ ପକେଇ ସେମାନେ ସାହସିକତା 
ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିଥାନ୍ତି ଓ ପୁଣି ସେହି ସାହସିକତାରୁ ଚାଲାକି ଶିଖୁଯାନ୍ତି ଆଉ ସେହି ଶୃଙ୍ଖଜାରୁ 
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ହିଁ ଆସିଥାଏ ସାହାସ । ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଜେଇ ଭୋଗି ସାରିଲା ପରେ ବି ସେମାନେ 
ସେଥୁପାଇଁ ଅନୁଶୋଚନା କରନ୍ତି ନାହିଁ । ସ୍ଵାଧୀନତା ପାଇଁ ସଦର୍ପରେ ଆହୁରି କିଛି 
କରିନେବାକୁ ଆଗଭର ହୃଅନ୍ତି । ଏମିତି ଲୋକଙ୍କୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରି ହଏନାହିଁ। କିନ୍ତ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଓ ତାଙ୍କର ଅସ୍ଵାଭାବିକ ପାରିବାରିକ ସ୍ଥିତିକୁ ଜାଣିଲା ପରେ ( ହାନା ପରି) ଜଣେ ସାଧାରଣ 
ମଣିଷ ଭିତରେ ଏକ ଏଶ୍ଵରିକ ଶକ୍ତି ଭାବ ପ୍ରବଣତାର ରୂପ ନେଇ ସଂଚରିତ ହୋଇଯାଏ 
ଆଉ ତାହା ଅଛି ବୋଲି ଜଣାଇଦିଏ ଯେମିତି । ସନି ସହିତ କଥା ହେଉ ହେଉ ଅସ୍ଵାଭାବିକ 
ଶବ୍ଦଟି କହି ଜିଭ କାମୁଡ଼ି ପକାଇଥଲା ହାନ୍ନା ! ଏହି ଶବ୍ଦଟି ଅବଶ୍ୟ ପ୍ରଜୂଯ୍ୟ ନୁହେଁ । 

ବିଚାରବନ୍ତ ବନ୍ଦୀମାନଙ୍କ ସାନିଧ୍ଯୟରେ ଏହି ଶକ୍ତି ଆହୁରି ବଢ଼ିଯାଏ । ଅନ୍ୟାୟ 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ଲଢ଼େଇ କରୁଥବା ଲୋକର ତ୍ୟାଗ କେମିତି ଆଇନର ଟିପା ଖାତାରେ ସରକାରୀ 
ମୁଖପାତ୍ର ଓ ସରକାରୀ ସାକ୍ଷୀଗୁହାଙ୍କ ବକ୍ତବ୍ୟରେ ଅପତ୍ତଂଶ ହୋଇ ଶେଷରେ ଅପରାଧ 
ପାଇଟିଯାଏ, ଜେଲର ଲୁହା ରେଲିଂ ଭିତରୁ ହାତ ବଢ଼େଇ ବନ୍ଦୀମାନେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖା 
କରିବାକୁ ଆସିଥୁବା ସ୍ତ, ଛୁଆ, ସ୍ଵାମୀ ଓ ଜେଲବରଣ ଦ୍ଵାରା ବାଧାପ୍ରାପ୍ତ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସଂପର୍କ 
ପ୍ରସୂତ ପ୍ରିୟଜନଙ୍କ ହାତ ସ୍ପର୍ଶ କରୁ କରୁ ଜେଲର୍‌ ସାହେବଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଅଙ୍ଟା ପରିହାସ 
କରିବାକୁ ଝାଡ଼ିବାକୁ ଭୁଲୁ ନଥାନ୍ତି । ଏ ସବୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ହାନା ଭିତରେ ଅନନୁଭୂତ 
ଅନୁଭୂତିଟିଏ ଉଙ୍କି ମାରିଲା । ପ୍ରେମର ! ସେ ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଲା । ଆଗରୁ ଏହି ଅବଧାରଣାକୁ 
ଯେମିତି ସେ ବୁଝିଥୁଲା, ଠିକ୍‌ ସେପରି ନୁହେଁ । ତେଇଶ ବର୍ଷର ଆଇନ୍ନଜୀବୀ ସହିତ 
ପ୍ରେମ କରି ପୁଣି ସେ ପ୍ରେମରେ ଭଙ୍ଟା ପଡ଼ିଥିଲା । ସେମିତି ନୁହେଁ । ପ୍ରେମରେ ଏକ 
ପାରିପାର୍ଶ୍ଣିକ ପରିସ୍ଥିତି ରୂପ, ସୁଖଦୁଃଖ ଓ ସୁବିଧା ଅସୁବିଧାରେ ସମଭାଗୀ ହେବା ଓ 
ତାର ଦାୟୀତ୍ସ ବହନ କରିବା, ସୋହାଗ ବଦଳରେ ଆମତ୍ୀୟତା ଓ ବିଶ୍ଵାସର ଭରପୁର 
ଦ୍ରଷ୍ଚି ବିନିଯୋଗ କରିବାର ଅନନ୍ୟ ଅନୁଭୂତିରେ ଉଜିବୀତ ହେଲା । ଏକ ପ୍ରେମମୟ ଆମ୍ଭିକ 
ସଭାର ଅନୁଭୂତି । 

ଏଇ ଅବସ୍ଥାରେ ହିଁ ସେ ଯେନତେନ୍‌ ପ୍ରକାରେଣ ଆର୍ନ୍ତଜାତିକ ସଂସ୍ଥାମାନ ଉପରେ 
ଚାପ ପକେଇ ଅଟକବନ୍ଦୀମାନଙ୍କ ସହ ତାକୁ ସାକ୍ଷାତ କରେଇ ଢେବା ପାଇଁ ଅନୁମତି 
ଲୋଡ଼ିଲା । ଆଉ ଏଇ ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ତାଙ୍କ ପରିବାର ବର୍ଗକୁ ଦେଖା କରିବାର ଲକ୍ଷ୍ୟ 
ସ୍ଥିର କଲା । 

ସୋଣ୍ଡେଟାର ସଂଗ୍ରାମସିକ୍ତ ରାସ୍ତାରେ ସେ ଘୁରି ବୁଲିଲା । ବ୍ୂଦ୍ଧ ଓ ବୟସ୍କଙ୍କୁ 
ଦେଖାକଲା ଯେଉଁମାନେ କିଭଳି ଭାବରେ ତାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିବେ ତାହା ଗ୍ରିର କରି ପାରୁ 
ନଥୁଲା । ଘର ଜଞ୍ଜାଳରେ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ଥବା ବୋସମଣ୍ଢ ଓ ଲେବାସିଆର ଚୃହିଣୀମାନଙ୍କ 
ସହିତ କଥାବାର୍ଭା କଲା । ଠିକଣା ବିହୀନ ବସତି ଓ ଧୂଳି କାଦୁଅର ଗଳି ଉପଗଳି ସେ 
ଘୁରି ବୁଲିଲା । ବେଆଇନ୍‌ ଭାବରେ ନିମ୍ନ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ଗୋରା ବସତିରେ ଦଖଲ କରିଥୁବା 
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ଜଣେ ଅଟକବନ୍ଦୀ ଘରକୁ ଗଲା । ତା ସ୍ତୀଟା ଦେଖୁବାକୁ ସୁନ୍ଦର ଓ ଖୁବ ଧୀରସ୍ଥିର । 
ବେଶଭୂଷା ବି ଠିଜଵଠାକ୍୍‌ । ହାନ୍ନାର ସବୁ କଥାକୁ ସେ ଏତେ ସହାନୁଭୂତିର ସହ ଶୁଣିଲା 
ଯେ ହାନ୍ନା ସେଥୂରେ ଏକ ପ୍ରକାର ଘାଞ୍ଜବଝରେଇ ଗଲା । କଥା ହେଉି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି 
ଆଞ୍ଞାନୁବହ ହେବାରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଥୂଲା । ଝିଅଟି ଚା ଆଣି ଦେଲା । ମା ପରି 
ଝିଅଟିବି ଦେଖୁବାକୁ ସୁନ୍ଦର, ସ୍କୁଲରେ ପାଠ ପଢ଼େ । ସପ୍ତାହାନ୍ତରେ କାମ କରେ ସ୍ତ୍ରୀ 
ଜଣକ ବି କାମ କରେ । ବାପାର ଅନୁପସ୍ଥିରେ ମଧ୍ଯ ସେମାନେ ଘରଟିକୁ ସୁରୁଖୁରୁରେ 
ଚଳେଇ ନେଉଥୁଲେ । ସେ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସେ ବେଶ ନମ୍ପତାର ସହିତ ପରିବାର ଭିତରେ ଅନ୍ୟ 
କୌଣସି ହସ୍ତକ୍ଷେପକୁ ମନା କରି ଦେଲା । ନିଖୁଣ ଦାନ୍ତ ଦି” ପାଟିରେ ମୃଦୁ ହସ ପରହଁରେଇ 
(ସେ ମଧ୍ଯ ବୟସ୍କା ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ତାର ଦାନ୍ତ ନିଖୁଣ ଥଲାବେଳେ ତିରିଶ ବର୍ଷ ବୟସରେ 
ହାନ୍ନାର ଦାନ୍ତ ମରାମତି ହୋଇ ସାରିଥୂଲା ) ଆସିଲା ଆଗରୁ ସନ୍ଦେହରେ ହାନ୍ନୀକୁ କେତେ 
ମିନିଟ ବାହାରେ ଠିଆଂ ରଖୁଥିବା ଗୋଏ ପ୍ରାପ୍ତବୟସ୍କ ପୁଅର ଢାନ୍ଦଧରେ ହାତ ପକେଇ 
ମାଟି କହିଲା - ମୋ ପୁଅ, ଏବେ ଏଇ ଘରର କଇଁ! । 

ଗୋଟିଏ ଘରୁ ବାସି ମସଲା କଷାର ବାସ୍ବା ଉଠୁଥଲା ! କାନ୍ଧରେ ବୁଲା ବିକାଳିଠୁ 
କିଣା ଖଲିଇ ଜିହାଙ୍କ ବହି । କିନ୍ତୁ କାଚ ଆଲମାରୀରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ଲାଇବ୍ରେରୀ, 
ଯେଉଁଠି ଜ୍ଞାନ ପିପାସାର ଚିହ୍ନ ସ୍ଵରୂପ ଶସ୍ତା ଚମଡ଼ା ବନ୍ଧେଇ ଉଚାଙ୍ଗ ସାହିତ୍ଯ ପୁସ୍ତକ 
ରଖା ହୋଇଥଲା ! ରାଜନୈତିକ ଆତ୍ମସଚେତନତାର ଚିହ୍ନ ସ୍ଵରୂପ ସେଠି ମାର୍କ୍ସ ଲେନିନ୍ନ, 
ଫେନନ୍ନ, ଗାଛି, ନାକୂମା, ମାଣ୍ଡେଲା ଓ ବାଇକୋ ଉପରେ ଲିଖୁତ ବହି ଥବା ସହିତ 
କାଫ୍ରକା ଓଡ଼ି, ଏବ୍‌ ଲରେମ୍ମଙ୍କର ବହି ମଧ୍ୟ ଥ୍‌ବାର ସେ କଥାବାରା କରୁ କରୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ 
କରିଥଲା । 

ସେଠିକି ସେ ପୁଣି ଅରେ ଯାଇଥଲା । ଅବଶ୍ୟ ପରେ ! ସେତେବେଳେ ଘରଟା 
ଗୀତ ବାଦ୍ୟର ଲହରୀରେ ଉଠୁଥିଲା ପଡ଼ୁଥୁଲା । ନାଚର ଆସର ପାଇଁ ପ୍ରଥମ କରି 
ଆସବାବ-ପତ୍ରକୁ ଘୁଞ୍ଚେଇ ଦିଆଯାଇଥୁୂଲା । ଏକ ପ୍ରେମମୟ ଆମ୍ଭମିକ ସତ୍ତୀରେ ହାନ୍ନା 
ସେଇ ସୁନ୍ଦରୀ ତଥା ପୁଅ ଝିଅର ସାନିଧ୍ୟ ଉପଭୋଗ କରୁଥ୍ବାଢେଳେ ପୂର୍ବତନ ବନ୍ଦୀର 
ଆଵେଗପୂର୍ଣ୍ଣ ଉପସ୍ଥିତିର ସଚେତନତାରେ ସବୁକିଛି ଭୟଙ୍କର ଭାବରେ ବଦଳିଗଲା । ଖୁସିର 
ପସରା ଭିଡରେ କିଛି ହରେଇବାର ଆଶଙ୍କା ତାକୁ ଗ୍ରାସିଗଲା । ସେ ନିଡେ ନିଜକୁ ବୁଝାଇବକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲା ଓ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାରେ ତାକୁ ମଧ୍ଯ ବୁଝେଇଲା । ସେ ପ୍ରକୃତରେ ବୁଝିଲା ନାହିଁ । 
ତେବେ କ୍ଷଣିକ ପାଇଁ ଏ ଦୈହିକ ପ୍ରେମର ତୁଳନା ନାହିଁ । ମାଂସର ଉପଭୋଗ ସବୁଥର, 
ସବୁ କିଛିର ଉତ୍ତର ଦେଇଦିଏ । ଦେହର ଭାଷା ଫୁଟିଲେ ବାକି ସବୁବିଛି ନୀରବିଯାଏ ! 

ପ୍ରଥମ ଦିନ ହିଁ ସେଇ ଘରର ସବୁକିଛି ତା ପାଇଁ ବହୁ ଆକାଂକ୍ଷିତ ହୋଇଗଲା, 
କାରଣ ସେ ସବୁ ତାର ଅଂଶବିଶେଷ ଥଲା । ତା ପାଖରେ ବିଦ୍ୟମାନ ତାର ସେହି 
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ଅଂଶବିଶେଷଟା କେତେବେଳେ ପ୍ରେମିକରେ ବୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇଗଲା ହାନ୍ନା ସତରେ 
ଜାଣିପାରଲା ନାହି । ତାହାରି କୋଠରୀରେ ଉଭୟଙ୍କ ଭିତରେ କଥାଟି ରହିଗଲା । 

ଝିଅଟିର ଢଣେ ବୟସ୍କ ବିଶ୍ଵସ୍ତ ହେବା ପାଇଁ ସେ ମନ ବଳାଇଲା । ( ଯେମିତିକି 
ଝିଅଟି ସେୟା ଦରକାର କରୁଚି) ଏମିତି ଜଣେ ବୟସ୍କ ଯିଏ ତାର ବାପା ମା ନୁହେଁ । 
ପୁଣି ଆଉ ଢଣେ କିଶୋର ବାଳକ- ତା ପୁଅର ଦରକାର ଡ ସେ ଆସିପାରିଲା । ଏମିତିକି 
ଶସ୍ତା ବନ୍ଧେଇରେ ରଖା ହୋଇଥବା ବହିଗୁଡ଼ିକର ଫମ୍ପା ଜୀବନ ଦର୍ଶନ ମଧ୍ଯ ସେଇ 
ଲୋକଟାର ଗୁଣୀବଳୀର ଏକ ସାଦର ସଂକେତ ହୋଇ ରହିଥୂଲା, ଯିଏ ଦୁର୍ବଳ ଓ 
ଦରିଦ୍ରମାନଙ୍କୁ ଉପରକୁ ଉଠେଇବାର ମିଳ ପ୍ରତିଶ୍ଥତିର ସାନ୍ଧନା ଦେଉଥିଲା । 

ଏବେ ପୁରୁଷ ପାଲଟି ସାରିଥ୍‌ବା ଲୋକର ମୁଣ୍ଡବାଳରେ ଲୁଚି ଯାଇଥବା ଏକଦା 
ଶୈଶବର ଜନ୍ମଦାଳ କେରାକ ପରି ସେ ପ୍ରଥମ ଦିନର ସେଇ ଘରର ଦୃଶ୍ୟକୁ ସୁରକ୍ଷିତ 
କରି ଲୁଚାଇ ରଖୁଲା । 

ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ରକ୍ଷିତା ଉଭୟଙ୍କ ସାନିଧ୍ୟରେ ବିଦ୍ୟମାନ ରହିବାଟା ବ୍ୟଭିଚାରର ଏକ 
ସାଧାରଣ କୌଶଳ । କିଛି ଲୁଚେଇବାର ନାହିଁ ବୋଲି ଦେଖେଇବାକୁ ଯାଇ ଲୁଚେଇବାର 
ଏହା ଏକ ସହଜ ଉପାୟ ! କିନ୍ତୁ ସନି ଏତେ ଅନଭିଜ୍ଞ ଥଲା ଯେ ଏହି ଅବସ୍ଥାର ସମ୍ମୁଖୀନ 
ହେଲାବେଳେ କିପରି ପ୍ରକୃତ ଭାବାବେଗକୁ ଚାପି ରଖୁବାକୁ ହୁଏ ତାହା ଜାଣି ନଥୁଲା । 
ସେ ଜାଣିଲା ଯେ ସାମାଜିକ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସେମାନେ ଏକାଠି ନହୋଇ ଆଗେଇ 
ଗଲେ ସନ୍ଦେହ ହେବ । ଯଦି ସେ ଓ ହାନ୍ନା ସର୍ବସାଧାରଣରେ ଏକାଠି ବାହାରିଲେ 
ତାହାହେଲେ ତାହା ଏକ ରାଜନୈତିକ ସ୍ତରର ସାଧାରଣ ସଂପର୍କ ବୋଲି ଧରାଯିବ- 
ଏଇଲାକୁ ଏଇ ପ୍ରକାର ଧାରଣା ଦିଆଯିବା ପାଇଁ ଏଇ ସାକ୍ଷାତର ଆୟୋଜନ କରାଯାଇ 
ନଥୁଲା । ରାଜନୈତିକ ସ୍ତରରେ କୌଣସି ସାଲିସ ନ କରି ଶ୍ରେଣୀ ବର୍ଜନ କରିଥୁବା କୃଷ୍ଣକାୟ 
ବାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ପୁନର୍ବାର କିପରି ଶିକ୍ଷାନୁଷ୍ଠାନରେ ଯୋଗଦେବା ପାଇଁ ଫେରେଇ ଆଣିବାକୁ 
ହେବ ତା ଉପରେ ମତଦେଇ ସେ ଜଣେ ଆଇନଜୀବୀ, ଦୁଇଜଣ ଶିକ୍ଷାବିତ ଓ ଜାତୀୟ 
ଶିକ୍ଷୀ ସଂକଟ ପରିଷଦର କମ୍ରେଡ଼ମାନଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିଥଲା | ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ 
ତାହାରି ଆଢ଼ୁଆଳରେ ସେ ତାର ପୃଥୁବୀର ବହୁ ପରିଚିତ ଦୁଇଟି ସ୍ଵରର କଥଆାବାର୍ରା 
ଶୁଣୁଥିଲା । ଦୁଇଟି ଯାକ ପକ୍ଷୀ ପରି ଭାବାବେଗର ସଂଗୀତ ଗାଉଥୂଲେ । ସେ ଅନ୍ୟ ସ୍ତ୍ରୀ 
ନାହିଁ । ସେ ବେଶ୍‌ ସଚେତନ ହେଲା । ଆମତ୍ଭମବିଶ୍ବାସରେ ତାର ନାକପୁଡ଼ା ଫ୍ରଲି ଉଠିଲା । 
ଏହାଠାରୁ ଅଧକ ତେଜରେ ସେ କେବେ ନିଜକୁ ପ୍ରକାଶ କରୁନଥୂଲା । ନିଜ ଭିତରେ 
ଦୂର ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ନିହାତି ଭାବରେ ଅଲଗା ରଖୁବା ପରିବର୍ର୍ଭେ ଉଭୟଙ୍କୁ ଅଙ୍ଗୀକାର କରିନେଲା । 
ଏଇଲା ପାଖରେ ଧରା ପଡ଼ିଯିବାର ଠିକ୍‌ ବିପରୀତ ଥଲା ଏଇ ଆମ୍ମଭହରା ଉଲ୍ଲାସ । 
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ପରେ ଏକାକୀ ଏକାନ୍ତରେ ଲଜିତ ହୋଇ ସେ ବୃଝିଲା ସେ ଡା ସ୍ତୀ ସହିତ 
ଯାହାଘରକୁ ବୁଲିବାକୁ ଯିବ ଯେଉଠି କି ଅନ୍ୟ ସ୍ତରୀ ଜଣକ ଅତିଥ ହୋଇଥୂ୍‌ବ ଏଇ ଉପାୟ 
ସେ ପାଞ୍ଚଲା । ଦୁଇ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ କେନ୍ଦ୍ରିତ କରିବାର ଦୈହିକ ଉଦ୍ଦିପନା ତା ଭିତରକୁ ଗ୍ଲାସେ 
ପାଣିରେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ତରଙ୍ଗ ପରି ମିଶ୍ରିତ ହୋଇ ପଶିଗଲା । 


os 


he Nun 


ତାକୁ ଦେଖଲେ ଶୂକର କଥା ମନେପଡ଼େ । ଆମର ପର୍ବ ପୁରୁଷମାନେ ଶୂକର 
ଭକ୍ଷଣ କରୁନଥୁଲେ । କେତୋଟି ଉନ୍ମଳ କେଶ ତା ମୁହଁ ଚାରିପଟେ ଗୋଲାପୀ ଚମ 
ଉପରେ କେତେ ଖଣ୍ଡ କାଚ ଟୁକୁରା ପରି ଦିଶୁଥିଲା । ମୋର ଯେତେ ଭୟଙ୍କର କଳ୍ପନା 
ହୁଏ, ତାହାରି ବିଷୟରେ, ମୋ ବାପା ଓ ତାକୁ ନେଇ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଯାହା କଳ୍ପନା କରେ.... 
ମୋ ମାଙ୍କ ବିଷୟରେ କେବେ ସେମିତି ଭାବିଥାନ୍ତି ! ନିଜ ଉପରେ ମୋର ବିରସଚ୍ଥି 
ଆସିଲାଣି । ମୋତେ ଏତେ ସରି ସିଏ କରିଦେଲେ । 

ମୋତେ ସେଠିକି ସେ କଣ ପାଇଁ ପଠେଇଲେ ? ମୁଁ ତ ପ୍ରାୟ ସେଠିକି ଯାଉଛି 
ଏଥର । ମୁଁ ଯାହା ଦେଖୁଲି ନାହିଁ ଯେ ସେ ମୋତେ ଦେଖେଇଲେ ! ତାର ପେଣ୍ଟି ଓ ବ୍ରା 
ଆଲନାରେ ଝୁଲୁଥବାର ଦେଖଲି । ପଶ ପଶୁ ବିଛଣାଟା । ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଗୋପନୀୟତା କଣ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଜଣାନାହିଁ । ସ୍ଵାଧୀନତା ପାଇଁ ନିଜକୁ ଉତ୍ସର୍ଗ କରି ବନ୍ଦୀମାନଙ୍କର ଦେଖାଶୁଣା 
କରୁଥୁବା ତା ପରିକା ଲୋକ ସେଦିନ ଆମ ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଆସି ଠିଆ । ମୁଁ ତାକୁ 
ଭିତରକୁ ଆସିବାକୁ ଦେବାର ନଥୁଲା ! ମୁଁ ବି କେମିତି ବୋକା ପିଲାଟିଏ । ଏବେ ଘରର 
କରଁ। ପିଲାଦିନରୁ ଏମାନେ ନମ୍ପତା ଶି ଖେଇବେ । ବାପାକୁ ଏମିତି ପରିସ୍ଥିତିରେ 
ପକେଇଦେବେ ଯେ କେତେବେଳେ କଣ ହେବ ତାର କିଛି ଠିକଣା ନାହିଁ । ମୋତେ 
ସେଠିକି ସେ କାହିଁକି ପଠାଇଲେ ? କ୍ରମବର୍ବିଷ୍ଣୁ ଯୌବନରେ ମାସକୁ ମାସ ଭିତରେ 
ତାରତମ୍ୟ ଆସିଯାଏ । ପ୍ରତିଥର ମୁଁ ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନଟିକୁ ଦୋହରାଇ ଦୋହରାଇ ଭାବୁଥାଏ, 
ଆଉ ପ୍ରତିଥର ତାର ଉତ୍ତର ବଦନୁଥାଏ ନିଷିଦ୍ଧ ଶୂକର । ଗୋଲାପୀ ଶୂକର । ମୁଁ ଭାବିଲି 
ଯେ ସେ ମୋତେ ଏଥୁରେ ମିଶେଇବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । ପୁରୁଷମାନେ ଏହା ଭାବନ୍ତି । କିଏ 
ରତିକ୍ରୀୟା ପାଇଁ ମନ ବଳାଏ । ପୁଣି କିଏ ସେଥୁପାଇଁ ଗ୍ଲାନିବୋଧ ଅନୁଭବ କରେ- 
ଶେଷରେ ସେ ମୋତେ ଏଇ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବିବେଚନା କଲେ । ମୋ ପରି ଛୁଆଟା ଉପରେ 
ଏମିତି ବନ୍ଯ କଳ୍ତନାର ଅପରାଧବୋଧ ଢାଳିଦେଲେ । ମୁଁ ପିଲା ଥଲି । ଏବେ ସେ ଏହାର 
ଓଇଟା କଥା କହୁଥଲେ ! ମୋର ପିନ୍ଧା ପେଣ୍ଟରେ ହସ୍ତ ମୈଥୁନର ଚିହ୍ନ ଲୁଚାଇବାକୁ 
ଗଲାବେଳେ ସେ ମୋତେ କହିଥୂଲେ: ପୁଅ ଏଥୁରେ ନିଜକୁ ଦୋଷୀ ମାନିବାର କଣ 
ଅଛି- ବରଂ ଏହା ନିହାତି ସ୍ଵାଭାବିକ କଥାଟିଏ । ଏବେ ତାକୁ ଦେଖେଇବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । 
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ସେ କଣ ଉପଭୋଗ କରନ୍ତି ସେଇୟା ଦେଖେଇବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । ଆଉ ମୁଁ କଥାଟକୁ 
ବୁଝିପାରୁଥୂବାରୁ ମୋତେ ତାଙ୍କର ସେହି ଅପରାଧବୋଧରେ ସାମିଲ କରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । 
ମୁ ନିଜେ ଠିକ୍‌ ବୁଝିପାରୁଛି । ଗୋଟିଏ ବନ୍ଧନ । ଅନୁବନ୍ଧିତ । ବାପ ପୁଅ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାର 
ସାଙ୍ଗ ପରି ! 

ମୁଁ ସେଇୟା ଭାଵେ । 

ତାପରେ ମୁଁ ଆଉ ଗୋଟାଏ କିଛି ବୁଝି ପାରିଛି । ମୋତେ ସେୟା ଲାଗୁଛି । 
ମୋ ଦେହରୁ ଏହା ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଛି । ହଁ, (ସେ ଭାବୁଛନ୍ତି ଯେ ମୋ ଦେହରୁ ମୁଁ 
କିଛି ଦେଖୁବି, ତାହାହେଲେ ସେ ଠିକ୍‌ ଭାବିଛନ୍ତି ।) ମୁଁ ଭାବୁଛି ସେ ତାଙ୍କର ପୌରୁଷ 
ଦେଖେଇବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । ମୋତେ ତାଙ୍କ ପୌରୁଷର ପ୍ରମାଣ । ସେହି ପରିପାଟୀହୀନ 
ଆବ୍ରରୁ ଢାବ୍ରରୁ ରୋରା ମାଇକିନା । ସେଇ ବିଛଣା ଯେଉଁଠି ସେ ସେୟା କରନ୍ତି । ସେ 
ସେୟା କରୁଥୂ୍‌ବା ଦେଳେ ବାଜୂଥୁବା ସଂଗୀତ, ସେଇ କ୍ରୀୟା ବେଳେ ଦେଖୁଥୁବା କାନ୍ତର 
ଚିତ୍ର, ନିଜ ଅଙ୍ଗରୁ ସେ କାଡ଼ିଥବା ଅନ୍ତର୍ବାସ, ଯେଉଁଠି କି ସେ ତାକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରନ୍ତି ସେ 
ମୁଁ ନୁହେଁ (ମୁଁ ନୁହେଁ ସେ ସଂଶୋଧନ କରିଦେବେ) ମୋର ସମୟ ଆସିବା ଆଗରୁ ଏ 
ସବୁ ଦେଖେଇବା ପାଇଁ ସେ ମୋତେ ପଠେଇଲେ । ସେ ନାରୀ ଦେହରୁ ପାଖଛଡ଼ା 
ହେଉନାହାନ୍ତି, ମୋ ବାପା ଛାଡ଼ୁ ନାହାନ୍ତି । ମୋର ଚିନ୍ତା କରିବାର କିଛି ନାହିଁ । କାରଣ 
ମୁଁ ବି ତାଙ୍କ ପରି ଡେଙ୍ଗା ଏବଂ ତାଙ୍କର ଯାହା ଅଛି ମୋର ବି ତାହା ଅଛି । ଡଙ୍କ ପରି 
ମୁଁ ମଧ୍ଯ ସୌମ୍ୟଦର୍ଶନ ଯୁବକ ହେବା ଉପରେ । ତାଙ୍କର ଗହଳ ଭୂଇତା ତାଙ୍କ ଚେହେରାକୁ 
ଆକର୍ଷଣୀୟ କରେ । ତେବେ ତାହା ସେ ମୋତେ ଦାନସୂତ୍ରରେ ଦେବା କଥା ବୋଲି ମୁଁ 
ଭାବୁନାହିଁ। ବୁଢ଼ା ଷଜ୍ଚର ଗାର ନୀତିରେ ସେ ନିଜ ଅନ୍ତଃପୁରରେ ମୋର ମା ତାଙ୍କର ତ 
ଗୋରା ମାଇକିନାତୁ ତଥାପି ରଖୁପାରିଛନ୍ତି । 

ମୋର ବାପା ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଏତେ ଜାଣନ୍ତି ବୋଲି ମୁଁ ଭାବୁନାହିଁ । କେବଳ 
ମୁଁ ଜାଣେ, କେବଳ ମୁଁ । 

ଯେତେବେଳେ ସ୍ତୁଲ ଶିକ୍ଷକ ଜଣକ ତରୁଣ ପ୍ରାନ୍ତର ପ୍ରଦେଶ ଦେଇ ପିଲାମାନଙ୍କୁ 
ବାଟ କଢଡ଼େଇନେଲେ ତାହା ସେ ନିଜ ପ୍ରବୃତ୍ତି ଇଚ୍ଛା ଓ ଦାୟିତ୍ଵରୁ କରିଥୁଲେ । ସେଥୂରେ 
ଆଉ ଅଢାଣିବା ପଣର ପ୍ରସଙ୍ଗ ସମ୍ଭବ ନଥୁଲା- ସ୍ଵାଧୀନତା ପାଇଁ କାମ କରିବାରେ 
ସ୍ଵାଧୀନତା ନଥାଏ- ସେ ହାନ୍ନାକୁ କହିଲେ ! ଉଭୟେ ସେଥୁରେ ହସିଲେ । ସେଇ ହସରେ 
ଗର୍ବ ଥଲା, ସଂଶୟ ଥଲା । ଏଇଲାକୁ ଏପରି କଥା କହି ହୁଏନାହିଁ । ଏଇଲା ଓ ତା 
ଭିତରେ ସେଇ ସବ୍ର ଚିରାଚରିତ ପୁରୁଣାକାଳିଆ ନୀତି ନିୟମର ନିତିଦିନିଆ ଜୀବନ ଶୈଳୀ । 
ଅନ୍ୟ ସବ୍ର ପରି ତାହାରି ସାମ୍ପାରେ ତାକୁ ସେ ସବୁ ସମ୍ଭାଳି ରଖୁବାକୁ ପଡ଼େ !। କାହିକି, 
ସେ ଜେଲରେ ଥୁବାବେଳେ ଏଇଲା ନିଜର ଚାଲିଚଳଣ କିଛି ବଦଳେଇ ନଥୁଲା । ଯେମିତି 


oocrvavooneeeeraee—rernterenenmeesna cen enn tev tance eer ene 


ଅପତ୍ୟର ଇତିକଥା * ୮୩ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


କିଛି ହୋଇନାହିଁ, ଠିକ୍‌ ସେହି ତଙ୍ଗରେ ସବୁ କିଛି ଚଳେଇନେଲା । ଏବେ ପରିଷଦ ଦ୍ଵାରା 
ଜି୍ଦ୍ଦେଶତ ତାର ସବୁ ରାଜନୈତିକ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ଏପରିକି ତାର ଅବୈଧ କ୍ରୀୟାକଳାପକୁ 
ମଧ୍ଯ ସେ ଏମିତି ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁଛି ଯେମିତି କି ସେ ବିଗତ ଦିନର ସେଇ ସ୍ତୁଲ ମାଷ୍ଟରଟିଏ 
ଯିଏ ଖାଲି ନୂଆ ଜାଗାକୁ ବଦଳି ହେଉଛି ମାତ୍ର । ଜଣେ ରାଜଦ୍ରୋହୀ ଭାବରେ ସେ 
ତାକୁ ତାର କିଛି ସମସ୍ୟା କହିଲେ (ଏଇଲା ତା ଭିତରେ ଅବା ନୀରବତାକୁ ଦୂରେଇବା 
ପାଇଁ ତାକୁ କିଛି ନା କିଛି କଥା କହିବାକୁ ପଡ଼ୁଥୁଲା) ସେ ଯେମିତି ଶୁଣୁଥୁଲା ସତେ 
ଯେପରି ବାହାଘରର ପ୍ରଥମ କେତେବର୍ଷ ଅପନ୍ତରା ବେନୋନୀରେ ରହୁଥିବା ବେଳେ ସ୍ଥୁଲର 
ସାଧାରଣ ସମସ୍ୟାଟିଏ ସେ ତାକୁ କହୁଛି । 

ସର୍ବୋଚ୍ଚ ସ୍ତରର ଠିକ୍‌ ତଳକୁ ସେ ନୀତିନିର୍ବାରଣରେ ଅନ୍ୟ ମାନଙ୍କ ସହ ଭାଗ 
ନେଲା ! ଜେଲ ବରଣ କରିଥବା କମ୍ରେଡ଼ମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେତେଜଣଙ୍କୁ ବାହାରକୁ ଛଡ଼ା 
ଯାଇ ପାରିବ ତାହା ସବୁବେଳେ ଚିନ୍ତାର ବିଷୟ ଅଲା । କେତେବେଳେ କିଏ କେଉଁଠି 
ବାହାରକୁ ବାହାରିବ ସେଥୂନେଇ କ୍ବେଶପୂର୍ଣ୍ଣ ନିଷ୍ଠଭ୍ିମୀନ ନିଆଗଲା । ଆନ୍ଦୋଳନଟିର 
ଲୋକପ୍ରିୟତା ବଜାୟ ରଖୁବା ପାଇଁ ସର୍ବସାଧାରଣରେ ବାହାରିବା ଜରୁରୀଥୂଲା ! ସେ ତ 
ଆଉ ଟ୍ରଟୁ କିମ୍ବା ବୋଇସାକ୍‌ ଅଥବା ଚିକାନେ ନୁହେ । ସେମିତିରେ ସେ ଆହୁରି କୃଷ୍ଣକାୟ 
ହୋଇଥାନ୍ତା ଯେଉଁଠି କିପଦର କମ୍‌ ସମ୍ଭାବନା ଥୁଲା ସେଠି ଭଲ ବଢ୍ତା ହୋଇଥୁବା ଦୃଷ୍ଟିରୁ 
ତାକୁ ବିନିଯୋଗ କରି ଯାଉଥଲା । ତେବେ ବିପଦକୁ କିଏ ମାପି ପାରିବ ? ହାନ୍ନା ସହିତ 
ପୁଣି ହସିବାର ପ୍ରସଙ୍ଗଟିଏ । ଅପନ୍ତରା କଳା ବସତିରେ ପୋଲିସ ତମ୍ବ୍୍‌ ପକେଇଥୁଲା । 
ଦୋକାନ ସରଣୀରେ ଗୋରା ମାଇକିନାଙ୍କ ପରିବ୍୍େ ପୋଲିସ କୁକୁର ହଲୁଥଲେ । ଟ୍ରେନ୍‌ 
ୟୁନିୟନର ମୁଖ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟ ଗୁଡ଼ିକୁ ଓ ଲଢୁଆ ଗୀ୍ଜା ସଙ୍ଗଠନ ଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ ପୋଲିସ 
ବାରମ୍ବାର ଚଢ଼ାଉ କରୁଥଲା । କେତେଗୁଡ଼ିକୁ ରହସ୍ୟମୟ ଭାବରେ ଉଡ଼େଇ ଦିଆ ଯାଉଥଲା 
କିମ୍ବା ମୋଡ଼ି ଦିଆ ଯାଥଲା । ସହର ଚାରିଆଡ଼େ ରାସ୍ତା ଅବରୋଧ କଲାବେଳେ ଗୋଟି 
ଗୋଟି କରି କୃଷ୍ଣକାୟ ଡ୍ରାଇଭରମାନଙ୍କୁ ଗୋଡ଼େଇ ଗୋଡ଼େଇ ମାରୁଥଲେ । ଶ୍ରେଣୀବର୍ଜନ 
ଆନ୍ଦୋଳନ ଖଜଣା ଛାଡ଼ ଆନ୍ଦୋଳନ ସହିତ ମିଶିଯିବାରୁ ତାହା ଆହୁରି ପ୍ରଭାବଶାଳୀ 
ହୋଇ ସମଗ୍ର ଗୋଷ୍ଠୀକୁ ସରକାରୀ ଅଭ୍ତିଆରରୁ ବାହାର କରି ଆଣିଲା । ରାଜ୍ୟର ଶିକ୍ଷା 
ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ ସମାଲୋଚନା କରିବା ପାଇଁ ଜାତୀୟ ଶିକ୍ଷା ସଙ୍କଟମୋଚନ ସମିତିରୁ ଜଣକୁ 
ଲୋଡ଼ା ଯିବାରୁ ସନିକୁ ସେଇ କାମରେ ନିଯୁକ୍ତ କରାଗଲା ! ୟୁନିଭରସିଟି ପରିସରରେ 
କିମ୍ବା ସାଧାରଣ ସଭାରେ ମରା ହେଉଥିବା ପ୍ରାଚୀର ପତ୍ରରେ ତାର ପ୍ରିୟତାକ ନାଁଟି ଆଉ 
ରହିଲା ନାହିଁ । ଏଥର ସେ ଜଣେ ତଣାଶୁଣା ଶିକ୍ଷାବିତ ରୂପେ ନାମିତ ହେଲା । ତାଦ୍ସାରା 
ପୋଲିସ ଧରିବାର ଯୋଜନା କଲେ ମଧ୍ଯ ତାର ପତ୍ତା ଜାଣି ପାରିବ ନାହିଁ । 

କିନ୍ତୁ କେତେ କଥା ତରବରରେ ହୋଇ ଯାଉଥଲା । ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମ୍ଭାବ୍ୟ ସମାବେଶକୁ 
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ନିଷିବ ଘୋଷା କରିବା ଆଗରୁ ବଭ୍ତା ଭାବରେ ଯିଏ ହାତ ପାହାନ୍ତାରେ ଉପଲବୁଧ 
ହେଉଥିଲା ତାକୁ ପଠା ହେଉଥଲା । ସେତେବେଳେ ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ଆଉ ରହୁ ନଥୁଲା । 
ସନି ଦୁହିଁଙ୍କୁ କହିଲା । ଏଇଲା ଓ ହାନ୍ନାକୁ । 

ଘରେ ତାର ସ୍ତ୍ରୀକୁ କୃଷ୍ଣକାୟ ନଗର ବସତି ଯୋଜନା ବିଷୟରେ କହିାଁବେଳେ 
ତା ଝିଅ ପାଖରେ ଥଲା - କେତେ ସପ୍ତାହଧରି ତାର ଦେଖାଦର୍ଶନ ନଥୁଲା ! ତାପରେ 
ହଠାବ୍ଵ ଦିନେ ଅବେଳରେ ରୋଷେଇ ଘର ଦୁଆର ବାଟରୁ ଆସି ହାଜର ହେଲା । ସୁନା 

ଝିଅଟା ସେଠି ବାଜରା ଚୁଡ଼ା ଖାଉଥୁଲା । ପିଲାଟା ତା ସହିତ ଖୁଆପିଆ କରିବାଟାନୁ 
ଏଡ଼େଇଗଲା, ଏପରିକି ରବିବାର ଦିନ ତା ସହିତ ଜଳଖୁଆ ସୁବ୍ଧା ଖାଇଲା ନାହିଁ । 

ବେବୀକୁ ଦେଖୁ ସେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇଗଲା । ସତେ ଯେପରି ହଠାତ୍ଵ ସବ୍ର 
କିଛି ଯେ ଯାହା ଜାଗାକୁ ପୁଣିଥରେ ପଛକୁ ଫେରି ଆସିଥିଲେ ! ଝିଅଟି ପିଛିଥବା କଙ୍କ 
ମଲମଲ ବ୍ଲାଉଜର କାଖ ତଳକୁ ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ି ଯାଇଥଲା ! ଆଖରେ ଅଯଥାଟାରେ ପ୍ରଲେପ 
ଦେଇଥ୍‌ଲା । ଖାଲିରେ ବି ତାର ଆଖୁ ଯୋଡ଼ିକ ଖୁବ ଆକର୍ଷଣୀୟ ଯେତେଦୂର ସମ୍ଭବ 
ସେ ବୋଧତୁଏ ରାତିସାରା ବାହାରେ ଥିଲା ଆଉ ସକାଳ ଜଳଖୁଆରେ ଏଠି ଯୋଗଦେବା 
ପାଇଁ ଶୀଘ୍ର ଉଠି ଚାଲି ଆସିଲା । ତଣ୍ଡିଯାଏ ଉଠି ଆସିଥୂବା ହତାଶାର ପିର୍ରକୁ ସେ ପୁଣି 
ଥରେ ଗିଳିଦେଲା । ସେ ଜଥା ବୁଝିବାକୁ ସମୟ ନାହିଁ । ଏବେ ସେଥୁପାଇଁ ଠିକଣା ସମୟ 
ନୁହେଁ । 

- ସେ ଜାଗାଟା କେଉଁଠି ବାପା ? 

ସେ କିଛି କହିବା ଆଗରୁ କେଟଲି ପାଣି ଢାଳୁ ଢାଳୁ ଏଇଲା ମୁହଁ ବୁଲେଇଲା । 
ପ୍ରିଟୋରିଆ ସେପଟେ, ଉତ୍ତରକୁ- - ଓଃ, ସେଇଠି । ତାହାହେଲେ ତୁମେ ଯାଇପାରିବ 
ନାହିଁ । ଚାରିଆଡ଼େ ସେନାବାହିନୀ- 

ଏଇଲାକୁ ତାଜା ଚା ତିଆରି କରୁଥିବାର ସେ ଦେଖୁଲା | ଚା ତିଆରି କଲାବେଳେ 
ସେ ସବୁବେଳେ କେଟଲିରେ ଥଣ୍ଡା ପାଣି ପୁରଉଥଲ ! ଆଗର ଗରମ ଥବା ପାଣିକୁ ସେ 
କେବେ ଫ୍ରୁଂଟଉ ନଥଲା- କେଟ୍‌ଲିରେ ଯାହା ଅଛି ତହିଁରେ ମୋର ଚଳିଯିବ । ମୋର 
ଆଉ ସମୟ ନାହିଁ । - ମୋର ଆଦରର ବାପା, ସେଇୟା ତମେ ଯାଜକ ହେଲାଦିନରୁ 
ନାହିଁ ¦ - ତାର ବେବି ପାଖରେ ରସିକତା ସହଜାତ ଥଲା । ଏପରିକି ସେ ପିଲା ଥିଲାବେଳେ 
ତାର ବାପାକୁ ଡାକିଲା ବେଳେ ବି ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥଲା ! 

- ଯାହା ବି ହେଉ ବାପା ତମର ତୁଳନା ନାହିଁ । ତମକୁ ସେମାନେ ଛଦ୍ଧ ବେଶରେ 
ବି ଚିଡି ପକେଇବେ । ତମର ଗହଳ ଭ୍ରଲତା । ତମର ଭର ଉପାଡ଼ି ପତଳା କରିଦେବ 
କି ? ବାପା ? ହଁ ତ ¦! ସେ ଡେଇଁପଡ଼ି ଆଇୁଠି କେଇଟାକୁ ସଣ୍ଡୁଆସି ପରି କରି ତା 
ଉପରକୁ ମାଡ଼ି ଆସିଲା ! 
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- କଣ ଏମିତି ବୋକାଙ୍କ ପରି ହେଉଛୁ, ମୁଁ କୌଣସି ଛଦ୍ମବେଶରେ ଯାଉନାହିଁ । 

ଝିଅଟା ଥଟ୍ଟା ପରିହାସ କରୁ କରୁ ତାର ବାପାର ବେକଜୁ ଗୁଡ଼େଇ ଧଇଲା । 
ପରସ୍ତର ହସି ହସିର୍କା ଛଡ଼ାଛଡ଼ି ହେଉଥଲେ । ହଠାତ ଦୁହେଁ ଥମିଗଲେ । ବାପା ଗାଲରେ 
ଝିଅଟୀ ଦାବି କରି ଚୁମା ଦେଲା । ତା ହନୁ ହାଡ଼ ଉପରେ ଝିଅ ମୁହଁର ଗାତ ଚାପ ସେ 
ଅନୁଭବ କଲା ! 

ଗତ ସପ୍ତାର୍ତରେ ଜୁବୁଲି ହଲ ବାହାରେ ପୋଲିସ ଗୁଳିରେ ପ୍ରାଣ ହରେଇଥୁବା ନଅ 
ଜଢଣ ପିଲାଙ୍କ କବର ଶୁଦ୍ଧ କରିବାର: ଅଛି । ଗତକାଲି ସେମାନଙ୍କ ସମାଧ୍‌ ହୋଇଥଲା । 
ସମିତି ପକ୍ଷରୁ କିଛି ଗୋଟାଏ ବକ୍ତତା ପାଇଁ କୁହାଯାଇଛି । ପିଲାଗୁଡ଼ିକ କମ୍ରେଡ଼ ଥଲେ । 

ବକ୍ତୃତା ଉଚ୍ଚାରଣ କରୁ କରୁ ପିଲାଙ୍କ ଭିତରକୁ ପଶିଆସିଲା ପୁଅକୁ ସହାସ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସେ ଏକରକମ ହଡ଼ବଡ଼େଇଗଲା । ପିଲାଟିକୁ ମହତ କଳାର ସ୍ଵାଧୀନ ଦେଶ 
ପାଇଁ ଏକଦା ସେ ସେକ୍ସପିୟରଙ୍କ ରଚନାରୁ ପଂକ୍ତି ଉଦ୍ଧାର କରୁଥିବା ସେଇ ମୁହୃରଟି ଯେମିତି 
ହଠାତ୍ଵ ଆସି ପିଟିହେଲା । ବେନେନୀରେ ଡ୍ଜିଲ ସହିତ ଏକାଠି ମିଶି ତିଆରି କରିଥୁବା ଟେବୁଲ 
ଚାରିପଟେ ଜଳଖୁଆ ଖାଇବା ପାଇଁ ସେମାନେ ବସିଲେ । ଶନିବାରିଆ ସଉଦା ସ୍ତଲ ଶିକ୍ଷକର 
କୁମାରୀ ପ୍ରେମ, ବୈବିର ଜନ୍ମ ପରେ ପ୍ରଥମ ଖୁସି ଓ ପରେ ପୁଅ ପାଇଁ ଖୁସି- ଏ ସବୁଯାକ 
ତାଙ୍କ ଜଂଘକୁ ମାଡ଼ିବସି ଥଲା ଯେମିତି । ଦହି ଆଣିବା ପାଇଁ ଏଇଲା ସେଠାରୁ ଏତେ ଥୁରକିନା 
ଉଠିଲା ଯେ କପ, ପେଟ ବା ଅନ୍ୟ କୌଣସିଥୂରେ ଡାର ପିନ୍ଧା ଲୁଗା ସୁଦ୍ଧା ବାଡିଲା ନାହିଁ । 
ବେବି ତାର ଗାଡ଼ି ଚଳେଇବା ଅନୁଭୂତିକୁ ରସେଇ ରଙ୍ଗେଇ କହୁଥଲା ଓ ତା ସହିତ ଭାଇକୁ 
ଚିଡ଼େଇବାରେ ଲାଖ୍ମିଥୂଲା ଓଃ ମୋତେ ଆଦୌ ଡର ଲାଗୁନି, ଏମିତିକି ଡ୍ରାଇଭିଂ ଟ୍ରେନିଂ 
ନେଲା ବେଳେ ତ ମୁଁ ଗୋଟେ ଟ୍ରକ ଚଳେଇଥୁଲି । ଜାଣିଛୁ ତ ? ହେଇେ ଗୋଟିଏ କଥା 
ଦେଖୁଲେ ମୋତେ ଭାରି ବିରକ୍ତ ଲାଗୁଛି । ତାହାହେଲା ତୋର ଅବାଗିଆ ମଟର ସାଇକେଲ 
ଚଳେଇବା । ତୁ ଭାବୁଛୁ ଗାଡ଼ିର ବତୀଟା ଜଳେଇଦେଲେ ରାତିରେ ତୋ ରାସ୍ତାରୁ ଲୋକେ 
ଆପଣାଛାଏଁ ହଟିଯିବେ । ସତେ ଯେପରି ତୂ ନିଜେ ଖୋଦ ଗୋଟାଏ ନିଆଁକଳ । ବାପା 
କଣ ପାଇଁ ସେ ଖଣ୍ଡକ ଯେ ତୋତ୍ରେ କିଣିଦେଲେ- କେଜାଣି । ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ ବୁଝିଲୁ 
ୱଇ- ସେ ଗୋଟାଏ ସେଓ ଉଠାଉ ଉଠାଉ ଟିକିଏ କୁଣ୍ଠିତ ହେବାର ଜଣାପଡ଼ିଲା । ମୁଁ କେବେ 
ତ ତାହା ମାଗିନଥୁଭୁି । ସେ ମୁହଁ ଉଠେଇ ତାକୁ ଦେଖୁଲା ବେଳକୁ ସେ ତାର କନ୍ମଳମଖା 
ଆଖରେ ତାକୁ ଡରାଣ ଦେଉଥୁଲା। ହେଲେ ଚଟକିନା ହସିଦେଇ କହିଲା:- ଆରେ ତା 
କେଵେ ନୁହେଁ । ତୁ ମାଗିବା କଥାଟା ସ୍ବପ୍ନରେ ସୁଦ୍ଧା ଭାବିପାରିବୁ ନାହିଁ । ଏ କଥା ଶୁଣି ମୋ 
ଭାଇର ଆବୁରୁ ଢାବୁରୁ ମୁଣ୍ଡରେ ପଶିବ କେମିତି ! 

ଗରମ ପାନୀୟ ଥୁବା କପ୍‌ ସେମାନେ ପରସ୍ତରକୁ ବଢ଼େଇଲେ । ଜଣେ ଗେଟାଏ 
ସମ୍ବାଦପତ୍ରରୁ ମୁଖ୍ୟ ଖବର ପଡ଼ି ଶୁଣାଇଲା । ମାକୁ ଟିକିଏ ବାହାରକୁ ନେବା ପାଇଁ ପୁଅକୁ 
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କହିଲେ । କପ ପେଟ ଛୁରୀ ଚାମଚର ଢଂ ଢଂ ଶବ୍ଦ ଭିତରେ ଜଳଯୋଗ ପର୍ବ ସରିଲା । 
ହଜାରବାର ଏମିତି ପର୍ବର ଅଭିନୟ ଚାଲିଛି । ପ୍ରକୃତରେ କିଛି ହେଉନଥୂଲା ! କେବଳ 
ଘଟଣାର ପ୍ରତିଧ୍ଵନି ପରି ଶୁଭୁଥୂଲା । ପରସ୍ଵର ଭିତରର ନୀରବତାରେ ଥବା ଅବ୍ୟକ୍ତ କଥାଟିକୁ 
ସେମାନେ ଖାଲି ମନକୁ ମନ ଶୁଣି ଚାଲିଥିଲେ ! 

ପିଲାଟା ଆସିବା ଆଗରୁ ଖସି ଯିବାକୁ ଚାହଁଥବାରୁ ସନି ତରବରରେ ଥିବାର 
କହିଲା । ଏବେ ତାକୁ ସେଇ ମିଛଟାକୁ ସାମ୍ପା କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ସେ ଟେବୁଲରୁ ଉଠିଲା । 
ଦିନ୍ତୁ ତା ଆଗରୁ ଏଇଲା ଉଠି ରୋଷେଇଘରକୁ ଚାଲିଗଲା | 

- ସିଆ ଓ ଓିଲ - 

ଗୁଡ଼ବାଏ, ସେ କହିଲା ! ସେ ପୁଣିଥରେ ଜେଲ ନଯାଉ ବୋଲି ପିଲାଟା ସତର୍କତାର 
ସହିତ ଭାବଭଙ୍ଗୀରେ ତାକୁ ଜଣାଇ ଦେଉଥୁଲା ! ତାକୁ ରୋକିବାର ଉପାୟ ! ବିଦାୟ । 
ଆଉ କେବେ ଆସ ନାହିଁ 

ଗୁଲଗୁଇଲିଆ ଝିଅଟା ତା ମାର ବାସନ ପୋଛା କନାରେ ଆଖୁ ରଗଡ଼ି ପକେଇଲା । 
ରାତିରେ ତାର ଯାହାକିଛି ବି ହୋଇଥଲା ଏବେ ଆଉ ତାର ଚିହୁବର୍ଣ୍ଣ ନଥଲା- ଜଗି ରଖୁ 
ଚଳିବା ଡାଡ଼ି । ଏଇ ନିଅ ମୋ ତରଫରୁ ଦେଇଦେବା ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥୁବା ଫ୍ରଲଦାନୀରୁ 
ଏଇଲାର ବଗିଚାର ଫ୍ରଲଟିଏ ଆଣିଲା । 

ଏଇଲାର ଫୁଲକୁ ହାତରେ ଧରିଥଲା ବେଳେ ଏଇଲା ଚେନ୍ବଟଣା ହୋଇଥୁବା 
ମୁଣାଟିଏ ଧରି ବାଟ ମୁହଁକୁ ଆସିଲା । ତା ଭିତରେ କଣ ସବୁ ଥିବ ସେ ଳାଣିଥୁଲା, 
ଦାନ୍ତଘଷା ପେଷ୍ଟ, ସାବ୍ରନ, ତଉଇିଆ, ପାଇଜାମା, ମୋଜା, ଜଙ୍ଘିଆ, ସ୍ବେଟର ଇତ୍ୟାଦି 
ଘରୁ ଦୀର୍ଘଦିନ ଯାଏ ବାହାରେ ଅଟକବନ୍ଦୀ ହୋଇ ରହିଲାବେଳେ ଏଇ ସବୁର ନିତ୍ୟ 
ବ୍ୟବହାର୍ଯ୍ୟ ଜିନିଷ ଦରକାର, ତେବେ ସମାଧ୍‌ ଶୁଦିକ୍ରୀୟାରେ ନୁହେଁ ! ଆଖୁ ପିଛୁଳାକେ 
ସେ ରୋଷେଇ ଘରୁ ତାହା ନେଇଆସିଲା- ଏତେ ଜଲଦି କେମିତି କରି ମନେଇଲା ! 

- ମୁଁ ସଜିଲ କର ରଖୁଥାଏ | -ସେ ହସୁଥିଲା । ସେ ଆଉ କିଛି ବାହାନରେ 
ତାର ସେହି କାମକୁ ବେଶୀ ଗୁରୁଡ୍ନ ଦେଲାନାହିଁ । - ଏହା କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ । ମୋର 
ଅସୁବିଧା ହେବନାହି ଯେ, ସେ ସେଠାରେ ଠିଆ ହୋଇଥଲା । ତା ଓଠରେ ଜିଭ 
ବଲେଇଲା । ସେଠାରେ ଠିଆ ହେଲା । ଫୁଇ ଧରିଥିବା ହାତରେ ସେ ବେଗଟା ଉଠେଇଲା- 
ବେବିର ସମାଧୂ ଉପରେ ଦେବାକୁ ଦେଲା- ଅଭ୍ୟାସ ବଶତଃ ସେ ବ୍ରିଫ୍ରକେସଟିକୁ 
ଖୋଜିଲା । ଆଉ ଅନ ହାତରେ ତାହା ଉଠେଇଲା । ଏଇଲା ତା ପଇଁ ସାମ୍ପା ଦ୍ଵାର 
ଖୋଲିଦେଲା । 

ନା ସିଆଓ, ନା ଗୁଡ଼୍‌ବାଏ । କିଛି ବ୍ୟସ୍ତ ହ ନା ଏଇଲା ।- 
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ମୁଁ ସେଠିଥ୍‌ବି ¦ ମୁଁ ତମ କଥା ଶୁଣିବି । ଯାହାବିହେଉ ମୋର ଡି.ପି.ଏସ୍‌.ସି. ଓ 
ବ୍ଲାସସାସ ( ବର୍ଣ୍ଣ ବୈଷମ୍ୟବାଦ ବିରୋଧୀ ସଂଗଠନର ଏକ ମହିଳା ଶାଖା ସହିତ ମୋର 
ଯିବାର ଥୁଲା । 

ହାନନା ସହିତ ଜଳଖୁଆ କରିବା ପାଇଁ ତାର ସମୟ ଥଲା । ଗୋଟାଏ କପ୍‌ କଫି 
ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ପାଉଁରୁଟି । କାରଣ ଆଗରୁ ମୁଁ ଏହାକୁ ଖାଇ ସାରଛି- ସେ .ରାତିରେ ପିଛି 
ଶୋଇଥ୍‌ବ ଢିଲା ଟି. ଶାର୍ଟ ଖଣ୍ଡକ ସେଯାଏଁ ଆହୁରି ପିନ୍ଧିଥିଲା । ଟେବୁଲ ଉପରୁ ଜିନିଷ 
ଉଠାଇଲା ବେଳକୁ ତାରି ବାହୁମୂଳରେ ଡିଲା ଲୁଗାର ଖୋପ ହୋଇ ଯାଉଥଲା ! ସେଠୁ 
ଆଖ ଫେରେଇ ସେ ହାନ୍ନା ଦେହରେ ଆଉଜି ପଡ଼ିଲା ଓ ତା ଓଠର ସ୍ଵାଦ ଚାଖୁଲା । 
ସୂତା ଲୁଗାରେ ତାର ଛାତି ଓ ପେଟ ଏମିତି ଜଡ଼େଇ ଯାଇଥଲା ଯେ ଦିକ୍୍‌ ଦିକ୍‌ ନିଆଁରେ 
ଉଷୁମ ହାତ ପରି ତାର ପେଶୀର ଉଷ୍ପଠତାକୁ ସେ ହାତରେ ଅନୁଭବ କରିପାରୁଥଲା ! 

ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆସି ପାରିବ ନାଇଁ ?- 

ସେ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ରଖ୍ୁବାକୁ ହସି ହସି ଏକ ଦୀର୍ଘଶ୍ବୀସ ନେଲା । - କରଂ ନ 
ଯିବଟା ଭଲ । ତୁମେ ଭାବ୍ଛ ?- -ଅବଶ୍ୟ ପରେ ଅନ୍ତତଃ ମୁଁ ତୁମକୁ ଆସି ନେଇଯିବି । 
ତମେ କିଛି ଗୋଟାଏ ଆଳ ଦେଖେଇ ଦେବ । ଦୁହେଁ ଏକାଠି ଯାତ୍ରା କରିବାର ମୋହ 
ଲୋଭନୀୟ ଥଲା । ସେ ତାର ହାତକୁ ଖେଳୁ କେଳୁ ଥଅର୍‌ଜିନା ହସିଲା । ନା । ମୋତେ 
ସେମାନେ ପ୍ରିଟୋରିଆରେ ଛାଡ଼ିଲେ ସିନା ମୁଁ ତାହା କରିପାରିବି । ଆଉ ଆମର ପୁଣି 
କେଉଁଠି ଦେଖା ହେବ ? 

- ନ୍ୟାୟାଳୟ ବାହାରେ ? - ହଠାତ ଯେମିତି ସେ କାଠଗଡ଼ାରେ ଠିଆ ହୋଇଗଲା 
ପରି କହିଲା । ତାର କଳା ମୁହଁରେ ଫ୍ରଟି ଉଠୁଥବା ସଂଗ୍ରାମରେ ସୁଖୀ ହସଟା ହାନ୍ନାକୁ 
ମୁଗ୍ଧ କଲା । - ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟକୁ ମୁଁ ଶୀଘ୍ର ଫେରି ଆସିବା ପାଇଁ ତର ତର ହୋଇ ଯାଉଛି । 
ପ୍ରାୟ ପଞ୍ଚଟା ବେଳକୁ ଗୋଟାଏ ମିଟିଂ ଅଛି । ସାଢ଼େ ଚାରିଟା ବେଳକୁ ଶୁଵିକ୍ରିୟା ବୋଧହୁଏ 
ସରି ଯାଇଥୁବ.... ଅବଶ୍ୟ ପୋଲିସ ଯଦି ତା ଆଗରୁ ତାକୁ ବନ୍ଦୀ କରି ନ ନିଏ । ଲୁଗାପଟା 
ପିନ୍ଧି ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ ହୁଅନ୍ତା ନାଇଁ ? ତମର ବସ୍‌ ଛାଡ଼ିବାର ସମୟ କେତେ ? 

- ଓଃ, ମୋତେ ଦଶ ମିନିଟ ସୁଦ୍ଧା ଲାଗିବ ନାହିଁ.... ତାହା ମୋ ପାଇଁ କି ? ସେ 


ଚେନ୍‌ବଲଗା ମୁଣାଟାକୁ ତଳେ ଫିଙ୍ଗିଦେଲା । କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ ବ୍ରିଫ୍ବକେସ ସହିତ 
ଫ୍ରଲଟାକୁ ନେଇ ଆସିଲା । 


- ସମାଧୂ ପାଇଁ !- 

- କେତେ ଭଲ କଥଟା ସତରେ 

ସେ ତାଜୁ ମିଛ କହିପାରିଲା ନାହିଁ । ମୋ ଝିଅ ଦେଲା । ଆଜି ସକାଳେ ସେ ଆସିଲା । 
ଭଲ କଲା । ବାଟରେ ମୁଁ ବି କିଛି ଫ୍ଲ ନେଇଯିବି ।- ଆଦୌ ପ୍ରସାଧନ ଲଗାଉ 
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ନଥିବା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକର ମୁହଟି ଦେହ ସହିତ ଠିକ୍‌ ମେଳ ଖାଉଥୂଲା । ହାନ୍ନାର କହରା ଆଖ୍ମପତା 
ଉପରେ ସକାଳ ସୂଯ୍ୟର କିରଣ ପଢଡ଼ଥଵବାର ସେ ଦେଖୁଲା । ସେଥୁରେ ମୁହଁର କହରା 
ରୁମ କେଇଟା ଚକ ଚକ ଦିଶି ଉପର ପାଟିରେ ଏକ ନିରୀହ ସ୍ଵଚ୍ଛତା ଫ୍ରଟି ଉଠୁଥଲା । 
ସାମଗ୍ରକ ଭାବରେ ସେ ହାନ୍ନାକୁ ଦେଖୁଥିଲା ! ତାର କାରଣ ବି ସେ ବୃଙଝ୍ଣୁଥଲା । ଆତ୍ମ 
ସମୀକ୍ଷା ଦିନଗୁଡ଼ିକରେ ସେ କେତେ ଗୁଡ଼ିଏ ଚିତ୍ର ଦେଖ ଏକ ପ୍ରକାର ଗୋଲକଧନ୍ଦାରେ 
ପଡ଼ି ଯାଉଥୂଲା । ନାରୀର ସମସ୍ତ ଅବୟବକୁ ସାମ୍ବା ଦିଗରୁ ଆଙ୍ଗୁଥଲେ ପିକାଶୋ - 
ମୁଣ୍ଡ ସ୍ତନ, ଆଖ୍‌ ଯୋନି, ନାକ, ନିତମ୍ବ ପାଟି- ଯେମିତି ସେଇ ସବୁଯାକ ଗୋଟିଏ 
ଝଲକରେ ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ରହିଥୂଲା ! ହାନ୍ନା ବିନା ସେ କଣଟା ଜାଣିପାରିଆନ୍ତା । ସେ 
ତାର ହାଡଟା ଉଠାଇ ପାପୁଲିରେ ତାର ନରମ ବଡ଼ ମୁହଁଟାକୁ ଢାଙ୍କିଲା । ମୁହଁ ଉଠେଇଲା 
ବେଳକୁ ତାର ମୁହଁରେ ସ୍ବାଭିମାନର ଗୋଲାପି ଆଭା ଖେଳି ଯାଇଥଲା- କହିବା ପାଇଁ 
ଡୁମକୁ ବଛ ଯାଇଥ୍‌ବାରୁ ମୁଁ କେତେ ଖୁସି ସତରେ ¦ 


hh 


td 


ରବିବାସରୀୟ ପ୍ରଶାନ୍ତି । ସହରର ଜନବସତି ଦେଇ କୃଷ୍ଣକାୟମାନଙ୍କୁ ଏଠିକି 
ସେଠିକି ନିଆଅଣା କରୁଥିବା ଗାଡ଼ିରେ ଏବେ ଗୋରାମାନଙ୍କ ମାଇ ବୋଝେଇ ହୋଇ 
ଆସୁଥୁଲା ! ସହର ବସତିର ରାସ୍ତା ନିର୍ମାଣ ସମିତି ମସୁରା ଦେଇଛନ୍ତି ଯେ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଭିତରକୁ ଆସିବାର ଏହାହଁ ପ୍ରକୃଷ୍ଟ ମାଧ୍ଯମ । ଅବରୋଧ ବାହାରୁ ଆସୁଥବା ଏଇ ବୋଝେଇ 
ଗୁଡ଼ିକର ଅନୁମତି ସାପେକ୍ଷତାର ସଂକେତ ଖୋଦ ଗାଡ଼ିମାନ ଜଣାଇ ଦେଉଥୂଲେ । ଗୋରା 
ଜନବସଡି ଦେଇ ସେ ସବୁ ଆସୁଥଲା ! ରାସ୍ତାରେ ସ୍କୁଲ ଫେରନ୍ତା ବଡ଼ ବଡ଼ ପୁଅ ଝିଅମାନେ 
ଟୋପି ନୁଆଇଁ ରବିନ -ହୁଡ଼ କଳନା ବିଳାସ ଦେଇ ଗତି କରୁଥ୍‌ଲେ | ଘର ସାମ୍ପା ବଗିଚାରେ 
ଯୋଡ଼ି ଯୋଡ଼ି ହୋଇ ରବିବାସରୀୟ ଟେନିସ ଖେଳୁଥଲେ । ଲୁଗା ଥାକରେ ଭରି ଜାମାପଟା 
ରଖୁଥିବା ବଢ଼ିଲା ଝିଅମାନେ ଖାଲି ପାଦରେ ଜଙ୍ଘ ଯାଏଁ ଲୁଗା ପିନ୍ଧି ବାହାରେ ଟହଲ 
ମାରୁଥିଲେ | ବିଦ୍ୟୁତ୍ଵଚାଳିତ ଫାଟକ ଖୋଲିଗଲା ମାତ୍ରେ ଫୁଲର ପସରା ସହିତ କିଚିର୍‌ 
ମିଚିର୍‌ ପକ୍ଷୀର ସଂଗୀତ ଛାଇ ଯାଉଥଲା ! ରବିବାସରୀୟ ପ୍ରଶାନ୍ତି । ଗାଡ଼ିମାନଙ୍କରେ 
ମାଲିକମାନେ ନାଁ ଓ ଠିକଣା ଲେଖୁ ନଥଲେ ସେଗୁଡ଼ା ବଣଭୋଜି ଗାଡ଼ି ପରି ଦିଶିଥାନ୍ତା 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଗାଡ଼ିମାନେ ଅଟକି ଚାଇଁଥାନ୍ତି । ସହର ଭିତରକୁ ଯିବା ରାସ୍ତାରେ ଘନ 
ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ! ସାମ୍ପାରେ ସ୍ବୟଂଚାଳିତ ବନ୍ଧୁକ ଧରି ପୋଲିସ ଓ ସେନା ଗୋଡ଼ ଫର୍‌ କଟେଇ 
ଠିଆ ହୋଇଥୂଲେ । 

ଅଧ୍ୂକାଂଶ ଗୋରାଙ୍କ ପୃଷ୍ଠରେ ହାତରେ ମୃତ୍ୟୁର ଅସ୍ତ ଧରିଥୂବା ସଶସ୍ତ 
କୃଷ୍ଣକାୟମାନେ ଯୁଦ୍ଧର ଶୀକାର ହୋଇଥବା ଶିଶୁମାନଙ୍କର ଖେଳ୍ଚଣାର ପ୍ରତିରୂପ ପରି 
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ଦିଶୁଥିଲେ । ଯେମିତି କିଏ ଜଣେ ଟି.ଭି.ର ସୁଇଚ ଟିପିଦେବା କ୍ଷଣି ଧାରାବାହିକର ଦୃଶ୍ୟଟିଏ 
ଭାସିଆସିଲା । ରହିବା ଘରେ କାହାର ଭୟଙ୍କର ଛାଇଟିଏ ମାଡ଼ିଆସିଲା ଯେମିତି । ପୋଲିସ 
ହାତରେ ବାଳ ଦେଖୁବା କଣ ଦରକାର ଯେ । ପାଖଲୋକ ଉଠିଯାଉ ସେଥ୍ରରେ ଚିନ୍ତା 
କରିବାର କିଛି ନାହିଁ । ସଶସ୍ତ୍ର କାର୍‌, ସଶସ୍ତ ପୋଲିସ, ଏକଦା ଆକର୍ଷଣୀୟ ଥୁବା ଓ 
ଏବେ ପୋଲିସ ହାତରେ ହିଂସ୍ର ଆକ୍ରମଣକାରୀ ପାଲଟି ଯାଇଥବା ଆଲ୍‌ ସେସିଆନ 
କଢରମାନଙ୍କୁ ସଜାଗ କରି ରଖା ଯାଇଥଲା । 

କଣ କରିବାକୁ ହେବ ତାହା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ଦିଆଯାଇଥୂଲା । ପୋଲିସର 
ପ୍ରତିକ୍ତିୟାକୁ ଶାନ୍ତ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । କଥାବାର୍ଭା କରିବା ପଇଁ ତହିଁର 
ଦାୟିତ୍ବରେ ଥୁବା ଲୋକଙ୍କ ଉପରେ ତାହା ଛାଡ଼ି ଦିଆଯିବ । କେତେ ଜଣ ଡରୁ ନଥୁବାର 
ଜଣାଇବାକୁ ଯାଇ ଗୋଡ଼ ଟେକି ଠିଆ ହେବାରୁ ସେମାନଙ୍କୁ ପୁଣି ବସେଇ ଦିଆହେଲା । 
ଦଳଚ୍ ଭିତରେ ଥୁବା ଆଇନଜୀବୀ ଓ ନାଗରିକ ଅଧ୍ବକାର ଆନ୍ଦୋଳନର ନେତାମାନେ 
ସହର ବସତି ଭିତରେ ଥୁବା କମ୍ରେଡ଼ମାନଙ୍କ ସହିତ ଯୋଗାଯୋଗ କଲେ ! ଅନ୍ୟମାନେ 
ପୋଲିସ ସହିତ ବୁଝାମଣାରେ ଲାଗିଲେ ! ଦଳମାନ ଭାର୍ଗିଯାଇ ଏପଟ ସେପଟ ଧୀ ଦଉଡ଼ 
କରିବାରେ ଲାଗିଲେ । ୟା ପାଖକୁ ତା ପାଖକୁ ଯାଇ ପୁଣି ପଛକୁ ହଟିଲେ । ଅବରୋଧ 
ସେ କଡ଼କୁ ପରସର ଭିତରେ ଜୋରଦାର ଯୁଭ୍ତିତର୍କ ଲାଗିଥିଲା । ସେଆଡ଼େ ଦେଖ । 
ପୋଲିସଟା କେମିତି ହାତ ମୁଠା କରୁଛି, ଦେଖ୍ପାରୁନ କି ? ସେଇ ହିପ୍ତୋଟା ପାଖରେ । 
ସେ ତାକୁ ମାରିଲା, ସେ ତାକୁ ମାରିଲା । ହେ ଭଗବାନ.... କାହାରି କିଛି ଆଘାତ 
ହୋଇନାହିଁ । ଖାଲି ସେହି ବନ୍ଯଜନ୍ତୁ ସବୁକୁ ଦେଖ । ବନ୍ଧୁ କଟା ଯେମିତି ଧରିଛନ୍ତି 
ଢେତେବେଳେ ବି ଟ୍ରିଗାର ଚିପିଦେବେ.... ଆରେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅ ନାହିଁ । ଆମ ଉପରକୁ 
ଗ୍ରଢି ଚଳେଇବା ଆଗରୁ ସେମାନେ ଦୁଇଥର ଚିନ୍ତା କରିବେ- ଆମେ ଗୋରା.... ସେ 
ଜଣକ ମେଜର ନା ଆଉ କଣ ଯେ ସିଆଡ଼େ ଚାଲି ଯାଉଛି- କଣ ହେଉଛି ସେଠି । ନା 
ସେ ନୁହେଁ, ସେ ଖାଲି କିଛି ଗୋଏ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଉଛି । ସେମାନେ କାହାକୁ ଗିରଫ କରୁଛନ୍ତି | 
କିଏ ? ଦେଖୁପାରନୁ ହେ ଭଗବାନ, ସିଏ ଡାଭେ ! ତାଭେ ସିଟନ୍‌ । ନା, ସିଏ ଡାଭେ 
ନୁହଁ । 

ଆଶଙ୍କା, ବିପଦ ଓ ଉତ୍ତେଜନା କ୍ରମେ ମରିଯାଇ ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ଓ ଏକ ପ୍ରକାରର 
କ୍ଲାନ୍ତିକର ବିରଭ୍ତିରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ହେଲା । ଏମିତି ଅସ୍ଵାଭାବିକ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଆଇ ବିରକ୍ତ 
ହେବାଟା ସ୍ଵାଭାବିକ ନୁହେଁ କି ? ଗୋଟିଏ ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ଥବା ସାଧାରଣ ସନ୍ଧ୍ୟାସିନୀ 
ଜଣେ ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ ବୋତଲରେ ପାଣି ଦେଲା । ଆମ ଭିତରେ କଳରବଵବର ଗୁଂଜରଣ ଖେଳିଗଲା 
ଏଡିକି ପାର୍ଥକ୍ୟ ଯେ ଆମେ କଳା ଲୋକମାନେ ଅନ୍ତତଃ ଗୀତ ଗାଇପାରୁଛୁ । ହେଲେ 
ଦେଖ ? ଆମକୁ ଗାଇବାକୁ ବାରଣ କରାଗଲା... ଗୀତ ! ଗାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ଆଚ୍ଛା, 
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ସ୍ଵାଧୀନତା- ସଂଗୀତ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରକୋପକୁ ଉତ୍ତେଜିତ କରିବ.... କାହାର ଶଦ୍ଦ 
ସଂଯୋଜନା ଇୟେ.... କେତେ ଜଣ ଛାତ୍ର କରିଥୁଲେ । ସେମାନେ ଏଇ ନୃତନ ପ୍ରଜାତିର ! 
କୃଷ୍ଣକାୟମାନଙ୍କ ଠାରୁ ସେମାନେ ଶିଖୁଥୂଲେ ! କିନ୍ତୁ ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗୀତ ଗାନରେ, ଉଚ୍ଚସ୍ପର 
ଆବଶ୍ୟକ । ଗୀର୍ଜା ଘରର ବୟସ୍କ ଲୋକମାନେ ତଥା ନାଗରିକ ଆନ୍ଦୋଳନର 
କର୍ମକର୍ାମାନେ ସଂହତିର ହସଦେଇ ସେଥୁରେ ଯୋଗଦାନ କରେ । 

ଜଣେ ଯୁବ ମାର୍ଶଲ ଝିଅଟିଏ ସହିତ ଦୌଡ଼ିଗଲେ । ତାର ସବୁକିଛି ଦୋଳାୟମାନ 
ଥୁଲା- ଲମ୍ବା ବାଳ, ସ୍ତନ, ରବର ଚଟି । ବନ୍ଧୁକ ଧରି ସେଠି ସ୍ଥାଣୁ ପରି ଠିଆ ହୋଇଥବା 
ପୋଲିସର ଏ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବିରୋଧାଭାଷ ! ବିରକ୍ତ ହୋଇ ସେ ଝରକା ପାଖକୁ ଆସିଲା- 
ସେମାନେ କହୁଛନ୍ତି ଯେ ଆମେ ପ୍ରବେଶ କରିପାରିବା ନାହିଁ । କିନ୍ତ ଆଲାନନ ଓ ଡାଭେ ତ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଲିଖୂତ ଆଇନ ଦେଖେଇଲେ, ଏହା ବେଆଇନ ନୁହେଁ । ସେମାନେ ଆମକୁ 
ଅଟକେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । ସେ ରହିଗଲା ଓ କେହି କିଛି ପଚାରିବା ଆଗରୁ ସେଠାରୁ 
ଚାଲିଗଲା । ଲୋକେ ନିଜ ଭିତରେ ଗୁଡ଼ାଏ କଥା ଅନୁମାନ କଲେ | ତାଙ୍କର ନୀରବତା 
ଭିତରେ ହତାଶା ଅଥବା ସୃଷ୍ଥି ଛପି ରହିଥୁଲା । ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ କଣ ଜାଣିହେବ ? କେତେ 
ମିନିଟ ପରେ ଝିଅଟି ପୁଣି ଫେରିଆସିଲା । ମୁହଁ ଉପରକୁ ଖସି ଆସୁଥବା ବାଳ କେରାକୁ 
ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଉପରକୁ ଟେକୁଥାଏ । - ସେମାନେ କହୁଛନ୍ତି ଯେ ଆମକୁ କୁଆଡ଼େ 
ମାରିଦେବେ । ଆମେ ନିଜ କଥା ନିଜେ ବୁଝିବା- ସେ ତା ନିଜର ଉଦ୍ଦୀପନାକୁ କାବୁ 
କରିବାରେ ଲାଗିଥନା । ସେ ହସରେ ଫାଟିପଡ଼ିଲା । ଲୋକମାନେ ବସିଥୁବା ଜାଗାରୁ 
ଉଠିପଡ଼ିଲେ- କିନ୍ତୁ ସେ ଚାଲିଗଲା । କେତେ ଜଣ ଗାଡ଼ି ଉପରେ ଚଢ଼ି ଏମିତି ଗୁଜବ, 
ମତାମତ ଓ କଥାବାର୍ଭାରେ ଭାବାବେଗରେ ଉତ୍ସୁକ ହେଲେ । ମାର୍ଶଲଟା ଜଂଗୀ କୁକୁର 
ପରି ଏପଟ ସେପଟ ହେଉଥାଏ । କେହି ନିଜ ନିଜ ଜାଗାରେ ବସୁନଥଆାନ୍ତି । ସମସ୍ତେ 
ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିବାକୁ ବ୍ୟଗ୍ର... ତାପରେ ଓକିଲଙ୍କ ପାଳି ! ଚାରିଆଡ଼େ ନୀରବଡା ! - 
ଆମେ ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେଲୁ । ରାସ୍ତା ନିର୍ମାଣ ସମିତିର ଢମ୍ପେଡ଼ମାନେ ଆମକୁ 
ସଙ୍ଗରେ ନେଇଯିବେ- ସେଠି ସେ ଭିତରେ ସେମାନଙ୍କର ଲୋକ ଆହୁରି ଅନେକ ସଂଖ୍ୟାରେ 
ଅଛନ୍ତି । ବାଟସାରୀ ସେମାନେ ଆମ ପାଖରେ ଥୂବେ । କିନ୍ତୁ ପାରିବାରିକ ବା ପାରିପାର୍ଶ୍ଣିକ 
କାରଣରୁ ପୋଲିସକୁ କେହି ବି ବେଖାତିର କରିବା ଉଚିତ୍ଵ ନୁହେଁ । ଯଦି କେହି ସେୟା 
ଭାବୁଥାନ୍ତି ତାହାହେଲେ ସେ ବିନା ଦ୍ଵିଧାରେ ଏବେ ଆମକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଯାଇପାରନ୍ତି । 
ସହରକୁ ଯେଉଁମାନେ ଫେରିଯିବାକୁ ଚାହାନି ସେମାନଙ୍କ ପଇଁ ଗାଡ଼ି ମଟର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଅଛି । 
ଦୟାକରି ଯାହାବି ନିଷ୍ଠର ନେବେ ଖୋଲାଖୋଲି ଭାବରେ ନିଅନ୍ତୁ..... ମୁଁ ଆପଣମାନଙ୍କୁ 
କଥା ଦେଉଛି । ଆମମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେହି ଭୁଲ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେବୁନାହିଁ। ତେଣୁ..... 

କିନ୍ତୁ ଉଠିଯିବା ପାଇଁ କାହାର ସାହସ କୁଲଉନଥୁଲା, ନିଶ୍ଵାସଟା ଅଟକିଗଲା 


ଅପତ୍ୟର ଇତିକଥା + ୯୧ 
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ଯେମିତି । ଆଉ ସମସ୍ତେ ତା ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ବୁଲେଇଲେ :- ତମେ ଆସୁଛ ? ଗହଳିରେ 
ତାଳି ମାଡ଼ ହେଲା, ଯେମିତି ପରସ୍ତରକୁ ସେମାନେ ଆଉ ଢେଵେ ଭେଟିପାରିବେ ନାହିଁ । 
ଏଇ ମୁହୂର୍ଭଟିକୁ ସେମାନେ ଧରି ରଖୁବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । ପୋଲିସ, ସେନା, କୁକୁର, ବନ୍ଧୁକ 
ଗେଟାଏ ରାସ୍ତା ଖୋଲିଦେଲେ । ପ୍ରତିଦିନ ପୋଲିସ ସହିତ ଯୁଝିବାରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ କଳା 
ଡ୍ରାଇଭରମାନେ ଧୂଆଁ ଛାଡ଼ି ଗପ କରୁଥିଲେ । ସେମାନେ ଗାଡ଼ି ଭିତରକୁ ଖପ୍‌ କିନା 
ଡେଇଁପଡ଼ି ଆଗରୁ କେହି ଦେଖୁନଥୁବା ଜାଗାକୁ ତାଙ୍କ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଚାଲିଲେ । 

ତୃଣ ପ୍ରାନ୍ତର ପ୍ରଶେ ଭିତରେ । 

ହାନ୍ନୀ ସେମିତି ଗୋଟାଏ ଗାଡ଼ିରେ ଥୁଲା ! ଅବଶ୍ୟ ଅନେକ ନଗର ସହର ଦେଇ 
ଗଲାବେଳେ ଆଗରୁ କେତେଥର ସେ ଡୂଣ ପ୍ରାନ୍ତର ପ୍ରଦେଶକୁ ପାରିହୋଇ ଯାଇଥୁଲା ! 
ସେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସିଥିଲା । ତାର କଳା ଚଷମାର ଆଢ଼ୁଆଳରେ ସବୁ ଗୋପନ ଚିନ୍ତା ଲୁଚି 
ଯାଉଥୁଲା । -ଯେମିତି ପୋଲିସ ଆଖୁରେ ଧୂଳି ଦେଇ ଅନ୍ୟ ବାଟରେ ସନି ସହର ଭିତରକୁ 
ଯାଇପାରିଲା କି ନାହିଁ ସେଥୁପାଇଁ ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥଲା ¦ ସମାଧୂ ପୀଠରେ ଭାଷଣ ଦେବାକୁ 
ଥିବା ଲୋକଟା ତାର ସଂପର୍କରେ କଣ ହେବ ତାହା ଏଠି ପାଖରେ ବସିଥୁବା ଲୋକେ 
ଭାବୁଛନ୍ତି ନ କଣ | ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଚିନ୍ତା ଅଲଗା । ଆଗରୁ ଏମିତି ପୋଲିସ ହସ୍ତକ୍ଷେପର 
ଅଭିଜ୍ଞତା ତାର ଅଛି ¦ ସିଏତ ସେମାନଙ୍କର ଏକ ଚିତ୍ରତାରକା ଯେମିତି.... ଗୋରାଙ୍କ 
ଭିତରୁ ତାକୁ ଯଦି କେହି ପୋଲିସ ଚିହ୍ନି ପକାଏ ( ସେ ଚଷମା ଉତ୍ତାରିଦେଲା ) ସେ ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ଜାଣିଦେବ ଯେ ସମାଧୁୂ ପୀଠରେ ଭାଷଣ ଦେବାକୁ ଥବା ପୂର୍ବତନ ରାଜନୈତିକ 
ବନ୍ଦୀ ଜଣକ ହେଉଛି ତାର ପ୍ରେମିକ । ସାଦା ପୋଷାକଧାରୀ ପୋଲିସ କେଇଟାଙ୍କ ଆଖରେ 
ତାର ଆଖୁ ମିଶିଗଲେ କଥାଟା ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇଯାଉଥଲା ଯେମିତି । 

ଉପତ୍ୟକା ଭିତରକୁ ଗାଡ଼ି ମାଡ଼ି ଚାଲିଲା- ଯେଉଁଠି ତିନି ପୁରୁଷ ଧରି ଜନବସତି 
ବିଛେଇ ହୋଇ ରହିଥଲା, ଯେଉଁଠି ରବିବାସରୀୟ ଗହଳି ଜମୁଥୁଲା । ତୃଣ ପ୍ରଦେଶ ପ୍ରାନ୍ତର 
ପରିମାଞ୍ଚଳରେ ବିକ୍ଷିପ୍ତ ଜୀବନ ଯାତ୍ରା ସେଇ ସପ୍ତାହରେ ପଛକୁ ଫେରି ଥମି ଯାଇଥଲା | 
ସମସ୍ତେ ଘରେ : ଘରଟା ରାସ୍ଥା- ବିନା ପ୍ରତିବନ୍ଧର ଆବାସ । ଘରେ ବାସିନ୍ଦାଙ୍କ ଗହଳି, 
ଭଙ୍ଗା ତାରବାଡ଼ । ଗୀର୍ଟଚା ଅଗଣାରୁ ଆସୁଥବା ବାଦ୍ୟର ଶବ୍ଦ ରେଡ଼ିଓରେ ବ୍ୟବସାୟିକ 
ବିଜ୍ଞାପନର ସ୍ଵର ସହିତ ମିଶି ଯାଉଥଲା । ଗାଡ଼ି ଗଳି ଉପଗଳି ମାଡ଼ି ଚାଲିଲା ! 
ବାଲିଗଦାରେ ପିଲାମାନେ ଖେଳୁଥଲେ ! ଘୁଷୁରି କୁକୁଡ଼ା ଦାନା ଟୋକୁଥଲେ ! ଗାଡ଼ି ପାଖକୁ 
ଲୋକ ଧାଇଁ ଆସିଲେ । କଳା ମୁହଁଟିମାନ ଝରକା ଭିଡରକୁ ଉଶ୍ରିଲେ । କେତେକ ଲୋକ 
ଚାପି ହୋଇଯିବା ଆଶଙ୍କାରେ ଗାଡ଼ିର ଗତି ଧୂମେଇଗଲା ! ତାହା କୌଣସି ପିକନିକ 
ପାର୍ଟି ନଥଲା । ହଠାତ ତାଙ୍କ ଚାରିପଟେ କଳାମାନେ ବେଢ଼ି ପାଇଥବାର ଗୋରାମାନେ 
ଦେଖୁଲେ । ମୁଖ୍ୟ ରାସ୍ତାରେ ଗୋରା ଡ୍ରାଇଭର ଉପରକୁ ପଥର ମାରିଥୁବା ଗୋରା 
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କର୍ରୃ ପକ୍ଷଙ୍କ ଅଧୀନରୁ ଏଇ ଜାଗାଟିର ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କାଢ଼ି ନେଇଥିବା, ଖଜଣା ଦେବାକୁ ମନା 
କରୁଥୁବା, ସେମାନଙ୍କ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ପୋଲିସ ହତ୍ୟା କରିଥୁବାର ପ୍ରତିବାଦରେ ପୋଲିସକୁ 
ମାରି ଦେଇଥୂବା କଙ୍ଟା ଲୋକମାନଙ୍କ ମୁହଁକୁ ସେମାନେ ନିରେଖ ଚାହିଁଲେ ଖବର 
କାଗଜରେ ସେମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ପଢ଼ି ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ତାର ସହାନୁଭୂତି ଆସିଥିବା ଏଇ 
ଲୋକଙ୍କ ଗହଣରେ କେଜାଣି କେମିତି ହାନ୍ନା ଭୟ ପାଇଗଲା । ସେ ତାର ପାଖ ଝରକା 
ଖୋଲିଲା ! ପଥର ପରିବଭ୍େ କଳା କଳା ହାତଟିମାନ ଲମ୍ଭି ଆସିଲା । ପ୍ରଥମେ ତା 
ସହିତ ହାତ ମିଳାଇ ପରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲେ ! ଝରକା ଖୋଲା ଥୁଲା । 
ଯାତ୍ରୀମାନେ ହାତ ବୁଇଁବା ପାଇଁ ଠେଲାପେଲା ହେଲା- ଆରୋଗ୍ୟର ସ୍ତର୍ଶ । କେତେଜଣ 
ହାତ ଛୁଇଁଥିବା ମଣିଷର ମୁହଁଟା ସୁଦ୍ଧା ଦେଖପାରୁ ନଥଲେ । ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ ସ୍ଵାଗତର 
ସଂକେତ | ହର୍ଷ ଉଲ୍ଲାସରେ ପବନ ଭରି ଯାଉଥଲା-- ଆମାଣ୍ଡାଲା ! ଭିଡ଼ା । ଏକଦା ନିଜସ୍ବ 
ପୁରାତନ ଶୈଳୀରେ ଗୋରାମାନଙ୍କୁ ସ୍ବାଗତ କରି ପାଛୋଟି ନେଇଥିବା ଜାତି ଏବେ ନିର୍ଲଜ 
ଦାସତ୍ସର ବେଡ଼ିରେ । ଗୋଟାଏ ସପ୍ତାହର ପରିଶ୍ରମ ପରେ ଅସମ୍ଭବଟା ସମ୍ଭବ ମନେହେଲା । 
ନାଚ ଗୀତର ପସରାରେ ଚାରିଆଡ଼ ମୁଖରିତ ହେଲା ! ମନେ ହେଉଥଲା ସତେ ଯେପରି 
ରାଜକୀୟ ଓ ଧର୍ମୀୟ ଉନ୍ମନାଦନ ଲୋକଙ୍କୁ ବାନ୍ଧି ରଖୁଥଲା ! 

ସମାଧୂ ପୀଠରେ ହାନ୍ନା ତାକୁ ଦେଖୁଲା ! ସୋନି କାରାଗାରର ବନ୍ଦୀ, ରାଜନୈତିକ 
ବ୍ୟଭ୍ତିତ୍ଧ ବିହୁଳ ପ୍ରେମିକ ସବୁ କିଛିର ସମାହାର । ସେ ତାର ବନ୍ଧ ଫାଦର ମାୟେକିସେ 
ଓ ଓ.ଇ.ସି.ସି. ସଂଗଠନର କେତଢେଣ ଗୋରା ଯୁବକଙ୍କ ସହ ଠିଆ ହୋଇଥିଲା । ଧୂଳି 
ପବନରେ ତାର କୁଞ୍ଚକୁଞ୍ଚଆ ବାଳ କେରାକ ଉଡ଼ୁଥଲା । ଯାଉ ଯାଉ ମଇଳା ଅପରିଛନିଆ 
କଳା ଲୋକଟି ପାଖରେ ହାମୁଡ଼ି ପଡ଼ିଲା । ଲୋକଟା “ସରି” କହି ଘୁଞ୍ଚଗଲା ! ସେଠି 
ସବୁ ଆଡ଼ର ଲୋକଥୂଲେ ତାଙ୍କର ଗାଡ଼ି ସହିତ ଆସିଥୂଵବା ଲୋକ ପୁଣି ସମାଧୂ ପୀଠରେ 
ଜମା ହୋଇଥବା ଲୋକ ସବୁ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଥୂଲେ ।! ପବନରେ ରାତି ରୋଷେଇର ବାସ୍ବା 
ଚହଟୁଥଲା ! ଜୀବନ୍ତ ମଣିଷଙ୍କ ପାଦ ତଳେ ପୁରୁଣା କବର ଓ ଅଣେଇ ହୋଇଥିବା କୁଶମାନ 
ଅଦ୍ରଶ୍ୟ ହୋଇ ଯାଇଥଲା ! ସଦ୍ୟ କରା ହୋଇଥୁବା ନଅଟା ମାଟି ଗଦା ପାଖରେ ସେମାନେ 
ଅଟକି ଗଲେ । ହାନ୍ନା ତାକୁ ଏକାନ୍ତରେ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଥା ଏ ଗୁଡ଼ା ଏବେ ସମାଧୂ ପୀଠ 
ନୁହେଁ । ବରଂ ଲାଲ କନାରେ ଆବ୍ୂତ ସୁପ୍ତ ଶରୀରର ନେଇଥୂବା ଶୟନ ପଲଙ୍କ । ସେ 
ଜାଣିଲା ଯେ ତାରି ତଳେ ଥିବା ଯୁବକମାନେ ପନ୍ଦର ଓ ବିଶ ବର୍ଷ ଭିତରେ । ସେ ତାର 
ଭାବାବେଗକୁ କଣ କରିବ ଜାଣି ପାରୁ ନଥଲା । ସେ ଧରିଥୁବା ଫୁଲ ତୋଡ଼ାରୁ କେତୋଟି 
ଫୁଲ କାଢ଼ି ତା ପାଖରେ ଥବା ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଲା । 

କଳାମାନେ ଜାକିଜ୍ରକି ହେବାର ଆତ୍ମୀୟତା ସହିତ ଅଭ୍ୟସ୍ତ । ଗାଡ଼ି ମଟର ପାଖରେ 
ହେଉ, କାମ ପାଇଁ ହେଉ, ଘର ପାଇଁ ହେଉ ଓ ତାଙ୍କର ଜୀବନକୁ ନିର୍ଦାରିତ କରୁଥିବା 
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ସବୁ କାଗଜପତ୍ର ଓ ରବରଷ୍ଟାମ୍ପ ପାଇଁ ଧାଡ଼ିବାନ୍ଧି ଠେଲାପେଲା ଭିତରେ ଠିଆ ହେବାରେ 
ସେମାନେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ । ଡ଼ଣ ପ୍ରଦେଶ ପ୍ରାନ୍ତରରେ ଚଳପ୍ରଚଳ ବସ ଟ୍ରେନ ଭୀଡ଼ରେ ଝୁଲି 
ଝୁଲି ଯିବା ଆସିବା କରିବା ଓ ଗୋଟିଏ କୋଠରୀରେ ଖେଞ୍ଚଖାଞ୍ଚ ହୋଇ ସାରା ପରିବାର 
ରହିବାଟା ତାଙ୍କର ଦେହସୁହା । ସେଥୁରେ ସୋରିଷ ପକେଇବାକୁ ଜାଗା ନଥାଏ । ଦୈହିକ 
ଓ ବାସସଲ୍ଯ ଅନ୍ତରଙ୍ଗଡାକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଲେ ଗୋରମାନେ ସବୁଥରେ ପରସ୍ଭରଠାରୁ ଡୂରତ୍ନ 
ବଜାୟ ରଖନ୍ତି । କିନ୍ୁ ଏବେ ସମାଧୂ ପୀଠରେ ଗାଡ଼ିର ଲୋକ ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ବିଛେଇ 
ପଡ଼ି ସହର ଭିତରର ଅଧଵବାସୀଙ୍କ ସହିତ ଗୋଳି ହୋଇ ବେଢ଼ି ରହିଥିଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଚାରିଆଡ଼େ ଏକ ଦ୍ର୍ୟତି ଚମକୁଥଲା ଯେମିତି । ଦେହରେ ଖାଲି କୁର ଖଣ୍ଡିଏ ପକେଇଥୁବା 
କଳା ଲଜ୍ଛୁଳି ଛୁଆଟିଏ ଜଣେ ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ଗୋଡ଼କୁ ଚାକି ଧରିଥୂଲା ! ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକର 
ଫରାସୀ ଅତର ସହିତ ପାଖରେ ଥୁବା ଜଣେ ମଦ୍ରଆର ମଦ ବାସ୍କା ଏମିତି ମିଶି ଯାଇଥୁଲା 
ତାହା ଜଣକ ପାଖରୁ ଉଠୁଥବାର ମନେ ହେଉଥୁୂଲା । ତଥାପି ଗୋରାମାନେ ଆତଙ୍କିତ 
ହେଉ ନଥୂଲେ । ପ୍ରକୃତରେ ଅନ୍ୟ ଦେହର ଉତ୍ତାପ ଓ ବାସ୍ମୀର ସେହି ପୁରୁଣା ଭୟ, 
ଅନ୍ତରଙ୍ଗତାର ଭୟ ସେମାନଙ୍କର କଟି ଯାଇଥ୍‌ଲା । ଉପରେ ତ୍ତ ଅପରାଙତ୍ନର ମୂକ୍ତ 
ଆକାଶତଳେ ସମସ୍ତେ ସେଇ ଏକା ନିଶ୍ବାସ ପ୍ରଶ୍ନାସ ନେଉଥୁଲେ । 

କାହା ପାଖରୁ ସଙ୍କେତ ପାଇ ଗୋରାମାନେ ମୁହଁ ବୁଲେଇଲେ : ସମାଧ୍‌ ଉଠିଥୁବା 
ଦିଗରେ ଓ ସହରର ଠିକ୍‌ ବିପରୀତରେ ସବୁତକ ପୋଲିସ ଓ ସେନାବାହିନୀ ପୁଣି ଜମା 
ହୋଇଥୂଲେ । ଅସଂଖ୍ୟ ହଳଦିଆ ରଙ୍ଗର ଗାଡ଼ି ଓ ସେଥୂରେ ଲୋକ ଭର୍ଜି । ତେବେ 
ରାସ୍ତା ଅବରୋଧ ବେଳ ପରି ସେମିତି ଏଠି ଠିଆ ହେଲେ ନାହିଁ । ପୋଲିସ ସେନା 
ସହିତ ମିଶି ଯାଉଥ୍‌ବାରୁ ସହଜରେ ବାରି ହେଉନଥୁଲା । ସେମାନଙ୍କ ରାଇଫଲ ଓ ବନ୍ଧୁକ 
ଏହି ସମାବେଶ ଆଡ଼କୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ ରଖୁଥିଲା । କଳାମାନେ ଅନେଇଲେ ସୁଦ୍ଧା ନାହିଁ । କାରଣ 
ସେହି ବେଶପଟାରେ ସୈନ୍ୟଗଣ ବିଗତ କେତେ ସପ୍ତାହ ଧରି ସହରର ଫୁଟବଲ ପଡ଼ିଆରେ 
ଡେରା ପକେଇଥଲେ | ତାଙ୍କଠାରୁ ପଳେଇଯିବାର ନଥୁଲା । ସେମାନେ ଢୀବନ ସେମାନେ 
ମୃତ୍ୟୁ । ସେମାନେ ନଅ ଜଣ ଯୁବକଙ୍କୁ ଗୁଳି ମାରିଥୂଲେ ! ତାଙ୍କର କବର ଉପରେ ଏଯାଏ 
ମଟି ଜମି ନଥିଲା । 

ଟ୍ଛାସନୀ ଓ ଗେଷ୍ରିରେ ପୁରୋହିତ ପ୍ରାର୍ଥନା କରାଇଲେ । ପ୍ରାର୍ଥନାର ମିଳିତ ସ୍ଵର 
ପାହାଡ଼ ପାଖରେ ଲଢ଼େଇ ସୀମାକୁ ଭେଦକରି ଆକାଶ କମ୍ପାଇଲା । ପ୍ରାର୍ଥନ ସଭାରେ 
ଯୋଗଦେଇ ଜେଲ୍‌ ଭୋଗିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥ୍‌ବା ଗୋରାଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ : ସେଇ 
ସମାବେଶରେ କହିଲା : ଏଠାକୁ ଆସି ଆମେ ଜଣେଇ ଦେବାକୁ ଚାହୁଁ ଯେ ଆମେ 
ଗୋରାମାନେ ଏଠିକି ମାରିବା ପାଇଁ ଆସିନାହୁଁ । ଏଇ ଭାଇମାନଙ୍କ ନିଧନରେ ହୋଇଥୁବା 
ତମ ଶୋକ ଓ କ୍ରୋଧର ସମଭାଗୀ ହେବା ପାଇଁ ଆମେ ଆସିଛୁ । ଆମେ ତମକୁ କହିବାକୁ 
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ଆସିଛୁ ଯେ ତମ ପ୍ରତି ଏମିତି କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥିବା ପୋଲିସ କିତ୍ମା ସେନାରେ ଯୋଗତେବ 
ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ଏକ ଭାଷାରେ ଏହାକୁ ଜଣେ ଭାଷ୍ୟକାର ଅନୁବାଦ କରିଗଲା । ଲୋକଙ୍କ 
ଭିତରେ ସ୍ଵାଧୀନତା ସଙ୍ଗୀତର ଉଚ୍ଛାସ ପୁଣି ବାହାରିଲା । କିନ୍ତୁ ରାସ୍ତା ସମିତି ତାକୁ 
କୌଶଳକ୍ରମେ ଶୋକସଭାର ରୂପ ଦେଲେ । ପାହାଡ଼ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥବା ଦର୍ଶକଙ୍କ 
ମନରେ ଏହା ଏକ ଗୁପ୍ତ ସଭା ବୋଲି ଧାରଣା ହେବା କଥା ନୁହେଁ । 

ହାନ୍ନା ସନିର ବଢ୍ୂତାକୁ ଜାଣିଥଲା | ଜାଣିଥୂଲା ମାନେ ତାର ରାଜନୈତିକ ଚିନ୍ତାଧାରା 
ଓ ତାକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବା ଶୈଳୀସହ ସେ ଅବଗତ ଥୁଲା । ସେ ବିଷୟରେ ସେମାନେ 
ଅନେକ ସମୟ ଧରି ଦୁହେଁ ଆଲୋଚନା କରିଥୁଲେ | ବକ୍ତବ୍ୟର ଆଉ ଏକ ଅଂଶ ବିଷୟରେ 
ସେ ଅବଶ୍ୟ ଜାଣିନଥୂଲା ! ମଣିଷମାନେ ଯେତେବେଳେ ଅନ୍ୟ କିଛି ଉପାଦାନରେ ଗଢ଼ା 
ହୋଇରଥ୍‌ଲେ ସେତେବେଳେ କୁଆଡ଼େ ସମୁଦ୍ରର ପାଣି ତାର ରକ୍ତ ଥୁଲା- ଏଇ ପ୍ରକାର 
ଏକ ଏକ କଥା ସେ ଉଦ୍ଧାର କଲା । ସନି ମଧ୍ୟ ସେ ବିଷୟରେ ତାକୁ କିଛି କହିନଥଲା । 
ନିହାତି ସାଧାରଣ ଓ ଅବାଗିଆ ଲାଗୁଥବା ଏଇ କଥା ଵୋଧହୁଏ ହାନ୍ନାକୁ କହିବାକୁ ତାକୁ 
ଲାଜ ଲାଗିଲା । ହାନ୍ନା ଏହି ଗୁପ୍ତ ରହସ୍ଯଟ ମନରେ ରଖୁଲା ଓ କାହାକୁ ନ କହିବା 
ପାଇଁ, ଏପରିକି ତାକୁ ମଧ୍ଯ ନ କହିବା ପାଇଁ ଭାବିଲା । ସନିର ରହସ୍ଯ ? ସେ ଜଣେ 
ଭଲ ଲୋକ । 

ସନି ଖଣ୍ତେ ଉନ୍ନଳ ରଙ୍ଗର ସୀର୍ଟ ପିନ୍ଧିଥଲା । ସେ ଖଣ୍ଡିକ ହାତରେ ରଙ୍ଗକରାୀ 
ହୋଇଥଲା । ଲୁଗାର ଉନ୍ମନଳଳତାରେ ସନି ଦେହର କଳା ରଙ୍ଗ ଏମିତି ଘନେଇ ଯାଉଥଲା 
ଯେ କେହି ସୁଦ୍ଧା ଭାବିବେ ନାହି କି ସେଠକି ସେ ଭାଷଣ ଦେବା ପାଇଁ ଆସିଛି ଏବଂ 
ତାର ଏ କୃଷ୍ଣକାୟତ୍ଵ ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ । କିମ୍ବା ତାର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପରେ ମଧ୍ଯ ସେ କଥା 
ଜଣାପଡ଼ ନଥଲା । ସେ ଯେଉଁ ଜେଲଦଣ୍ଡ କଥା କହୁଥିଲା ତାହା ସେ ନିଜେ ଭୋଗିଥୁଲା | 
ପୋଲିସ ଜୂଲମରେ ପ୍ରାଣ ହରେଇଥୂବା ସେ ଯେଉଁ ନଅ ଜଣ ପିଲାଙ୍କ ଉପରେ ବଜ୍ଧତା 
ଦେଉଥିଲା ସେମିତି ବିପଜନକ ପରିସ୍ଥିତି ସେ ନିଜେ ଅଙ୍ଗେ ନିଭେଇଥୂଲା । ତାର ସ୍ଥିତି 
ହାନ୍ନାକୁ ଏକ ନିଶ୍ଚିତତା ଆଣି ଦେଉଥୁଲା । ତାର ଅର୍ଥ ହିଁ କର୍ଗତ୍ଵବୋଧ । ପାହାଡ଼ ଉପରର 
କରୁତ୍ଧ ପରି ତାହା ନୁହେଁ ! କେତେ ଗୁଡ଼ିଏ ଶବ୍ଦ ଓ ଖଣ୍ଡ କାବ୍ୟ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ଏମିତି 
ସହଳବୋଧ ହୋଇ ଯାଇଥଲା ଯେ ସେ ଯଦି ରାଜନୈତିକ ଭାଷା ବ୍ୟବହାର କରଥାନ୍ତେ 
କୌଣସି ଭାଷ୍ଯୟକାରର ଦରକାର ପଡ଼ିନଥାନ୍ତା । ତାର ଦାବି, ଆକାଂକ୍ଷା ଓ ହତାଶୀକୁ ସେ 
ଯଦି ଇଂରାଜୀରେ ବ୍ୟସ୍ତ କରିଥାନ୍ତେ ତେବେ ସେମାନେ ବୁଝିପାରିଥାନ୍ତେଓ କାରଣ ତାର 
ପ୍ରକାଶଭଙ୍ଗୀଟା ଥୁଲା ଅନନ୍ୟ । ଜନ ସମାବେଶର ସବୁ ଆଖୁ ତାହାରି ଉପରେ ନିବଦ୍ଧ 
ଥିଲାବେଳେ ସେ ମାପିଚୁପି କଥା କହେନାହିଁ । କାହା ସହିତ ସାଧାରଣ କଥାବାରାଁ। ବେଳେ 
ଯେମିତି ଆଖ୍ୁରୁ ଉଦ୍ଧଗତ ଭାବ ପ୍ରକାଶ ହୁଏ, ଠିକ୍‌ ସେମିତି ସଭାରେ କହିଲାବେଳେ 
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ମଧ୍ଯ ସମୟ ସମୟରେ ଉଦ୍‌ଗତ କୋହ ପ୍ରକାଶ କଲାବେଳେ ଉତ୍ତେଜନାରେ ଆଖ୍ଲଡୋଳା 
ମାନ ବାହାରି ଆସିଲା ପରି ଜଣାପଡ଼େ । କୌଣସି ପ୍ରସଙ୍ଗ ବୁଝାଇବା ବେଳେ ମଝିରେ 
ଅଟକିଗଲେ ସେ ଆଦୌ ଘାବୁରାଏ ନାହିଁ । ସେ ନିଶ୍ଚିତ ଥୁଲା ଯେ ତାର ବ୍ୟାଖ୍ୟା ସମସ୍ତଙ୍କ 
ପାଖରେ ଗ୍ରହଣଯୋଗ୍ୟ । ତାର ମୁଖଭଙ୍ଗୀର ପ୍ରକଶ ତାର ଚିନ୍ତାଧାରାକୁ ଆହୁରି ସ୍ତଷ୍ଟ 
ଭାବରେ ପ୍ରକଟ କରୁଥଲା- ଗୋଟିଏ ହାତର ପାପୁଲିରେ ଆର ହାତର ବୁଢ଼ା ଆଙ୍ଗୁଠିକୁ 
ବୁଲେଇ ବୁଲେଇ ଯେମିତି ସେ ସ୍ପଷ୍ଟତା ଖୋଜୁଥାଏ । ତାର ପୂର୍ବବକ୍ତାମାନଙ୍କ ଉଚ୍ତିକୁ ସେ 
ପ୍ରସଙ୍ଗ କ୍ରମେ ଉଦ୍ଧାର କରୁଥଲା । ତଦ୍ଧାରା ତାର ସହକର୍ମୀ ଓ ଶ୍ରୋତାମଣ୍ଡଳି ହିଁ ତାର 
ଅଭିଭାଷଣର ଉତ୍ସ ବୋଲି ସେ ଜଣାଇ ଦେଉଥୁଲା । ସ୍ଵଡଃସ୍ତୁ୍ଁ ପରିପ୍ରକାଶର ବିଭୂଦତ୍ତ 
ପ୍ରତିଭା ତା ପାଖରେ ରହିଥୂଲା ! ସନିକୁ ଦେଖୁ ସନିର କଥା ଶୁଣି ହାନ୍ନା ଶେଷରେ 
ଆନ୍ତରିକତାର ସଂଞ୍ଞା ନିରୂପଣ କରିପାରିବ ଭାବିଲା- ତାଜା କେବଳ ଏକ ଅବଧାରଣାରେ 
ନୁହେଁ । ସ୍ପଷ୍ଟବାଦିତା : ଏମିତି ସପଷ୍ଟବାଦିତା ଯାହା ଏକାଧାରରେ ସୁନ୍ଦର ଓ ବିପଦସଂକୁଳ । 
ଏକ ଅବୈଧ ପ୍ରେମର କପଟ ଫନ୍ଦି ତାର ଭାବପ୍ରବଣତାକୁ ସଷ୍ଟ କଲା । ଏକ ଛଳନାପୂର୍ଣ୍ଣ 
ସମାଜରେ ପ୍ରତିରୋଧର କପଟ ଫନ୍ଦି ପୂଣି ସମ୍ଭବ କଲା ସ୍ପଷ୍ଟତାକୁ । ଥରେ ସନି କହିଲା, 
ଶୋଷକମାନେ ଯେଉଁ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ କରୁଛନ୍ତି ତାହା ପ୍ରକୃତରେ ଦେଶର ମାରାତ୍ମକ ବ୍ୟାଧ । 

ଆମେ ସମ୍ମାନ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରୁଥୁବା ନଅ ଜଣ କମ୍ରେଡ଼ମାନଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁର ଅର୍ଥ କଣ ? 
ନଅ ଜଣ ବର୍ଦ୍ଦିଷ୍ୁ ଯୁବକ କହିଲେ ଠିକ୍‌ ହେବ । କାରଣ ସେମାନେ ପରିପକ୍ସ ପୁରୁଷ 
ହେବାକୁ ଆହୁରି ସମୟ ଥଲା । ତେବେ ତମ ଘର ଚାରିପଟେ ଘେରି ଯାଇ ଭୟଭୀତ ଓ 
ଅତ୍ୟାଚାର କରୁଥିବା ଲୋକଙ୍କୁ ପ୍ରତିରୋଧ କରିବାରେ ସେମାନେ ପୌରୁଷତ୍ସର ପ୍ରମାଣ 
ଦେଇଥୁଲେ । ବର୍ଣ୍ଣବୈଷମ୍ୟବାଦର ଦଲାଲ, ପୋଲିସ, ସୈନ୍ୟବାହିନୀ ଦ୍ଵାରା ନିହତ 
ହୋଇଥୁବବା ଏହି ଯୁବ କମ୍ପେଡ଼ ଓ ଏମିତି ହଜାର ହଜାର ଲୋକ ସେମାନଙ୍କର ଭବିଷ୍ୟତ 
ସଂଗ୍ରାମରେ ଅର୍ପଣ କରି ଦେଇଥଲେ ! ଏବେ ଏଇ ସଂଗ୍ରାମ ଆମ ପାଇଁ ବିଜୟ ଆଣିବାକୁ 
ଯାଉଛି । ଆମ ଦେଶର ସଂପଦକୁ ଆମ ସହିତ କେବେହେଲେ ବାଣ୍ତିବେ ନାହିଁ । 
ସଂଖ୍ୟାଗରିଷ୍ଠ ଲୋକ ସେମାନଙ୍କ ପିଲାଛୁଆଙ୍କ ମୁହଁରେ ଆହାର ଦେଇପାରୁ ନଥୂବା ବେଳେ 
ସେମାନେ ତେର ପ୍ରତିଶତ ଲୋକଙ୍କୁ ସେଥୂରେ ପୃଥୁବୀର ସର୍ବୋକୁଷ୍ଠ ଜୀବନଶୈଳୀର 
ମାନ ଯୋଗାଇବେ । ଅପନ୍ତରାରୁ ଆସି ବିଜୂଳିବତୀ ଓ ଜଳଯୋଗାଣ ଥୁବ ବାସଗୃହରେ 
ରତିବାଟା ସେମାନେ ଜାଣିବେ ନାହିଁ । ଗୋରାମାନଙ୍କ ହସିଟାଲରେ ଶଯ୍ୟାମାନ ଖାଲି 
ପଢଡ଼ିଥଵବା ବେଳେ ଆମର ରୋଗୀମାନେ ଆଗପରି ବର୍ଣ୍ଣଦାଦୀ ଡାକ୍ତରଖାନାର ଚଟାଣରେ 
ଆଉ ଗଡ଼ିବେ ନାହିଁ । ଏକଥା ସେମାନେ କେବେ ' ଜାଣିବେ ନାହିଁ । ଗୋରାଙ୍କର ପେନ୍‌ସନ୍‌ 
ତ଼ଜନାରେ ନିହାତି ତୁଚ୍ଛ ପରିମାଣର ପେନ୍‌ସନ୍‌ ପାଉଥ୍‌ବ ଆମର ବୁଢ଼ା ବାପା ମା ମାନେ 
ଆଉ ଯେ ଭୋକ ଉପାସରେ ରହିବେ ନାହିଁ ଏକଥା ସେମାନେ କେବେ ଜାଣିବେ ନାହିଁ ¦ 
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ଜାତି ବର୍ଣ୍ବ ନିର୍ବିଶେଷରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ସମାନ ଓ ମୁକ୍ତ ଶିକ୍ଷା କଣ ତାହା ଜାଣିବେ 
ନାହିଁ ସେମାନେ ! ଆମର ଗଣତାନ୍ତିକ ଶିକ୍ଷା ହିଁ ପ୍ରଚଳିତ ହେବ, ହେବ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ । ଏବେ 
ପ୍ରଚଳିତ ଥବା ଯାଯାବର ଶ୍ରମିକ ପ୍ରଥା, ସ୍ଵାମୀ, ସ୍ତ, ବପା ମା ଓ ପିଲାଛୁଆ ପରସ୍ମରକୁ 
ଅଲଗା କରି ରଖୁଛି । ବେଷ୍ୟା ସୃଷ୍ଠି କରୁଛି । ଫ୍ରଟ୍‌ପାଥରେ ବାସହୀନ ଅନାଥ ଶିଶୁ ସୃଷ୍ଟି 
କରିଛି, ସୃଷ୍ଟି କରିଛି ଭୟାବହ ରୋଗ ଏଦ୍ଵସ- ଏସବୁ ଯାକ ଅତୀତର ଭୟାବହ ଘଟଣୀ 
ହୋଇ ରହିଯିବ, ଆଉ ଏକଥା ସେମାନେ ଜାଣିବେ ନାହିଁ । ବିଦେଶୀ ଅଞ୍ଚଳ ନାମରେ 
ନାମିତ ଆଦିବାସୀଙ୍କ ଜମି ଓ ଆମର ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳ ଓ ସହରାଞ୍ଚଳର ବସ୍ତି ଅଞ୍ଚଳକୁ ଆମକୁ 
ଆଉ ପଠାଇ ଦିଆଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ଆମକୁ ଆମ ଜମି ଫେରେଇ ଦିଆଯିବ, ଯେଉଁଠି 
କେବେ ସେମାନେ ପାଦ ପକେଇବେ ନାହିଁ । ଆମ ସଂଗ୍ରାମପ୍ରସୂତ ସାମ୍ୟବାଦୀ ଗଣତାନ୍ତ୍ରିକ 
ରାଷ୍ଟ୍ରରେ ସେମାନେ ରହିବେ ନାହିଁ । ସେମାନେ ସ୍ଵାଧୀନତା ବିନା ମରିଛନ୍ତି, କିନୁ ସ୍ଵାଧୀନତା 
ପାଇଁ ହିଁ ମରିଛନ୍ତି । ଆମର ସ୍ବାଧୀନତା । ଗୋରା ହୋଇ ସୁଦ୍ଧା ସେଠି ପାହାଡ଼ ଉପରେ 
ଠିଆ ହୋଇ ଆମ ଉପରକୁ ବନ୍ଧୁକ ଧରି ନଥ୍‌ବା ଜଣେ. ଯୁବ କମ୍ରେଡ଼ଙ୍କ ଠାରୁ ଆମେ 
ଶୁଣିଲୁ ଏଠାରେ ସହରରୁ ଆସିଥୂବା ଗୋରା ଭାଇମାନଙ୍କର ଉପସ୍ଥିତି ଆଜି ସ୍ତଷ୍ଟ ପ୍ରମାଣିତ 
କରୁଛି ଯେ ସେହି ନଅ ଜଣ ମଧ୍ଧ ସ୍ଵାଧୀନତ ପାଇଁ ଜୀବନ ବଳି ଦେଇଛନ୍ତି । ଶୋଷଣର 
ସମୂଳ ଧ୍ଵଂସ ଚାହୁଁଥିବା ଓ ସେଥୁପାଇଁ ସଂଗ୍ରାମରେ ଝାସ ଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତତ ରହଥ୍‌ବା ଅଗଣିତ 
ଜନତାଙ୍କ ସ୍ଵାଧୀନତା ପାଇଁ ସେମାନେ ପ୍ରାଣ ଦେଲେ । ଏହାହିଁ ଆମ ପାଇଁ ସେ ନଅ 
ଜଣଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁର ଅର୍ଥ । 

ଏମିତି ଯୁବକଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁକୁ ସମସ୍ତେ ହିତାହିତ ଜ୍ଞାନଶୂନ୍ୟ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ନିଶ୍ଚୟ କହିବେ । 
ଏତେ ଅନ୍ଧ ବୟସରେ ପୁଣି ଏମିତି ନୃଶଂସ ମୃତୁ “ରେ ସମସ୍ତଙ୍କ କ୍ରୋଧ ଜାତ ହେବା 
ସ୍ଵାଭାବିକ । ଗତ ସପ୍ତାହରେ ଏହି ନଅଜଣ ସାଥଙ୍କୁ ଯେଉଁମାନେ ଗୁଳି କରି ହତ୍ୟା କଲେ 
ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ନିଶ୍ଚୟ ଏହା କାଣ୍ଡଜ୍ଞାନ ରହିତ । କାରଣ ଏଇ ହତ୍ୟା ସମେତ ବନ୍ଦୀଶାଳାରୁ 
ଅପନ୍ତରା ଯାଏଁ ସଂଘଟିତ ହେଉଥୂବା ଆମ ଲୋକଙ୍କ ଉପରେ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡର ଦମନଲୀଳା 
ଆମକୁ ସ୍ଵଧୀନତାର ସଂଗାମ ପଥରୁ ବିଚ୍ୟୁତ କରିପାରିବ ନାହିଁ । ଏହାହିଁ ଏହି ସରକାର 
ପାଇଁ ଏଠାରେ ସମାଧୁୂ ପାଇଥ୍‌ବା ନଅଜଣ ଯୁବକଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁର ଅର୍ଥ । ଏହାହିଁ ତାର 
ବର୍ର୍ରୀ । ଏସବୁ କାଶ୍ଡଜ୍ଞାନ ରହିତ ହତ୍ୟା, କାରଣ ଯେତେ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ଭିଆଇଲେ ସୁଦ୍ଧା 
ଆମ ଉପରେ ଚାଲିଥୂବା ଅନ୍ୟାୟ, ଅତ୍ୟାଚାର ଆଉ ତିଷ୍ଠି ରହିପାରିବ ନାହିଁ । ଶାନ୍ତି ଓ 
ନ୍ୟାୟ ପାଇଁ ଆମର ଲଢ଼େଇକୁ ଆମ ବିରୁଦ୍ଧରେ ହେଉଥ୍‌ବବା କୌଣସି ହିଂସାକାଣ୍ଡ ବନ୍ଦ 
କରିପାରିବ ନାହିଁ । ଏତିକିରୁ କେତେ ଯାଇ ପାହାଡ଼ ଉପରେ ପହଞ୍ଚଲା ତାହା ଜଣା ନଥୂଲେ 
ହେଁ, ସେଠାକାର ସ୍ଵାଧୀନତା ସ୍ଲୋଗାନର ତୁଙ୍ଗନାଦ ସନିର ବକ୍ତବ୍ୟକୁ ଭାଷା ଦେଉଥୂଲା । 


~~ ~~ — 


ଯେଉଁଠି ଅଟକି ଯିବାକୁ ହୁଏ, ତାହା ସେ ଠିକ୍‌ ଜାଣିଥୂଲା ! ମିନିଟିଏ କି ଦୁଇ ମିନିଟର 


ଅପତ୍ୟର ଇତିକଥା + ୯୭ 
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ଫାଦେର ମେୟୋଜି ସୋଙ୍କ ଉଦ୍‌ ଯାପନୀ ପ୍ରାର୍ଥନା ବି ତାକୁ ରୋକିପାରି ନଥୁଲା ! 
ସେତିକିବେଳେ ମଧ୍ଯ ଏଠୁ ସେଠୁ ସ୍ଲୋଗାନର ସ୍ଵର ଉଠୁଥଲା ! 

ପ୍ରାରଥନାର ଅନ୍ତିମ ଉଚ୍ଚାରଣ ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ଆଲୋଡ଼ନ ଖେଳାଇ ଦେଇ ଜନତା 
ସମାଧସ୍ଥଳ ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ିଗଲା । କମ୍ରେଡ଼ଗଣ ତାକୁ ରୋକିଲେ । ଚାରିଆଡ଼େ ନୀରବତା 
ଛାଇଗଲଲା । ହାବରକା ହାବକା ପବନ -ଉଶାସିଆ ମାଟିଗଦାରେ ସ୍ଥାପତ୍ୟ ଆଙ୍କିଲା ! ସେଠାରୁ 
ବିସ୍ଥରିତ ହେଉଥୂବା ନୀରବତାରେ କିଛିକ୍ଷଣ ପାଇଁ ହାନ୍ନା ସନିର ଉପସ୍ଥିତିକୁ ଜାଣିପାରିଲା 
ନାହିଁ । ତାପରେ ଜଣେ ସନ୍ଦ୍ୟାସିନୀ ପୂଜାରିଣୀ ଆସି କବର ଉପରେ ପଫ୍ରଲଟିଏ ରଖୁଲେ 
ଓ ଆଣ୍ଡେଇ ପଡ଼ି ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ, ନଅଟି ମାଟି ଗଦା ଉପରେ ଟିଣରେ ଲେଖା ନାମଫଳକର 
ଦୁତି ଚହଟିଗଲା । ସହରର ଲୋକେ ଫ୍ରଲ ପାଇଁ ଏଠି ସେଠି ଧୀ ଦଉଡ଼ କରୁଥିଲେ ¦ 
ଛୋଟ ପିଲାମାନେ ଫ୍ରଲତକ ଖୋଦ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଉପହାର ମଣ୍ୁଥଲେ । ହାନ୍ନା ନେଇଥିବା 
ଫୁଲକୁ ଭାଗବଣ୍ଟା କରି ଅନେକ ଲୋକ ଚଢ଼ାଇଲେ । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ମାଟି ସ୍ତୁପ ମାନ 
କ୍ଷଣଭଙ୍ୁର ସୁବାସିତ ଫୁଲର ସପିକୃତ ସ୍ତବକ ପାଲଟିଗଲେ: ସେ ପୁଣି ସନିକୁ ଦେଖୁଲା | 
ସେ ତା ଝିଅର ଗୋଲାପ ଫ୍ରଇ ମୃତକଙ୍କୁ ଅର୍ପଣ କରୁଥଲା । ସମାଧୂ ସେପଟ୍ର ଅଚିହ୍ନା 
ଲୋକ ପରି ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଆଡ଼ ଚାହାଣୀରେ ଦେଖୁଲେ । 

ସମାଧୂ ପୀଠରୁ ମୁହଁ ଫେରେଇ ଭୀଡ଼ ପତଳା ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଗୋଟିକିଆ 
ଫୁଲର ସମ୍ପିକୁ ଧରି ଛୋଟ ପିଲାମାନେ ଦୌଡ଼ଥଲେ, ଯୁବକମାନେ ଚାଲୁ ଚାଲୁ ସ୍ଵାଗତମ୍‌ 
ମାଷ୍ତେଇା.... ଗୀତଟିକୁ ଦୋହରାଇ ଗାଉଥଲେ । ଗୀତର ତାଳରେ ମୃତକଙ୍କ ପ୍ରତି ବିଦାୟ 
ମୁହୃର୍ଭର ସମ୍ମାନ ଭରି ରହିଥଲା । କାରଣ ସେଥରେ ଉତ୍ତେଜନା ପରିବର୍େେ ସଂଗତିର ତାନ 
ଥିଲା ! ହାନ୍ନା ଓ ଅନ୍ୟ ଗୋରା ଲୋକମାନେ ଲୋକ ଗହଳିରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆସୁଥିଲେ 
। କବର ସ୍ଥାନ ନିରୋଳା ହେବାକୁ ଯୀଉଥୂଲା ! ଟିକିଏ ପଛରେ ସନି, ବିଶିଷ୍ଟ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଗହଣରେ 
ଚାଲିବାର ଇଚ୍ଛାରେ ଫାଦେର ମେୟୋଜିସେ ଓ ତାଙ୍କ ସହିତ ମଦ୍ୟପା ଜୁଆଡ଼ି କେତେଜଣ 
ଆସୁଥୁଲେ | ତାପରେ ଫେରନ୍ତା ଭୀଡ଼ରେ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ଏକ ଅଭୁତ କଂପନ ଖେଳିଗଲା 
! ପାଟିତୁଣ୍ଡ ନାହିଁ କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତେ ପରସର ଭିତରକୁ ଝାମ୍ପ ମାଇଲେ । କେତେଜଣ ହଠାତ 
ଅଟକିଗଲେ : ପାହାଡ଼ ଉପରର ବନ୍ଧୁକଧାରୀ ଲୋକମାନେ ତାଙ୍କ ଉପରକୁ ମାଡ଼ି ଆସିଲେ 
! ଲୋକେ ବି ଛିନ୍ନଛତ୍ର ହୋଇ ଧାଇଁଲେ । ଦୌଡ଼ ଦୌଡ଼ ଲୋକେ ଏଠୁ ସେଠୁ ଲୁଗା ଛିଶ୍ଡେଇ 
ନାକ ମୁହଁରେ ବାନ୍ଧିଲେ । ଗୋରାମାନେ ହଡ଼ବଡ଼େଇ ଯାଇ ଚାଲୁଥଲେ । ସେମାନେ ଧାଇଁ 
ପଳେଇବାରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ନଥଲେ । ଏକ ମିଥ୍ୟା ସମ୍ଭାନବୋଧ ଓ ସାହସ ବିଷୟରେ ଏକ 
ଅବାସ୍ତବ ଧାରଣା ତାଙ୍କୁ ଆ୍ମନ୍ନ କରି ରଖୁଥଲା । ଗୋରାମାନଙ୍କର କ୍ରେଡ଼ିଟ କାର୍ଡ଼ ପରି ଲୁହବୁହା 
ବାଷ୍ପରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା ପାଇଁ କଳାମାନଙ୍କ ଏହି ପଟିବନ୍ଧା କୌଶଳ ବିଷୟରେ ହାନ୍ନା ମଧ୍ଯ 
କେବେ ଆଗରୁ ଜଣିନଥୂଲା । ଶୂନ୍ୟରେ ଗୁଳି ଚାଳନାର ଶହ୍ଦ ଶୁଭୁଥିଲା । 
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ହାନ୍ନା ଚାଲିଯିବାରେ ସକ୍ଷମ ହେଲେ ହେଁ ପ୍ରତିରୋଧର ପ୍ରବୂତ୍ତି ତାକୁ ଉଦ୍ବବେଳିତ 
କରୁଥଲା । ସେ ଗୋଡ଼ ଯୋଡ଼ିକ ଅଟକେଇ ଦେବାକୁ ଚାହିଁଲା । ସେ ଅଟକିଗଲା ଓ 
ଧାଇଁଲା । ଅରକୁ ଅର ପଛକୁ ଓ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଅନେଇଲା । ଏବେ ସେଠି ଚିଜ୍କାର ଶୁଭିଲା । 
ପୋଲିସ ଗହଳି ଉପରକୁ କୁଦି ପଡ଼ିଲା । ଶକ୍ତ ଗୁଳିଚାଳନା ସହିତ ବିକଙ୍କ ଆଁ ଚିଜ଼୍ାରରେ 
ଚାରିଆଡ଼ ପ୍ରକମ୍ପିତ ହେଲା । ଗୁଳି ମାଡ଼ରେ ରକ୍ତମାଂସ ବିଦାରିତ ହେଇ। । ସେ ପନକୁ 
ଦୌଡୁଥଲା । ଇୟାଡ଼େ ସିଆଡ଼େ ଧାଉଁ ଧାଉଁ କେହି ଜଣେ ପ୍ରାଣପଣେ ବାଟ କଢ଼ାଉଥୁଲା । 
ତା ଆଖୁରେ ଗ୍ୟାସର ଧାସ ପଶିଗଲା । ପାହାଡ଼ ଆଡ଼କୁ ପବନ ପଛମୁହା ହୋଇ 
ପିଟିହେଲା । ଲୁହ ଜୁଡୁବୁଡୁ ଆଖରେ ସେ ସେଠାରେ ସନିକୁ ଦେଖୁଲା । କଳା ଘୁମର 
କୁଞ୍ଚକୁଞ୍ଚଆ ବାଳକୁ ଗହଳ ଭ୍ରଲତାର ତେଜ ସହିତ ସନି ସେଠି ତାକୁ ଜଡ଼େଇ ଧରିଥୂଲା । 
ସନି ଓ ସେ କାନ୍ଦି ପକେଇଲେ ନ କଣ । ଲୁହବୁହା ଗ୍ୟାସର ଲୁହ୍ନ ସାଧାରଣତଃ ଟିକିଏ 
ଅଲଗା ଲାଗେ ପରା ? - ଗାଡ଼ି ଭିତରକୁ ପଶି ଯା ! ଗାଡ଼ି ଭିତରକୁ ପଶି ଯା ! ଯାଅ । 
ସେ ତାଠାରୁ ଛଡ଼େଇ ହେଲା । ସନି ତାକୁ ଆଗକୁ ଠେଲିଲା । ଗୁଳି ମାଡ଼ ଓ ବିକଳ 
ଚିକ୍ରାର ଭିତରେ ହାନ୍ନାର ହାତଧରି ଏମିଡି ଆଗକୁ ଧାଇଁଲା ଯେମିତି ଜି ଦୁହେ ଯାକ 
ହାତ କଡ଼ି ପିନ୍ଧିଛନ୍ତି ଏକାଠି । ସହରର ଖାଲ ଖମା ଭତରେ ଲୋକେ ପ୍ରାଣ ବିକଳରେ 
ଧାଉଁଥଲେ | ସେଠି ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ଛାତ ପରେ ଠିଆ ହୋଇଥୁବା ଶହ ଶହ ଲୋକ ଏହି 
କରୁଣ ଦୃଶ୍ୟରେ ଆହା ଆହା କରୁଥିଲେ ! ମେୟୋକିସୋ ହାନ୍ନା ଓ ସନିର ପାଖାପାଖୁ 
ହେଲେ । ସେ ଉପରକୁ ହାତ ଉଠେଇ ନିଜ ଭାଷାରେ ଚିଜ୍ରାର କରୁଥଲେ ! କିନ୍ତୁ କୃଶବିଦ୍ଧ 
ଜଣକର ଏହି ପ୍ରତିନିଧବଟିର ବାର୍ରଭ୍ା କାହାରି ପାଖକୁ ପହଞ୍ଚ ସେମାନଙ୍କୁ ଭୟମୁକ୍ତ କରିପାରୁ 
ନଥୁଲା । ଅନ୍ୟଥର ପରି ପୁଣି ଗୋଟିଏ ଗୁଳି ଫୁଟିଲା । ଏଥରକ ସେହି ଗୁଳିରେ ହାନ୍ନା, 
ସନି ଓ ମେୟୋକିସୋ ସାମ୍ପାରେ ଯୁବକ ଜଣେ ଟଳି ପଡ଼ିଲା । ଲୋକେ ଚିଜ୍ାର କରି 
ଚମକିପଡ଼ି ପଛକୁ ହଟିଲେ ! ପୋଲିସ ଗୁଳିର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଥବା ଜଣକ ଠାରୁ ଠେଲାପେଲା 
ହୋଇ ଦୂରେଇଗଲେ । ଏକୁଟିଆ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଜଣେ ତା ପାଖରେ ତାକୁ ଡାକି ଡାକି 
ଆଣ୍େଇ ପଡ଼ିଲା ଓ ତାକୁ ଓଲଟାଇ ଦେଲା । ପିଲାଟିର ଦେହ ଓଲଟି ପଡ଼ ପଡ଼ ମେଞ୍ଚେଇ 
ଯାଇଥୁବା କଳା ବାଳ କେରା ଭିତରୁ ରକ୍ତ ପିଚକାରୀ ମାରି ତାର ପିନ୍ଧା ଟି-ସାର୍ଟରେ 
ଲେଖା ଟ୍ରେଡ ୟୁନିୟନ ସ୍ଲୋଗାନ ଜଣକ ପ୍ରତି ଆଘାତ, ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ହିଁ ଆଘାତ (A 
injury to one is an injury to all) ଉପରେ ବୋହିଗଲା | 

ଚାରିଆଡ଼ୁ ଧକ୍କା ଓ ଠେଲାପେଲା ଖାଇ ସନି ଓ ହାନ୍ନା କୌଣସିମତେ ପିଲାଟା 
ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଗଲେ ମେୟୋକିସୋ ତା ପାଖରେ ଥଲେ । ଉନ୍ମାଦଗ୍ରସ୍ତ ପରି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ 
ଜଣକ ତଳେ ମୁଣ୍ଡ ପିଟି କାନ୍ଦୁଥାଏ । ଏହି ଦୃଶ୍ୟଟି ଘଟିବାର ନିମିଷକ ଭିତରେ ଭେଳା 
ଭେଳା ଲୋକ ମାଡ଼ି ଆସିଲେ । କେତେବେଳେ ଦୃଶ୍ୟଟି ସେହି ଭୀଡ଼ ଭିତରେ ଲୁଚିଯାଇ 
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ପୁଣି କେତେବେଳେ ଦେଖାଦେଲା । ଆଗ ପଛ କାନ୍ଧକୁ ଠେଲି ପେଇି ଲୋକେ ବାଟ 
ଖୋଜ୍ୂଥଲେ ! ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ବାଏଁ ବାଏଁ ଗୁଳି ଉଡ଼ଥଲା ! ସନି ହଠାତବ ହାନନାକୁ ଦେଖୁଲା, 
ଯେମିତିକି ସେ ନୂଆ କିଛି ଆବିଷ୍କାର କଲା । ଅସଂଗତ ଭାବ ଓ ବେଦନାରେ ସନିର 
ମୁହଁଟା ବିଚିକିଟେଇ ଗଲା । ଉର୍୍ଧକୁ ଉଠିଥିବା ତାର ବାହୁର ଛାୟାରେ ହାନାକୁ ସେ ଘୋଡ଼େଇ 
ପଳେଇଲା । ସେମାନେ ଭୀଡ଼ ଭିତରେ ଧାଇଁବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

ସନିର କାର୍‌ ଭିତରେ ସନି ଧଇଁସଇଁ ହେଉଥାଏ । ଓଠ ଢୋଣରୁ ଲାଳ ବୋହି 
ପଡୁଥାଏ । -ଅନ୍ୟମାନେ ମୋତେ ଖୋଜିବେ... ଗାଡ଼ି... ମୋତେ ଛାଡ଼ି ଯିବନାହିଁ । 

ମୋର କିଛି ଘଟିଗଲା ବୋଲି ସେମାନେ ଭାବିପାରନ୍ତି 

ସେ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁ । ଷ୍ଟିଅରିଂ ଦିଲ ଉପରେ ସେ ମୁଣ୍ଡକୁ 
ଭରା ଦେଲା । ତାପରେ ନିଜକୁ ଫେରି ପାଇଲା । ତମର କିଛି ହୋଇନାହିଁ ତ- ହାନନ- 
ହାନ୍ଲାର ହାତକୁ ସେ ଏମିତି ଚିପି ମୁଠେଇ ଧରିଥୂଲା ଯେ, ଛାଡ଼ିଦେଲା ମାତ୍ରକେ ରକ୍ତହୀନ 
ଝେଥା ମରିଗଲା ପରି ଲାଗୁଥିଲା ! ଏମିତି ସମୟରେ ପ୍ରେମିକ ଯୁଗଳ ପରି ଜୀବନର ଶେଷ 
ମୁହୃତ୍ତ ଯାଏଁ ଏଇ ଅନନ୍ତ ଶିହରଣକୁ ନେଇ ସେ ନିଶ୍ଚିତ ଥଲା । | 

ମୋଠାରୁ ଖସିଯାଇ ଏବେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ସେ କଣ କରୁଛନ୍ତି ? ବାଟ ମୁହଁରେ 
ସେମାନେ କଣ କଥାବାରା। କରୁଥିଲେ ? ମୋତେ ବାଦଦେଲେ ସେମାନଙ୍କର ବ୍ୟଗ୍ଥିଗତ 
ଵୋଲି କିଛି ନାହିଁ । ମୋ ପଛରେ ତାଙ୍କ ସହିତ କଥା ହେବାର ତାଙ୍କର କୌଣସି ଅଧୂକାର 
ନାହିଁ 

ମୁଁ ରୋଷେଇ ଘର ଝରକାକୁ ଯାଇ ଉତ୍ତିଲି । ଓ ହୋ- ସେ ଖାଲି ତାଙ୍କର 
ଡିନିଷପତ୍ର ସଜାଡ଼ି ଦେଉଥୂଲେ । ସେ ଜିନିଷପତ୍ର ନେଇ କାରକୁ ଯାଉଥୁବାର ମୁଁ ଦେଖୁଲି । 

ଖାଇବା ଟେବୁଲକୁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ମୋ ଭଉଣୀ କେତେବେଳୁ ମୋ ଖାଇବା 
ପେଟଟା ଉଠେଇ ନେଇ ଯାଇଥୁଲା- ତୁ କଣ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ପିଛା କରୁଛୁ କି ? ତୁ କଣ 
କରି ପଢେଇବ ଭାବୁଛୁ କି... ମୁଁ ଏତେ କଥାରେ ପଶେ ନାହିଁ ।- 

- ଓ ହୋ, ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ ତୁ କେମିତି ଲାଞ୍ଚ ନେଇ ତାଙ୍କୁ ସେଇ ବାଟରେ 
ଯିବାକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଉଛୁ ଆଉ ଘର ଛାଡ଼ି ବାହାରେ ରହୁଛୁ । ମାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି, ପୁଣି ମୋତେ 
ତାଙ୍କ ସହିତ ଛାଡ଼ି ଦେଇ- 

- ଡ଼ ଯଦି ଗୋଟା ପଣେ ସାଧୁ, ତାହାହେଲେ ମୋଟର -ସାଇକେଇଟା କାହିଁକି 
ନେଲୁ ଶୁଣେ ?- 

ଡ଼ ମୋତେ ଟିକିଏ ଏକୁଟିଆ ଛାଡ଼ି ଦେ କହୁଛି । ତୁ ତ ଏଠି ରହୁନାହିଁ । କେତେବେଳେ 
ଭୂଷକକିନା ପଶିଆସି ତାଙ୍କ ସହିତ ବହେ ଗେଲ ହେଉଛୁ ଆଉ ଯେତେକ ଚିରାଫଟା ଲୁଗା 
ଆଣି ମାଙ୍କ ପାଖରେ ଗଦେଇ ଦେଉଛୁ । ସତେ ଯେମିତି ସେ ତୋର ଚାକରାଣୀ- 
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- ଏ ପିଲା ଟିକେ ଶୁଣ | ତ଼ ଆଉ ବଡ଼ ହେବୁନାହିଁ ବୋଧହୁଏ ତୋର ଅସଲ 
ସମସ୍ୟାଟା ସେଇଠି । ଦାଢ଼ି ନିଶ ଉଠିବା ଆରମ୍ଭ ହେଲେ କଣ ହେବ, ଖାଲି ଜାକି ଜୂକି 
ହୋଇ ବଢ଼ିବା କଥା । ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ- 

ଏଥର ମୋ ଭଉଣୀର କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ନ ହସି ରହିପାରିଲି ନାହିଁ । ହାଏରେ ତୃ 
ଏତେ କଥା କେଉଁଠୁ ଜାଣିଗଲୁ ? ମନୋବିଜଞ୍ଞାନ ପଢୁଥିବା ଟୋକା ସାଙ୍ଗ କେତେଟା 
ଜୁଟିଲେଣି ନା କଣ ? ନା ଡାକ୍ତରୀ ଟୋକା ? ଡିସ୍କୋ ଆଞ୍ତାରେ ଏମିତି ସବୁ ଚାଲେ 
ନା କଣ ? ହାୟରେ ମା- 

-ଡତୋର ତ ଜମାରୁ ସାଙ୍ଗସାଥୀ ନାହାନ୍ତି । ସେଇଟା ହି ତୋର ଅସଲ ସମସ୍ୟା । 
ଘରେ ଖାଲି ଇଟକି ରହିଥା । ଚିନ୍ତା ମୁଣ୍ଡେଇ ବସିଥା- ଟିକିଏ ରହି ମୋ ଆଡ଼କୁ ବଡ଼ 
ବଡ଼ ଆଖରେ ଚାହିଁ ସେ ପୁଣି କହିଲା- ଆରେ ପରିବାର ବାହାରେ ତ ଆଉକିଛି ତ ପୂଣି 
ଅଛି- 

- ହଁ ସିଗାରେଟ୍‌ ଫୁଙ୍କିବା । ୟା ତା ସଙ୍ଗରେ ଶୋଇବା ଆଉ କାହାକୁ ଆଡ଼ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ନ ଚାହିଁବା । ତୁ କାମ କରୁଛୁ ବୋଲି ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ହଏନା । ତୁ କଣ ଯେ 
କରୁଛୁ ଆମେ କିଛି ଜାଣୁନା- 

ଅସ୍ତତ୍ୟାଗ କଲା ପରି ତାର ତୋଡ଼ଯୋଡ଼ ଏଥର ଅଥମିଗଲା | 

- ସେଇଟା ତ ସତକଥା- 

ମୁଁ ତାର କଣ ହୋଇଛି ଚିନ୍ତା କରୁଥଲି । ସେ ନାଡୁଆ ଖଣ୍ଡ ଧରି ଭାଙ୍ଗୁଥଲା । ମା 
'ତାକୁ ସବୁବେଳେ ବାଧ୍ଯ କରି ନାଡ଼ଆ ଖୁଆନ୍ତି । ହଠାତ୍ୃ ମୋ ମନକୁ ଗୋଟିଏ କଥା ପଶିଲା 
:- ଡୋର ଗର୍ଭ ହୋଇ ଯାଇନି ତ ? ଏ ବେବି, ତୋର ଗର୍ଭ ହୋଇଯାଇଛି କି ?- 

ଚଉଦବର୍ଷରୁ ସେ ଯେମିତି ପୁରୁଷ୍ଟ (ଏପରି କି ମୋତେ ମଧ୍ଯ ) ଆଡ଼କୁ ପିଠେଇ 
ଆଉ ବାଳ ତକ ପଛକୁ ଫିଙ୍ଗିଦେଇ ସେ ଯେମିତି ହସି ଆସୁଥୁଲା, ଠିକ ସେମିତି ହସିଲା ।- 
ଅବଶ୍ୟ ମୋ କଥା ଡୁ ଆଉ କଣ ଭାବିପାରୁ ! ଓ ହୋରେ ମୋର ଛୋଟ ଭାଇ ଡ୍ଡିଲ ! 
ମୋ ମାଙ୍କ ପାଇଁ ମୁଁ ଆଶ୍ଵସ୍ତ ହେଲି । 

ଜରୁରୀ କାମରେ ବାପା ଯାଇସାରିବା ପରେ ( ଏମିତି ଅନେକ କାଳମାନଙ୍କ ଶବ 
ଶୋଭାଯାତ୍ରା, ସମାଧୂକ୍ରୀୟା ହେବାର ଥଲା, ଏଇ ରବିବାରିଆ ଝିନ୍‌ଝଟରୁ ଆରାମରେ 
ଖସିଯାଇ ହେବ) ମା ବେଶ୍‌ ସତେଜ ମୁହଁରେ ସେଠିକି ଆସିଲେ, ମୁଁ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲି 
ନାହିଁ । କାରଣ ମୋର ବିରଚ୍ିକୁ ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରନ୍ତୁ ବୋଲି ମୁଁ ଚାହୁଁ ନଥୂଲି । ସେ ଜାଣନ୍ତି 
ଆଉ ଆମେ ବି ଜାଣୁ ଯେ ମୁଁ ବାହାରି ଆସିଲେ ତାଙ୍କର ଆଉ ଭରସା ବୋଲି କେହି 
ରତିବେ ନାହିଁ“ ତା ମାନେ ନୁହଁ ଯେ ମୁଁ ମୋର ମାଙ୍କୁ ସବୁ କଥାରେ ଦିଗ୍ଦର୍ଶନ ଦେବି । 
ସେଥପାଇଁ ମୋର ବୟସ ଅଥବା ବୁଦ୍ଧି ହୋଇନାହିଁ । ବରଂ ମୋର କାମଟା ଗୋଟାଏ 
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ପୁରୁଣା ପକେଟ ଟର୍ଚ୍ଚ ପରି । ମୁଁ ଟର୍ଚ୍ଚ ଜଳେଇ ତାଙ୍କ ପଛେ ପଳେ ଯାଉଥ୍‌ବା ବେଳେ ସେ 
ସେଇ ଆଲୁଅରେ ଆଗକୁ ପାଦ ବଢ଼େଇବେ । ସେଇ ରବିବାର ସକାଳେ ମୁଁ ତାହା କରିପାରିଲି 
ନାହିଁ । ବଟୁଆରେ କଣ ଥଲା ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଜାଣିଥୁଲି । ସେ ବାହାରେ ଥବା ସମୟରେ ବାପା ବି 
ଘର ଛାଡ଼ି ଯାଆନ୍ତି- ମୁଁ ତାଙ୍କର ଜିନିଷପତ୍ର ଘାଣ୍ଟି ଦେଖୁଥାଏ । ମୋ ପାଇଁ ଏହା ଏକ 
ଶଭ୍ତିଶାଳୀ ବାଧବାଧକତା ଥଲା, ହେବାର ବି କଥା ! କାରଣ କାହାରି ଚିଠିପତ୍ର ନ ଘାଣ୍ଟିବା 
ପାଇଁ ଓ କାହାରି ଡ୍ର ନ ଖୋଲିବା ପାଇଁ ସେ ମୋତେ ଓ ଵେବିକୁ ପିଲାଡିନୁ ଶିଖେଇଥୂଲେ 
(ଫଳରେ ଆମେ କିଏ କାହାର ଖେଳଣା ଘାଣ୍ତି ଦେଖୁଥଲୁ ଉଭୟେ ଉଭୟଙ୍କୁ କହି ଦେଉଥ୍‌ଲୁ 
। ଏବେ କଥା ହେଉଛି ଯେ ସେ ନିଜେ ତାଙ୍କର ବିରୋଧାଭାଷକୁ ଖୋଲିବା ପାଇଁ ଏକ 
ପ୍ରକାର ବାଧ୍ଯ କରୁଛନ୍ତି) ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବଟୁଆଟିକୁ ସେ ରଖୁଥାଆନ୍ତିଂ ବିଚାରୀ ସେ ରାତି 
ଅଧରେ ଟାଣିନେଲା ବେଳେ ଅନ୍ତତଃ ହାତ ମାରି ପୁଣି ଚାପି ରଖଦେବେ ଏଇ ଆଶାରେ । 
ଥାକ ଉପରେ ସେ ଦେହରେ ଲଗାଉଥବା କ୍ରିମ ରଖା ହୋଇଥଲା । ରୁମ୍‌ରୁ ବାହାରି ଆସିଲା 
ବେଳେ ତାଙ୍କ ହାତରୁ ସେ ବାସ୍ପା ଆସେ । ବେନୋନୀର ସେ ରୁମ୍‌“ ଯେଉଁଠି ଆମ ଭିତରୁ 
ଜଣଙ୍କର ଦୁଃସ୍ଵପ୍ନ ବିତିଥୁଲା ବଡ଼ ବଟୁଆ ଖଶଣ୍ଡକରେ ସେ ଦାନ୍ତଘଷା ନୂଆ ବ୍ରସ ଓ ପେଷ୍ଟ, 
ତଉଲିଆ ଓ ସାବ୍ରନ, ସଫା ଅନ୍ତର୍ବାସ, ପାଇଜାମା ଓ ଶୀତଲୁଗା ରଖୁଥାନ୍ତି । ସଜଡ଼ା 
ଜିନିଷପତ୍ରର ବଟୁଆ ଦେଖୁଲେ ସେ ଏକ ପ୍ରକାରର ଭୟ ପାଇଥାନ୍ତି ବାପା ପୁଣି ଚାଲିଯିବାର 
ଭୟ । ଆତ୍ମସମ୍ମାନ ଓ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ତାଙ୍କୁ ବଡ଼ କଥା ପରି ଲାଗୁ କି ନ ଲାଗୁ ଏଇ ଲୁଗାପଟା 
କେଇଖଣ୍ଡ ତାଙ୍କ ପ୍ରେମର ପ୍ରତିକ ପରି ମନେ ହେଉଥଲା । ସେ ବ୍ରିଫକେସ୍‌ ପରି ଏଇ ବଟୁଆ 
ଖଣ୍ଡକ ତାଙ୍କୁ ଧରେଇ ଦେବା ପରେ ମୁଁ ବା ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ କେମିତି ଚାହିଁ ପାରିଥାନ୍ତି ! 

ମୋର ବିରକ୍ତିରେ ସେ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେଲୀପରି ମନେହେଲା । ପୁଅ ଝିଅଙ୍କୁ ନେଇ 
ପୁଣି ସଂସାର ଯୋଡ଼ିବାର ଚେଷ୍ଟାରେ ସେ ଇାଗିଲେ । କିଏ କଣ ଖାଇବ ତାର ଆୟୋଜନ 
କଲେ । ବଡ଼ ଆଖ୍ଲପତାକୁ ମିଟି ମିଟି କରି କଣ କହିବା ପାଇଁ ବେବି ଦୁଇଥର ଦମ୍‌ ନେଲା । 
ମୁଁ ମୋ ମାଙ୍କୁ ଚାହିଁଲି । ଵେବି କହିଲାବେଳେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ସହିତ ଅଛି, ସେ ଜାଣନ୍ତୁ ।- ମା ମୁଁ 
କହି କି ଯେ ମୁଁ ଆଉ ଏମିତି ହରକତ କରିବି ନାହିଁ ।- 

ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ସେ ଜିଣିଥ୍‌ବା ଗୋଟାଏ ବ୍ୟାଗ୍‌ ଆକୁ ରଖୁବାକୁ ଗଲାବେଳେ ଏଇଲା 
ବଟୁଆ ଖଣ୍ଡକ ଦେଖୁଲା । ସେ ନୁଆଁ ଦାନ୍ତଘଷା ବ୍ରସ, ତଉଲିଆ, ସାବୁନ ଆଦି କାଢ଼ି ଆଣି 
ଘରେ ଦୈନନ୍ଦିନ ବ୍ୟବହାର ପାଇଁ ରଖୁଦେଲା ଯେଉଁଠି ରଖ୍ବା କଥା । ଏପଟ ସେପଟ ହୋଇ 
ଏଇଲାକୁ ବଟୁଆ ଖାଲି କରୁଥିବାର ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା । 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା ଯେ ମୁଁ ସେଠାରେ ନଥୁଲା ବେଳେ ସେ କେମିତି ଅଛି କହିଲା- 


ଶୀତଲୁଗା ରଖୁବା ପାଇଁ ଏଇଲା . ଖାଲି ଥାକଟିଏ ଖୋଜି ନ ପାଇବାରୁ ସେ ତାକୁ ଖୁବ୍‌ 
ଯନ୍ମରେ ଭାଙ୍ଗି ରଖୁଥୁଲା । 
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-ତା ମାନେ ମୁଁ ଚାଲିଗଲା ପରେ- 

ଏଇଲା ଗୋଟାଏ ଡ୍ରରେ ଶୀତ ଲୁଗା ତକ ରଖୁଦେଇ ବାଟ ବନ୍ଦ କରିଦେଲା । 

- ତମେ କଣ ଜାଣି ନଥଲ- ଛୋଟିଆ ବଭ୍ତବ୍ୟଟିଏ । ସେ ତାକୁ ପ୍ରତିବାଦବିହୀନ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଲା । } 

- ଯଦି ଜାଣିଥାନ୍ତି, ତାହାହେଲେ ତୁମକୁ କଣ କହି ନଥାନ୍ତି ! ପାଟିରୁ ଶଦଟିଏ 
ଖସିଗଲା ପରା- ଯେମିତି ସେ ସବୁ କଥା ଏଇଲାକୁ କହୁଛି । ମୁଁ କେମିତି ଜାଣିଥାନ୍ତି ? 
ତମେ ଜଣ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛ ? ମୋର କିଛିଟା ବି ଏହା ସହିତ ଅଛି ବୋଲି ତୂମେ 
ଭାବୁନାହଁ କି ? ଭାବଛ ? 

ଶୋଇବା ଘର ମଝିଟାରେ ଏଇଲା ଠିଆ ହୋଇଥଲା । ସେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ସ୍ଵଭାବର 
ନିରୀହ ଲାସ୍ୟମୟୀ ଏଇଲା ନୁହେ । କେମିତି ବେଢ଼ଙ୍କିଆ ଲାଗୁଥିଲା ସେ । ସେ ପଦେ 
କିଛି କହିଲେ ପୁଣି ଏଇଲା ପାଦେ ବଢ଼ିଯିବ“ ଏକଥା ତୁମେ ଦିନେ ଜାଣିବ ଵୋଲି ମୁଁ 
ଭାବୁଥିଲି- 

- ଠିକ୍‌ ଅଛି, ମୁଁ କିଛି ଜାଣିବି ନାହିଁ । କେହି କାହା ବିଷୟରେ ନ ଜାଣିବା ଭଲ । 
କିନ୍ତୁ ତମେ ତ ସବୁ କଥା ଜାଣିଛ ।! ବିଶେଷତଃ ବାହାରେ ରହିବା କଥା | ମୁଁ ଯେଉଁମାନଙ୍କ 
ସହିତ କାମ କରେ ସେମାନେ ଏସବୁ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ଅନ୍ୟମାନେ ଜାଣନ୍ତି । ଏତେ ମାସ 

ଧରି ତାର ଖୋଜ୍‌ ଖବର ଆମେ କିଛି ଜାଣିପାରିଲୁ ନାହିଁ । ସେ ତ ପୁଣି ପାଠ ଶାଠ 
ପଢ଼ିବି । ତା ଭିତରେ ତମକୁ- ଆମକୁ ପୁରାଇବଵାକୁ ଚାହୁଁନି- ସେ ଟିକିଏ ରହିଗଲା । 
କିନ୍ତୁ ଏଇଲା ସହିତ କଥାବାର୍ଭା କଲାଭଳି କିଛି ନଥୂଲା । ଏମିତିରେ ସେ ବୁଦ୍ଧିମତୀ ସୁନା 
ଝିଅଟେ - 

- ଏବେ ବି ତୁମେ ତା ସହିତ କଥାବାରାଁ କରିପାରିବ । ତାର ଯିବା ସମୟ ଆମେ 
ଜାଣିନୁ ।- 

- ତମେ ଚାହୁଁଛ ଯେ ମୁଁ ଡାକୁ ବୁଝାସୁଝା କରେ... 

ଏଇଲା ଧୀରେ ତାର ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରୁଥିଲା ! 

ଏଇଲା ସହିତ କଥାବାରା କରିବାକୁ ତାର ଦୁଃସାହସିକ ଇଚ୍ଛା ହେଲା | ଶହ ଗୁଡ଼ିକ 
ତା ତଣ୍ତି ପାଖରେ ଅଟକି ଯାଉଥିଲେ ସେ ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ ହୋଇ କିଛି କହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଥଇା ଯେମିତି । ଏସବୁ କଥା କଣ କରାଯିବ ମୁଁ ଭାବିପାରୁ ନାହିଁ 

ତମେ କଣ କରିବ ସେ କଥୀ ବଡ଼ ନୁହେଁ, ବରଂ କେମିତି ଭାବରେ କରିବ ସେ 
କଥା ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ ।- 

ମୋର ତ ବିଶ୍ବାସ ହେଉନାହିଁ । ବେବି ଫେର୍‌ । ତେଣୁ ମୁଁ କିଛି ବି ଭାବିପାରୁ 
ନାହିଁ । ସେ ଘରେ ଗହୁନାହିଁ । ଘରକୁ ଆସିବା ମାତ୍ରେ ତା କଥା କେତେ ମନେ ପଡ଼ୁଛି... 


ଅପତ୍ୟର ଲତିକଥା ଵ*ଵ ୧୦୩ 
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ଅନ୍ୟ କିଛି କାରଣ ପାଇଁ ସେ ପୁଣି ଏଠି ରହିବ ନାହିଁ, ଏକଥା ଭାବି ହେଉନାହି ।- କିନୁ 
ସେ ଯାହାବି କହୁଥିଲେ, ସେ କଥା ଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରକୃତିସ୍ ହୋଇ କହିଲା ପରି ଜଣାପଡୁ ନଥୁଲା । 
ସେ ନିଜକୁ ଏକ ସଂକଟମୟ ପରିସ୍ଥିତିରେ ପାଇଲେ ! ଏଇଲା ଠାରୁ ଦୂରରେ, ଏଇଲା- 

ଏଇଲା ଖାଲି ବଟୁଆଟିକୁ ଡାହାଣ କାଖତଳେ ଜାକି ଉଠିଲା । ସେ କିଛି ସମୟ 
ଅପେକ୍ଷା କଲା । କିନ୍ଧୁ ତାହା କେବଳ ଶିଷ୍ଟାଚାର ଖାଡିରରେ । ଏଇ ଦିଗଟାକୁ ସେ କେଵେ 
ଅବହେଳା କରିନଥୂଲା, ଏପରିକି ତାଙ୍କର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଦିନମାନରେ ବି ? ଏଇଲା, ଏଇଲା ! 
ଏଇଲାର ପିନ୍ଧା ଲୁଗାକୁ ଚିରି ଫାଡ଼ି ବହେ କାନ୍ଦି ପକେଇବାର ଭୟଙ୍କର ଇଚ୍କା ହେଲା, 
ଆଉ ସେ ଇଚ୍ଛା ତା ଉପରେ ମାଡ଼ି ବସିଲା । ତାହାରି ଭିତରକୁ ପଶି ନିଜକୁ ଧ୍ଵଂସ 
କରିଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା, ଠିକ୍‌ ଯେମିତି ବେବି ତାର କଚଟିର ଶିରା କାଟି ପକେଇଥଲା | 
ବେଶୀ ମନ ଖରାପ କରୁନ ତ ଏଇଲା... ମୁଁ ବା କଣ କରିପାରିବି.... ସେ ଯେମିତି 
ବିପଦ ଭିତରକୁ ପାଦ ନ ଦିଏ ସେ ଦିଗରେ ଚେଷ୍ଟା କରିବି ଭାବୁଛି.... ତୁମେ ଟିକି ବେଶୀ 
ଭାବୁଛ ଦେଖୁଛି...? 

ବିଷାଦଭରା ମୁଁରେ ଏଇଲା ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । ଏଇଲାର ଏମିତି ବେଦନାଭ୍ତ 
ମୁହଁଟା ସେ ଆଗରୁ କେଵେ ଦେଖୁନଥଲା, ଯଦି ସେ ଏ ମୁହଁଟା ବହୁ ଆଗରୁ ଦେଖୁବାର 
ଥୁଲା ବୋଲି ସେ ନିଜେ ଜାଣିଥଲା ! ଆଉ ଏବେ ଏହି ଯନ୍ତ୍ରଣାର କାରଣଟା ସେ ନିଜେ 
ବୋଲି ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇପାରୁ ନଥୁଲା । 

- ଅନ୍ୟଥର ପରି ଏଥରକଟା ଏମିତି କିଛି ଗୁରୁତର ନୁହୈ ।- ଏଇଲା, ଏଇଲା, 
କଣ ସେ ଯେ କହିଲା ଅନ୍ୟଥର ସେ ସମାଧୂପୀଠରେ ଭାଷଣ ଦେଉନଥୂଲା, ବରଂ 
ଅନ୍ୟ ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ସହ ସହବାସ କରୁଥଲା ! ଏଇଲାକୁ ତାର କେବଳ ଗୋଟିଏ 
କଥା କହିବାର ଥଲା ଦାଗ ରହିବ କି ! ଏବେ ଏଇଲା ଜାଣେ ଯେ ସେ ଝିଅକୁ ଏହା 
ଭିଡରେ ବିଦ୍ରୋହୀ କରିଦେଲେଣି ! କ୍ୟାମ୍ପରେ ରହି ରହି ସେ ବୋଧହୁଏ ଆଉ ଘରକୁ 
ଫେରିବ ନାହିଁ । ସେଥର ପରି ରକ୍ତାକ୍ତ ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସେମିତିରେ ତାର ଜୀବନ ଚାଲିଯିବ । 
ଆନ୍ଦୋଳନରେ ସେନା ବାହିନୀରେ ସେ ଯୋଗଦେଇ ସାରିଲାଣି, ଏକଥା! ତାକୁ ସୁଦ୍ଧା 
ଜଣା ନଥୁଲା ! ତାହା ପୁରା ସତ କଥା ନୁହେଁ । 

ତାଠାରୁ ବିପଦ କଟିଲା । ତାର ଡୃତସ୍ପନ୍ଦନ କୁଣ୍ଠିତ ଭାବରେ ଚାଲୁଥିଲା । ଏଇଲା 
ବଟୁଆ ଖଣ୍ଡିକ କାଖରେ ଜାକି ବାହାରକୁ ଗଲା ଓ ସେ ପଛରେ ରହିଗଲା । ଖବରକାଗଜ 
ରଖା ଯାଉଥୂବା ଥାକରେ ସେ ବଟୁଆ ଖଣ୍ଡିକ ରଖୁଦେଇେ ! ସେଠି ବାସନ କୁସନ ଏବଂ 
ସହରକୁ ଉଠି ଆସିବା ବେଳର ଶସ୍ତା ବିଛଣାପତ୍ର ସବ ରଖା ହୋଇଥଲା । ସେ ତାର 
ବ୍ରିପ୍ଵକେସ ନେଇ  ହାନ୍ନା ପାଖକୁ ଗଲା ! ତାର ହାନ୍ନା ହିଁ ଦରକାର । 


ଆକାଶରେ ଝଡ଼ଟିଏ ମାଡ଼ିଗଲା । ଅନ୍ଧାରୁଆ ଅପରାହ୍ନରେ ବୋଝ ବୋଝ ଗଡ଼ଘଡ଼ି 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ସହିତ ତାଙ୍କ ଉପରେ ଆଲୁଅର ଝଇକ ଦର୍ଷେଇ ଦେଲା । 

ସେମାନେ ଦୁହେଁ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ । ସେ କଇଁଫ୍ଘୁଲ ଉପରେ ଦୃଷ୍ଚି ଥମିଲା । 
ସମାଧ୍କ୍ରୀୟା ପୂର୍ବରୁ ସେ ରାସ୍ତା କଡ଼ର ଏକ ଫ୍ରୁଲବାଲା ଠାରୁ ଫ୍ରଲତକ କିଣିଥଲା। ଗତ 
ସପ୍ତାହରେ ଗୋଲାପ ଆଣିଥିଲା । ଲାଇ ଗୋଲାପ ଛତା ପରି ମେଇିଥାଏ । ଗୋଲାପରେ 
ଥାଏ ଯୌନତାର ବାସ୍ମା ଆଉ କଇଁରେ ଥାଏ ସୌଷ୍ଠବ- ସେ କହେ । ଏସବ୍ର ଆନନ୍ଦ 
କେବଳ ସେ ପାଏ ତାହାରି ସାନିଧ୍ୟରେ । ମୋହାବିଷ୍ଟ ଇନ୍ଦ୍ରିୟରେ ସେମାନେ ଆହୁରି 
ନିବିଡ଼ତର ହୋଇ ପାଖେଇ ଆସିଲେ । 

କେହି ବେଶୀ ସମୟ ଶୋଇପାରିଲେ ନାହିଁ । ତେବେ କଥାବାରା। ହେଲା ପରି 
ମଧ୍ୟ ଚେଇଁ ପାରିଲେ ନାହି । ତା ଘରେ ପହଞ୍ଚୁଲା ବେଳକୁ ତା ମନରେ ଏହ ପ୍ରକାର 
ପରିବର୍ଭନ ଆସି ଯାଇଥଲା । ଆନ୍ଦୋଳନରେ ତା ଝିଅର ଅନାକାଂକ୍ଷିତ ଯୋଗ ତା ପାଇଁ 
ଗର୍ବ ଓ ଉଲ୍ଲାସ ଆଣିଦେଲା । 

- ତାର ନିଜ ମନକୁ ! ଏତେ ବଡ଼ ନିଷ୍ପତ୍ତି ସେ ତାର ନିଜ ମନକୁ ନେଇଗଲା । 
ଟିକି ଝିଅଟା ମୋର ? ଏଇଲାର ଉପସ୍ଥିତିରେ ଆସିଲା ତାର ଏ ଉପଇକଚ୍ଷି । 

ଡାନ୍ନା ବି ତାହାରି ପାଇଁ ଗର୍ବିତ ଏବଂ ବିହ୍ନଳିତ ହେଲା । ହାନ୍ନାର ଭାବପ୍ରବଣତା 
ଏକ ବିସ୍ତୃତ ପ୍ରତିବଦ୍ଧତାରେ ଆବଦ୍ଧ ଥଲା, ଯାହା ଦୁହେଁ ଅଙ୍ଗେ ନିଭଉଥୂଲେ । ବାପାର 
ବନ୍ଦୀ ଜୀବନରେ ବିଚାର ଚାଲିଥଵବାଦେଳେ ଯେଉଁ ଝିଅଟି କାନ୍ଦିପକଉଥଲା ଓ ଯାହାକୁ 
ହ୍ରାନ୍ତା ବୋଧ ଦେଉଥୁୂଲା ସେହି ନାକକାନ୍ଦୁରୀ ଝିଅଟି ଏବେ ପୁଣି ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀଙ୍କ 
ପ୍ରଶିକ୍ଷଣ କେନ୍ଦ୍ରରେ ଯୋଗ ଦେଉଛି ! ସେହି ଦିନଠାରୁ ଆଜି ଯାଏଁ ଘଟଣାର ଏକ ପ୍ରବାହ 
ଚାଲିଛି । ହାନ୍ଞା ପାଖରେ ଥଲାବେଳେ ସେ ଏଇ ସବ୍ରକିଛି ଅନୁଭବ କରିପାରେ । ବେବିଟା 
ତ ଜଣେ ସ୍ତଲ ଶିକ୍ଷକର ସୁକୁମାରିଆ ଟିକି ଝିଅଟେ ଆଉ ନୁହେଁ । ଏଇଲା ବୁଝିବା ଦରକାର 
ଯେ ସେମାନେ ବେନୋନୀ ଉପକଣ୍ଠରେ ସେହି ପୁରୁଣା ଘରେ ଆଉ ରହୁନାହାନ୍ତି... 

ବେବି ବିଷୟରେ ଏ ଭାବପ୍ରବଣତା ଚିନ୍ତନ ତାର ଓ ହାନ୍ନାର କାମନା ଭିତରକୁ 
ପଶି ଆସିଲୀ, ତଥାପି ଏଥିରେ କିଛି ଆଘାତ କଲା ନାହିଁ । ତାର ଆଉ ହାନ୍ନା ଭିତରେ 
ଡାନ୍ନାର ସମ୍ଭୋଗ ସୁଖ ଓ ରାଜନୈତିଜ ପ୍ରତିବଦ୍ଧତା ଥଲା ଏକ ଓ ଅଭିନ୍ନ । ଅର୍ଦ୍ଧ ଉଲଗ୍ନ 
ଅବସ୍ଥାରେ ସେମାନେ ସମ୍ଭୋଗ କରି ଶୋଇପଡ଼ିଲେ । 

ନିଦରୁ ଉଠିବା ମାତ୍ରେ ତାର ସବୁ କଥା ଛାଇ ଛାଇକିଆ ମନେ ପଡ଼ିଲା ଓ ଦୃଷ୍ଟିଟା 
କଇଁଫ୍ୁଲ ଉପରେ ଲାଖୁ ରହିଲା । ବେବିର ଗୋଲାପ । ସମାଧୂ ଉପରେ ତାର ପାଖୁଡ଼ାର 
ଉନ୍ମଳ ଆଭା ! ହାନ୍ନା.... ତାର ସ୍ଵର, ଦିନେ କେମିତି ସେମାନେ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଜଣକୁ 
ସମାଲୋଚନା କରି କଥାବାର୍ଭା! କରୁଥଲେ..... କିନ୍ ବିରୋଧାଭାଷ ପରି ସବୁ ଯାଜ କ୍ରୀୟା 
ଆମ୍ମ-ଂସଂରକ୍ଷଣରୁ ହିଁ ବାହାରିଥଏ ବି ? କେହି ଜଣେ ପାଣିରେ ବୁଡ଼ି ଯାଉଥବା ବେଳେ 
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ମୁଁ ଯଦି ଉଦ୍ଧାର କରିବାକୁ ପାଣିକୁ ଡେଇଁପଡ଼େ, ତାହାହେଲେ ସେହି ଦୟା ପଛରେ ଵି 
କାରଣ ରହିଛି । ( ଯାହାକି ମୋତେ ସାହସ ସଂଚୟ କରିବାକୁ ଉତ୍ସାହିତ କରେ ସେହି 
କାରଣ ହେଉଛି ମୋର ଭୟ) ଭୟ ଯେ ଯଦି ମୁଁ କେବେ ଏମିତି ବୁଡ଼ି ଯାଉଥଲା ବେଳେ 
କେହି ଉପେକ୍ଷା କରି ଚାଲିଯିବ କି ? ଏକ ବିଚିତ୍ର ହୃତଵସ୍ଥନ୍ଦନରେ ସେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ସଜାଗ 
ହୋଇ ଉଠିଲା ( ଜେଲ ଭିତରେ ଉନ୍ନଳ ବଲ୍‌ବ ଆଲୁଅର ଝଲକ ପରି ।) ବେବି ବିଷୟରେ 
ସେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବୁଡ଼ି ଯାଇଥଲା । ସମ୍ଭୋଗ ଓ ଶୋଇବା ଆଗରୁ ଭାଷାରେ କିମ୍ବା ନୀରବତାରେ 
ସେ କଥା ଆସି ନଥୁଲା ! ସାମ୍ପାରେ ବନ୍ଧକଧାରୀ ଜଣେ ଉଦା ହୋଇଗଲା । ତଳେ ପଡ଼ି 
ଯାଇଥବା ଲୋକଟିକୁ ଉଠେଇବା ନିୟମରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ସେ ଦିନର ବେନାନୀର ସନି ଦେଖୁଲା 
ଯେ ତା ମୁଣ୍ଡର କହରା ବାଳକୁ ଲାଗି ଅଳ୍ପକେ ବୁଲେଟ ଗୁଳି ଫୁଟିଲା । ସନି ଆଉ କୌଣସି 
ନୀତି ନିୟମ ଦେଖୁଲା ନାହିଁ । ତାକୁ ନେଇ ଆଖନ ପିଛୁଳାକେ ସେଠାରୁ ଧାଇଁ ପଳେଇଲା । 
ତଳେ ପଡ଼ିଥିବା ଲୋକ ପାଖରେ ମେୟେକିସୋ ବସିଥିଲେ ! ତାଙ୍କର ଘର୍ମାକ୍ତ କପାଳରେ 
ଚିକ୍୍‌ଚିକ୍୍‌ କରୁଥଲା ଉଦ୍‌ଗତ ସ୍ବେଦ କଣିକା । ଲୋକଟା ସମ୍ଭବତ ମରି ଯାଇଥଲା । ଲୋକେ 
କହିବା ଅନୁସାରେ ମେୟେକିସୋ ସେଠାରେ ଅଟକିଗଲେ ! ମୃତଙ୍କ ଉପରେ ନଇଁପଡ଼ିଲେ 
(ତାର କାରଣ କେହି କହିପାରନ୍ତି ନାହିଁ) ଗୁଳି ମାଡ଼ରୁ ସେ ଅଳ୍ପକେ ବଞ୍ଚଗଲେ | 

ପୁରୁଣା ଅପନ୍ତରୀ ବେନୋନୀର ସେ ନୀତି ନିୟମ । ନିଜ ପାଇଁ ବଞ୍ଚ ଶିଖ ନାହିଁ । 
କେବଳ ନିଜ ପାଇଁ ବଞ୍ଚବା କଥା ନୁହେଁ, ସେୟାହି ପ୍ରକୃତ ଯୋଗ୍ୟତା ! ସେ ତ ନିଜେ 
ଜଣେ ନଥଲା, ନା ସେ ଥଲା, ନା ସେ ତଳେ ପଡ଼ିଥିବା ଲୋକଟା । ଅନ୍ୟଟି ଅନ୍ୟ ଜୀବନ 
ନିଜର ବାହାରେ ହିଁ ସେମାନେ ଥଲେ । ପଳାଇବା ଆଉ ରହିଯିବା ଭିତରେ ଗୋଟିକୁ 
ବାଛିବାର ଥଲା । କେଉଁଟା ବେଶୀ ଭଲ ତାହା କିଏ କହିପାରିବ ଭଲା ? କିନ୍ତୁ ତା ବେକକୁ 


ଗୁଡ଼େଇ ଧରିଥବା ଏଇ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟା ତ. ସେଇ ଜଣକ ନଥୂଲା. ତାହାହେଲେ ତାର 
ଆବଶ୍ୟକତା ଥୁଲା ? 


ନିଜକୁ ରକ୍ଷା କଲା । 

ଆଉ ଏ କଥାଟା ସେ କାହାକୁ କହିବ ନାହିଁ । ତାକୁ ତ ଆଦୌ ନୁହେଁ । 

ସେ ଯଦି ତାହାକୁ ପ୍ରେମର ନିଦର୍ଶନ ଭାବେ ? ଏକ ନାରୀ ସୂଲଭ ବିଜୟ । 
ତାହାହେଲେ ତାର କଣ ହେବ । ତାର ନିଜ ବିଷୟରେ ବିଚାରକୁ ଅନ୍ୟ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କ 
ଠାରୁ ସେ ଭିନ୍ନ ବୋଲି ଥୁବା ତାର ବିଶ୍ଵାସର, ଏକ ବିଶେଷ ଓ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ନୈତିକତା 
ଆଧାରରେ ସେମାନଙ୍କ ସଂପର୍କର, ନିଜ ଛୁଆଠାରୁ ବି ବିଚ୍ଛିନ୍ନ କରିଥିବା ସଂଗ୍ରାମ ଜଡ଼ିତ 
ପ୍ରେମର ପରିଭାଷାର କଣ ହେବ ଯେ ! 

ଦେହର ସ୍ପର୍ଶରେ ନା କଣ ସେ ତାର ଚିନ୍ତନର ଆଭାସ ପାଇପାରିଲା । -ଲୋକେ 
ଯେତେବେଳେ ହିଂସା ଘଟାନ୍ତି ସେତେବେଳେ ହିଁ ସେମାନେ ଭଲ ଜି ଖରାପ ତାର ଅଗ୍ନି 
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ପରୀକ୍ଷା ହୁଏ । ଏଠାରେ ମୋର କହିବାର ଅର୍ଥ ଏହି ଯେ- ଏହି ସଂଗ୍ରାମ ଶୋଷଣରୁ 
କୌଣସି ଗୁଣରେ କମ୍‌ ନୁହେଁ । କାରଣ ଶୋଷି ତମାନଙ୍କ ହିଂସାକାଣ୍ଡକୁ କୌଣସି ହିସାବରେ 
ଯୁ୍ତିସଂଗତ କରିହେବ ନାହିଁ... ତାହା ସେମାନଙ୍କୁ ଅତ୍ୟାଚାରୀମାନଙ୍କ ସହ ସମାନ କରିଦିଏ... 
ସେମିଡି ଲୋକମାନେ ଏତେ ନିରୀହ... ଆଉ ବହୁତ ସରଳ । ଗୁରୁଣ୍ତିଲା ଛୋଟ ପିଲାପରି 
ସେମାନେ ଦରୋଟି କଥା କହନ୍ତି । ତାଙ୍କ କ୍ରୀୟାର ବାସ୍ତବତାକୁ ସଂଯୋଜିତ କରିପାରିଲୀ 
ଭଳି ତାଙ୍କର ଅନୁଭୂତି ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ଦେଶର ସାର୍ବଜନୀନ ଜୀବନ ଶୈଳୀ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଦେଖୁବାକୁ 
ଗଲେ ଗୋରାମାନେ ଏଠାରେ ସେଇ ଜୀବନ ଜୀଇଁ ନାହାନ୍ତି... ସେଦିନ ଯଦି ସେମାନେ 
ଦେଖ୍‌ଥାନ୍ତେ ଯେ ପୋଲିସ କେମିତି ଆମକୁ ଗୋଡ଼େଇଲା ଆଉ ସେଇଠି ମାରି ତିନି ଜଣକୁ 
ଶୁଆଇ ଦେଲା... ସେଇ ଲୋକଟା ମରିଗଲା । ପ୍ରତିଦିନ କେଉଠି ନା କେଉଁଠି ଘଟୁଥବା 
ଏଇ ଘଟଣାକୁ ସେମାନେ ଥରଟିଏ ଦେଖୁଦେଲେ ଜାଣନ୍ତେ ଯେ ଲୋକେ ଯେଉଁ ଅସ୍ତ ହାତ 
ପାହାନ୍ତାରେ ପାଇଲେ ସେଥୁରେ କାହିଁକି ଚରମାନଙ୍କୁ ମାରିପକାନ୍ତି- 

ସାର୍ବଜନୀନ ତାର ଫାଟକ ଖୋଲିବା ପାଇଁ ସେ ତାକୁ ସୁରକ୍ଷିତ ବାଟଟିଏ 
ଦେଖେଇଦେଇଲା ! 

¬ ହଁ, କିନୁ ଏହା ତାଠାରୁ ବି ଅଧ୍ଵକ ! ଯେତେବେଳେ ହିଂସାର ଆବଶ୍ୟକତାକୁ 
ତୁମେ ବୁଝାଉଛ, ଜାଣ ଯେ ହିଂସାକୁ ପୃଥିବୀରେ ଏକ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ଅଙ୍ଗ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ 
କରୁଛ । ଏପରି କି ଏବେ ମଧ୍ଯ ତାହା କାଠିକର- 

- ଓ ହୋ ସନି, ଅନ୍ତତଃ ଆମେ ଜାଣୁ ଯେ ଆମେ ତାହା ଗ୍ରହଣ କରିବା ପାଇଁ 
ବାଧ୍ଯ | ଯୁଦ୍ଧର ଅର୍ଥ ଯେ ଅଶେଷ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଓ ରକ୍ତପାତ, ଏଇ ସହଜ ସତ୍ୟଟିକୁ ଲୁଚେଇବା 
ପାଇଁ ଆମି ବେଶ୍‌ କୌଶଳ ଅବଲମ୍ବନ କରୁଛି । ସଦ୍ୟତମ ମାରଣାସ୍ତ୍ର ରୁଇକାତର ବିଜ୍ଞାପନ 
ଏମିତି କରାଯୀଉଛି ଯେମିତିକି ରୁଷୀୟ ଓ ଆମେରିକୀୟ ରଣ କୌଶଳକୁ ତାହା ବଳିଯିବ । 
ପ୍ରବଳ ଅଣ୍ଡା ଓ ବରଫ ମାଡ଼ରେ ନେପୋଲିୟନଙ୍କ ସୈନ୍ଯବାହିନୀ ମସ୍ୋରୁ ଫେରି 
ଆସିଥଲେ । ହୀରୋସୀମା ଉପରେ ହୋଇଥୁବା ବୋମାମାଡ଼ ଯୋଗୁଁ ଜୀବନ୍ତ ଜାପାନୀ 
ଦେହରୁ ପୋଡ଼ା ଚମ ଉଡୁରିଗଲା । ଏହାହିଁ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ସାମରିକ ପରମ୍ପରା । ଆମର ଯୁଦ୍ଧ- 
ଗରିଲା ଯୁଦ୍ଧ ଯାହା ପ୍ରବଞ୍ଚନାର ଯବନିକା ଟାଣିଛି । ଯୁଦ୍ଧ କରିବା ପାଇଁ ବେଣ୍ଡ ବାଜାର 
ଦରକାର ନାହିଁ । ବୋମା ସହିତ ନିଜେ ବି ଉଡ଼ିଯିବ ଆଉ ତାର କେଇଟା ଟୁକୁରା ପୋଲିସ 
ହାତରେ ମିଳିବ । ଅଥବା ପଣବନ୍ଦୀ ସୃତ୍ରରେ ଅପହରଣ କରି ସେମାନଙ୍କୁ ମାରିଦିଅ 
ନହେଲେ ସେହି ସଂଘର୍ଷରେ ନିଜେ ମର । ଯନ୍ତ୍ରଣା ବ୍ୟତୀତ ଏହା ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ । 
ସେ ଯେ କୌଣସି ପ୍ରକାରର ଯୁଦ୍ଧ ହେଉ ପନେ, ଅନ୍ତତଃ ଆମେ ଯେତେବେଳେ ହିଂସାକୁ 
ମାନି ନେଉଛୁ, ଆମେ ଜାଣୁ ଯେ ଆମେ କଣ କରୁଛୁ । ସିଏବି ଗୋଟିଏ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଭଲ ।- 

- ମୋ ପାଇଁ ନୁହେଁ । ମୁଁ ନିଜେ କେବେ ହିଂସା ନ କଲେ ହିଂସାକୁ ମୁଁ କେବେ 
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ଗ୍ରହଣ କରିପାରିବି ବୋଲି ଭାବୁନାହିଁ... ଏପରିକି ଅନ୍ୟମାନେ ମୋ ପାଇଁ ତାହା କଲେ 
ସୁଦ୍ଧା ମୁଁ ଯୋଗ ଦେଉଥୁବା ସଭା ସମିତିରେ ପ୍ରତିହିଂସା ନିଆ ହୁଏ... ଆମ ହିଂସାର.. 
ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ଭୂମିକା ରହିଛି । ସେୟାକୁ ଭୂମିକା କୁହାଯାଏ । ମୁଁ ସେୟା 
ନୁହେଁ । ଯେମିତି ନାଟକରେ ହୁଏ । ମୁଁ କୌଣସି ନିଦଦିଷ୍ଟ ଭୂମିକାରେ ଅଭିନୟ କରୁନଥୂଲେ 
ମଧ୍ଯ ଚରିତ୍ରାଂଶରେ ମୁଁ ଅଛି ।- 

- ତୁମେ ନିଜେ ଏଇୟା କରି ପାରିଲ ?- 

କିନ୍ତୁ ତାହା ଗୋଟାଏ ରହସ୍ଯ ହୋଇ ରହିଗଲା । ଏପରି କି ସନି ତାହା ଜାଣିନାହିଁ 
ଵୋଇଲି କହିପାରିଲା ନାହିଁ । ଜୀବନ ଓ ମୃତ୍ୟୁର ରହସ୍ଯ ଜାଲରେ ଏକଦା ଛନ୍ଦି ହୋଇ 
ପଡୁଥବା ସ୍ତୁଲ ଶିକ୍ଷକ ଏହି ରହସ୍ୟଟିକୁ ଧରିପାରି ନଥୁଲା ! ସେ ଏତିକି ମାତ୍ର କହିପାରିଥାନ୍ତା: 
ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ବଳି ହେବାର ସାହସ ସଂଚୟ କରିପାରିଛି । 

ଲିଲିର ସ୍ତବକ ଧଳା ମାର୍ବଲ ପରି ଉନ୍ମନଳ୍ଳ ଦେଖା ଯାଉଥୁଲା | - ବାସ୍ବା ନାହିଁ ! 
ହାନ୍ନା ସନିର ଝିଅ ଗୋଲାପକୁ ତୁଳନାତ୍ମକ ଭାବରେ ମନେ ପକାଉଥୁଲା | 

ସନି ତାକୁ ଆଉଁଷିଲା । ତମେ ଏତେ ସିଗାରେଟ ଟାଣ- ଦୀର୍ଘ ସମୟ ଧରି ଦୁହିଁଙ୍କ 
ଭିତରେ ଶାନ୍ତ ନୀରବତା ଛାଇଗଲା ! 

- ମୋର ସେଇ ଅଭ୍ୟାସ ବନ୍ଦ କରିଦେଇ ପାରିବ ?- 

- କେମିତି ? ଏବେ କହିଲ ଦେଖ- 

ବନ୍ଦୀ ଜୀବନ ବେଳରୁ ପରିଚିତ ତାର କୃଷ୍ଠାଭ ହସ ଓ ସୌଷ୍ଠବ ଦେଖୁବା ପାଇଁ 
ସେ କହୃଣୀ ଲେଉଟାଇଲା । ସନି ହାନ୍ତାର ନୀଳ ଆଖ୍କୁ ଚାହଁଲା । ମତେ କହ । ମୁଁ 
ଜାଣେନି । ତମେ କିଛି ଉପାୟ ବାହାର କରିପାରିବ- କେଉଠୁ ଖୋଜି ବାହାର କରବି ? 
ତାର ଦେହ ପାଖରେ ଆନ୍ଦୋଳିତ ହେଉଥୁବା ହାନ୍ନାର ସ୍ତନରେ ନା ତାର ଶେତା ଓଠରେ 
ନା ସମୁଦ୍ର ଇଟା ରଙ୍ଗର ତାର କାଖ ତଳର ବାଳରେ ଅଥବା ସେ ତାର ଦେହକୁ ପ୍ରବେଶ 
କରିଥବା ପ୍ରବେଶ ପଥରେ ? ସେଠି ଯେଉଁଠି ନାହିଁ । ତାହାରି ଭିତରେ କେଉଁ ଜାଗାରେ 
ଅଛି । 

ସନିର ପରିବାର ବିଷୟରେ ସେମାନେ ପ୍ରାୟ କଥାବାରା କରୁଥିଲେ ମଧ୍‌ ହାନ୍ନା 
ଡାର ପୂର୍ବତନ ସ୍ବାମୀର ପ୍ରସଙ୍ଗ କେବେ ଉଠାଉନଥୁଲା ! ସେ ଠିକ୍‌ ବୁଝିଥଲା ଯେ ହାନ୍ନା 
ପ୍ରାୟ କେବେ ତା ବିଷୟରେ ଭାବୁ ନଥୁଲା । ସେ ଏବେ ତାର ମନର ଗଭୀରକୁ 
ଯାଇସାରିଲାଣି । ଡେରେକ୍‌ ଗୁଡ଼ାଏ ପିଉଥୁଲା.... ବହୁତ । ଆଇନ ପେଷାରେ ବିତସ୍କୃହ 
ହୋଇଗଲା ପରେ ସେ କିଛି ଲେଖାଲେଖୁ କରିବାକୁ ଚାହିଁଥିଲା । ତାର ସେହି ଚେଷ୍ଟା 
ବେଶ୍‌ ଦେଖୁଲା ଭଳି । ଗୁଡ଼ାଏ ପିଇଦେଲେ ତାର ଭାଵ ପ୍ରବଣତା ସବୁ ଟୁବ୍ରକି ମାରୁଥଲା, 
କେମିତି କେଜାଣି ? ଖୁବ ବଢ଼ିଆ କଥା ଗପିବ । ତାପରେ ସେ ଲେଖା ଆରମ୍ଭ କରୁଛି 
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ବୋଲି କହିବ । କିନ୍ତ ତା ପରଦିନ ସବୁ ଫସର ଫାଟିଥୁବ ! ପିଇଦେଲାକ୍ଷଣି ଯାହା ମନର 
ଆସେ ତାହା ଢକଣେ ଲେଖୁ ପକାଏ ! ମନକୁ ଏମିତି କ୍ଷଣସ୍ଥାୟୀ ଖୁଆଲ ବେଳେ ବେଳେ 
ଆସେ ! ନିଶା ଫାଟିଗଲେ ସବୁ ଗୋଲ । ତା ପରଦିନ ତାର କିଛି ମନେ ରହେନାହିଁ । 
ଏମିତି ହୋଇ ହୋଇ ସେ ଆଉ କେବେ ଲେଖୁପାରିଲା ନାହିଁ । ନିଶା କେମିତି ସ୍ମତି 
ଲୋପ କରିଦିଏ, ଗୋଟିଏ ଦ୍ଵାର ଖୋଲି ଦେଇ ପୂଣି ବନ୍ଦ କରିଦିଏ ତାହା ମୁଁ ଦେଖୁଛି । 
ସେ କ୍ଷତର ଦାଗ ରହିଗଲା- । 

ତମେ ପିଇବା ବନ୍ଦ କରିପାରିଲ ନାହିଁ ।- 

ତିକି ବେଳେ ଅଭ୍ୟାସ ବଶତଃ ହାନ୍ନା ତଳୁ ସିଗାରେଟ୍‌ ପ୍ୟାକେଟଟା ଉଠେଇଲା 
ଓ ପାଟିରେ ପୁରେଇଲା ! ତାପରେ ଚମକି ପଡ଼ି ସିଗାରେଟ ଖଶ୍ରିକ କାଢ଼ି ଆଣିଲା ଓ 
ହଡ଼ବଡ଼େଇ ଯାଇ ତକିଆ ଉପରେ ରଖୁଦେଲା !- ନା । ଆମେ ନିଃଶେଷ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲୁ। 
ମୁଁ କିଛି ବାଟ ପାଇଲି ନାହିଁ । ତା ପାଇଁ କିଛି କରିପାରିଲି ନାହିଁ ।- 

ସନି ଭୟ ପାଇଗଲା । ତା ଭିତରୁ ଏକ ଅନାକାଂକ୍ଷିତ ବିରକ୍ତିଵୋଧ ବାହାରିଲା- 
ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ- ଏଇ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କୁ ଆଘାତ ଦେବା ଓ ଧମକ ଦେବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ 
ଦେଖ୍‌ । ଆଉ ବିଚାରା ଜଣକର ଏତିକି ସାମର୍ଥ୍ୟ ଯେ ଏହିକ୍ଷଣି ଏହାର ଓଠ ଉପରେ 
ଓଠ ରଖୁ ଅସଂଯତ ବିଛଣା ଚଦର ଭିତରେ ତାହାରି ଉପରେ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିବ । 


ge 


ho ud 


ସେମାନେ ମୋ ଅପେକ୍ଷା ବେବିକୁ ନେଇ ଗର୍ବ ବୋଧ କରୁଥିଲେ ବେଶୀ । 
ଏପରିକି ମୋ ମା ବି । ଲୁସାକାରୁ ବେବି ଯିବାର ଖବର ପାଇ ସେ କାନ୍ଦି ପକେଇଲେ । 
ବେବି ସେଠି ଥଲା । ଟେଲିଭିଜନ ଯାହା ଦେଉଛି ତାହା ଦେଖୁବା ବ୍ୟତୀତ ମୁଁ ଆଉ କିଛି 
କରିପାରୁ ଥଲି । ମୁଁ ମୋର ବେଢ୍ରେ ହାତ ଗୁଡ଼େଇ ପିଠି ଆପୁଡ଼େଇ ଗେଲ ହେଲି । 
ଖବରଟା ବାପାଙ୍କ ଜରିଆରେ ଆସିଲା । କିନ୍ତୁ ବାପା ବାହାରେ ଥଲାବେଳେ ହିଁ ମା କାନ୍ଦିଲା 
ମୁଁ ପୁଣି ତାକୁ ଆଉ କାନ୍ଦିବାର ଦେଖୁନାହିଁ 

ମୁଁ ତିନିଟା ଡିଷ୍ଟିଙ୍କସନ ସହ ଗୋଟାଏ ୟୁନିଭରସିଟିରୁ ଡିଗ୍ରୀ ପାଇଲି । ତାଙ୍କ 
ସମଧର୍ମୀ ଗୋରା ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଜରିଆରେ ବାପା ମୋ ପାଇଁ ଏକ ଛାତ୍ରବୃତ୍ତି ଯୋଗାଡ଼ 
କରିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ୮ ମୁଁ କଣ ପଡ଼ିବି ସେ ବିଷୟରେ ସେ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । (ସ୍ଟଲ 
ପାଠ ସରିଗଲା ପରେ, ତୁ କଣ ହେବୁ ? ଏ ପ୍ରଶ୍ବଟି ବୟସ୍କମାନେ ଆଉ ପଚାରନ୍ତି ନାହିଁ ।) 
ସେ ବୋଧହୁଏ ଭାବୁଥୁଲେ ମୁଁ ଏମିତିରେ ତାଙ୍କ ଖଣ୍ଡିଆ କାମ ପୁରା କରିବି । କିନ୍ତୁ ବାଣିଜ୍ୟ 
ବିଭାଗରେ ନାମ ଲେଖାଇବାକୁ ମୁଁ ଆବେଦନ କରିଥୁଲି । ବିଜିନେସ୍‌ ସ୍ତ୍ରଲରୁ ଡିଗ୍ରୀ ହାସଲ 
କରି ମୁଁ ଜଣେ ଶିକ୍ଷିତ ଦୋକାନୀ ହେଲେ କେମିତି ହୁଅନ୍ତା । ମୋ ମାଙ୍କର ସଂପର୍କୀୟମାନେ 
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ଫଳ ଓ ପରିବା ବିକୁଥିଲେ । ସେଥୁରେ କଣ ବା ଫରକ୍‌ ଅଛି ? ଆନ୍ଦୋଳନକୁ ସମର୍ଥନ 
କରୁଥିବା ଓ ମଝିରେ ମଝିରେ ଆମ ଘରକୁ ଆସୁଥୁ୍‌ବା ଜଣେ ଲୋଇ ଶୋଷିତ ଜନତାକୁ 
ଜିନିଷ ବିକ୍ରି କରି ନିଜର ଭାଗ୍ୟ ବଦଳେଇ ଦେଲା । କୃଷ୍ଣକାୟ ନର୍ସମାନେ ପିନ୍ଧ୍ରଥବା 
ଗାଢ଼ ଖଇରିଆ ରଙ୍ଗର ଜ୍ୟାକେଟ୍‌ ସେ ଯୋଗାଏ । 

ମୋର ସପଳତାରେ ମୋର ଵାପା ମା ଗୋଟିଏ ଭୋଜି ଦେବାକୁ ଚାହିଁଲେ । 
ତାଙ୍କର ସେହି ଗୋରା ମାଇକିନାଙ୍କୁ ସେଥୁରେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିବାକୁ ଚାହିଁଲେ । 

ଆମେ ଏବେବି ବେନୋନୀରୁ ଆସିଥୁବା ଜାତିଭାଇ ଓ ଦୁଇ ଜେଜେମାଙ୍କ ସହିତ 
ମାଙ୍କର ସୁଆଦିଆ ବା ଜଳଖୁଆ ପର୍ବ ଉପଭୋଗ କରୁଥଲୁ- ଏହା ଭିତରେ ମୋର 
ଜେଜେବାପା ଦୁହେଁ ମରି ଯାଇଥୁଲେ । ମା ଓ ତାଙ୍କ ଭିତରେ କିଛି ସଂପର୍କ ନଥୂଲେ ମଧ୍ଯ 
ବାହାରକୁ ଏମାନେ ସବୁ ଠିକ୍‌ ବୋଲି କାହିଁକି ଦେଖେଇ ହୁଅନ୍ତି କେଜାଣି । ସେ 
ଦିନମାନଙ୍କରେ ବାପା ବି ଆସି ହାଜର ହୋଇପଡନ୍ତି । ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ସାଥୀମାନେ 
ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ ବା ତାଙ୍କ ବାନ୍ଧବୀ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିଲେ ସେମାନଙ୍କୁ କି କାରଣ ଦର୍ଶାନ୍ତି 
କେଜାଣି (ମୋ ସାର୍ଟ ସହିତ ମା ତାଙ୍କ ସାର୍ଟ ଇସ୍ତ୍ରୀ କରି ଏମିତି ରଖ୍ୁଦିଅନ୍ତି, ଯେମିତି 
ଲାଗିବ ଯେ ଏଇ ଲାଗେ ଧୋବା ଘରୁ ଆସିଛି ! ) 

ସେପରି ଶନିବାରିଆ ଅପରାହ୍ନରେ ମୁଁ ପ୍ରାୟ ଘରେ ଥାଏ । ମୁଁ ଏମିତିରେ ତାଙ୍କୁ 
ବାହାରେ କାମ ପାଇଁ ଯିବାର ଅଛି ବୋଲି କହିଦିଏ । ମାଙ୍କର ମୁହଁର ରଙ୍ଗ ବଦଳିଯାଏ । 
ମୁହଁରେ ମୁହଁରେ ଭାଷା ଫ୍ରଟେ । ସତରେ ମୁଁ ଚାଲିଗଲେ ସେ କେତେ ଏକୁଟିଆ । ମୋତେ 
ସେଇ ମୁହଁର ଭାବ ଦେଖୁବାକୁ ଭଲ ଲାଗେ ପରା କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଯାଏ ନାହିଁ । ମୁଁ ତାଙ୍କ ଝିଅ 
ପରି କରିବି ନାହିଁ କି ତାଙ୍କୁ କାନ୍ଦିବାକୁ ଦେବିନାହିଁ 

ପିଠାପଣା ଓ ନଡ଼ିଆ ବିସ୍ତଟର ଆସରରେ ଆମ ବନ୍ଧୁ ସଂପର୍କୀୟଙ୍କ ଗହଣରେ 
ଖାଲି ପ୍ରଶ୍ରୋତ୍ତର ପର୍ବ ଚାଲିଥୂଲା । ୟାକୁ ଏବେ କେତେ ବର୍ଷ, ସେ ବାହା ହେଲାଣି କି 
ନାହିଁ, ଅମୁକର ଚୁଆ ହେଇା, ସମୁକ କେଉଁଠି ରହୁଛନ୍ତି ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି- ତାପରେ 
କଥା କଥାକେ ମୁହଁ ଉଲଲସା ଅଥବା ନାକ ଟେକା ! ଆହ୍ଛା ଏଇଲା ବେବିଟା ଗଲା କୁଆଡ଼େ ? 
ଆମେ ତାକୁ ଦେଖୁପାରିବୁ ନାହିଁ ନା କଣ ? କେତେବର୍ଷ ତଳେ ଦେଖୁଥୁଲୁ । କେତେ 
ସୁନ୍ଦରିଆ ହୋଇଥଲା । ସେଦିନ ଆମେ ଯେଉଁ ସିନେମା ଦେଖୁଥିଲୁ ତାର ନାୟିକାଟା 
ପୁରାପୁରି ଏଇଲାର ଝିଅ ଵେବି ପରି..... 


ମୋ ମା ତାଙ୍କର ଉତ୍ତର ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ରଖୁଥୂଲେ ! ବେବି ଦୂରରେ ଅଛି । ସମୁଦ୍ର 
ସେ ପାରିରେ । 


ବିଦେଶରେ ¦! ଓଃ ! କେତେ ଭଲ କଥା । ଆମପରି ଶିକ୍ଷିତ ପରିବାରର ଅଂଶ 
ହୋଇପାରିଥ୍‌ବାର ମାନସିକ ମର୍ଯ୍ୟାଦାରୁ ଭାବୁଥୁଲେ ଯେ ବେବି ନିଶ୍ଚୟ ଇଣ୍ଡନ କିମ୍ବା 


ଅପତ୍ୟର ଇତିକଥା + ୧୧୦ 
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ଆମରୈକାରେ ଥୁବ । ଆଉ ଯଦି ତା ପରେ ପରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶ୍ନ ମାଡ଼ି ଆସେ- 
ସେ କଣ କରୁଛି ? ମୋ ବାପା ଉତ୍ତର ଦିଅନ୍ତି, ଆଗକୁ ପଢ଼ାପଢ଼ି କରୁଛି । 

ମା ହିଁ ତ ମିଛ କହିଲେ ସେ ନୁହନ୍ତି ସେ ସତ କହୁଥିଲେ । ଏହି ସମୟରେ ତିଷ୍ଷି 
ରହିବା ପାଇଁ ଯାହା ଦରକାର ତାହା ବେବି ଶିକ୍ଷା କରୁଛି । ଯଦିଓ ତାକୁ ସେମାନେ ଜଣେ 
ରାଜନୈତିକ ବନ୍ଦୀ ଭାବରେ ଜାଣନ୍ତି, ତଥାପି ତାକୁ ଜଣେ ସ୍ତ୍ଲ ଶିକ୍ଷକ ଭାବରେ ଦେଖୁଥଲେ 
ଓ ବୌଦ୍ଦିକ ବିକାଶର ଚରମ ସୋପାନରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ପାରିଥଵବାରୁ ଅନେକ ମର୍ଯ୍ୟାଦା 
ଦେଉଥୁଲେ । 

ଆମ ପରି କଥାବାରାଁ ସେ କରିପାରୁ ନଥୂଲେ । (କେମିତି ବା କରିପାରନ୍ତେ, 
ବ୍ୟାକରଣ ଶୁଦ୍ଧି ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଘରେ ତ ଶିକ୍ଷକ ନଥଲେ) ମୋ ବାପାଙ୍କ ବନ୍ଧବାନ୍ଧବମାନେ 
ଗୁଡ଼ାଏ ବିୟର ପିଉଥୂଲେ ! ସେଥୁରେ ହିଁ ସେମାନଙ୍କର ଖୁସି । ମନଖୋଲା ହସଖୁସି, 
ଗପସପ, ପିଲାନୁଆଙ୍କ କାନ୍ଦ ରଡ଼ି ଓ ଯୋଡ଼ିଙ୍କ ପ୍ରେମାଳାପରେ ଆମ ଘରେ ସେଇ 
ଅପରାହୁଟା ଖାଲି ଉଠୁଥାଏ ପଡୁଥାଏ । ସେମାନେ ଆମ ନିଜ ଲୋକ ! ଆମେ ବି ଠିକ୍‌ 
ତାଙ୍କ ପରି ହୋଇଥାନ୍ତୁ । ଆମର ବାପା ମା ବେବି ଓ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ନିଜକୁ ଉପରକୁ 
ଉଠେଇଥୁଲୁ ! ଏକଦା ଟ୍ରାଫିକରେ ସୀମାନ୍ତକୁ ଚୋରା ଗାଡ଼ି ପାରି କରି ଦି ପଇସା ଲାଭ 
କରିଥୁବା ପାକୁଆ ପାଟି ଓ ଧଡ଼ିଆ ଗୋଭିନ ଚାଚା ସହିତ ମୋ ବାପାଙ୍କୁ କେଉଁ ହିସାବରେ 
ତୁଳନା କରାଯାଇପାରିବ ? ବାପା ପୁରାପୁରି ଅଲଗା । ଜୀବନ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଦ୍ରଷ୍ଚିଭଙ୍ଗୀ 
ଅଲଗା ! ତାଙ୍କର କାରାବରଣରୁ ତାହା ଜଣାପଡ଼େ ! ଆମ ଗହଣରେ ଆମ ବନ୍ଧୁ 
ସଂପର୍କୀୟମାନେ ଥଲାବେଳେ- ନା ବରଂ ଆମେ ତାଙ୍କ ଗହଣରେ ଅୂଲାବେଳେ ମୁଁ ଦେଖେ 
ଯେ ବାପା ସେମାନଙ୍କୁ ବେଶ୍‌ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ସେଇ ଅପନ୍ତରାରେ ରହୁଥିବା ଏଇ କାକା 
ଖୁଡ଼ୀମାନଙ୍କୁ ସେ ସମ୍ମାନ ଦିଅନ୍ତି ! ନିଜର ଉଚ୍ଟାକାଂକ୍ଷା ପୁରଣ କରିବାକୁ ଯାଇ ସେ ଏମାନଙ୍କୁ 
ପଛରେ ପକେଇ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସେ ଜେଲ ଯାଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର 
ଗାଡ଼ି ମଟର ବ୍ୟବସାୟ ନଥାଉ ପଛକେ, ସେମାନଙ୍କୁ କିଛି କହୁଥିଲା ବେଳେ ବାପାଙ୍କ 
ବ୍ୟଭ୍ତିତ୍ଧ ମୋତେ ମୁଗ୍ଧ କରେ । ମୁଁ ପୁଣି ତାଙ୍କୁ ଭଲପାଇ ବସେ । ସେତେବେଳେ ମୁଁ 
ସବୁକିଛି ଭୁଲିଯାଏ । ମୋ ମାଙ୍କୁ ନିଜକୁ ଆଉ ସେ ସ୍ତୀ ଲୋକକୁ । 

ଗୋରାମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଥବା ସେ ଘରଟିକୁ ଆମ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଓ ଜାତିଭାଇମାନେ 
ଭାରି ଭଲ ପାଉଥଲେ । ଭିଭିଆନ ଭାଇ ଯିଏକି ବାପାଙ୍କ ସହିତ ସେଇ ଘରଟାରେ 
ବଢ଼ିଥିଲେ, ସେଦିନ ଗୁଡ଼ାଏ ପିଇଦେଇ ବକୁଥଲେ- ଶୁଣ ମୁଁ କହୁଛି ଯେ, ଆମ ସନିଟା 
ଆମ ପାଇଁ ଭଲ କଥାଟିଏ କରିବାକୁ ଯାଉଛି.... ଭାରି ଭଲ କଥା... କଣ କହୁଛି ସନି, 
ନୁହେଁ କି ?... ଭାରି ଭଲ... 

କିନ୍ତୁ ମୋ ବାପା ତାଙ୍କୁ ସଳଖ ସମ୍ଭାଳି ହାତ ଧରି ଆଣିଲେ । ତାଙ୍କ ସହିତ ସେ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଖାଇ ଏକାଠି ଶୋଇଥଵବାର କେତେଥର କହିଛନ୍ତି । ନିଶାସକ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ ଥଵବା ଜଣେ 
ଲୋକ ପ୍ରତି ଏତେ ଦରଦ ମୁଁ ବୁଝିପାରେ ନାହିଁ । 

ମାଙ୍କ ସହିତ ଜିନିଷପତ୍ର କପ୍‌ ପ୍ଲେଟ ସଜାଡ଼ିବା ବେଳେ ମୋତେ କେହି କେହି 
କଣ କରୁଛି ବୋଲି ପଚାରନ୍ତି । ମୁଁ ୟୁନିଭରସିଟିରେ ପଢ଼ିବାକୁ ଯିବି ବୋଲି କହେ । 
ଗୋରାଙ୍କ ସହିତ ଅବଶ୍ୟ ପଡ଼ିବି । ସନିର ପୁଅଠାରୁ ସେମାନେ ସେୟା ହିଁ ଆଶା କରନ୍ତି । 

ସନି ସବ୍ରବେଳେ ବୁଦ୍ଧିଆ ଥୁଲା, ବହୁତ ବାଟ ଆଗେଇ ଯିବା ଭଳି । ସ୍ତୀ 
ଲୋକମାନଙ୍କୁ ମା ରୋଷେଇ ଘର ଦେଖେଇଲେ । ଏଇ ସଂପନ୍ନ ଘରକରଣା ଦେଖୁ 
ରର୍ଷାରେ ଜଳୁଥଲେ ବି ସେମାନେ ମୁହଁରେ ପ୍ରଶଂସା କରୁଥୁଲେ । ସନି ଭଳି ସାମାଜିକ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଥୁବା ସ୍ଵାମୀଟିଏ ପାଇଥୁବାରୁ ତାଙ୍କୁ ଭାଗ୍ୟବତୀ ମଣୁଥୂଲେ । 

ସେମାନେ ସବୁ ଚାଲିଗଲେ । ଅଭିନୟ ସରିଗଲା । ସଷ୍ଟ ଦିବାଲୋକରେ ସେ 
ସିନେମା ହଲରୁ ବାହାରି ଆସିଲେ- ଆଉ ସେଠି ମୁଁ । 

ଏଇ କଥାଟି ପଇଁ ତାଙ୍କ ସାଥୀମାନଙ୍କ ପାଖରୁ କେତେ ସମ୍ମାନ ପାଉନଥୂବେ 
ସତରେ । ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀଙ୍କ ସହିତ ଯୋଗଦେବାକୁ ତାଙ୍କ ଝିଅ ଦେଶ ଛାଡ଼ି 
ଚାଲିଗଲା । ଖବରଢାଗଜ ସମ୍ବାଦ ଅନୁସାରେ ସମାଧ୍କ୍ରୀୟାରେ ସମଵେତ ଜନତାଙ୍କୁ 
ଉଦ୍‌ବୋଧନ ଦେଉଥୁବାବେଳେ ପୋଲିସ ଗୁଳିକାଣ୍ଡରେ ଅଳପରେ ମୃତ୍ୟୁମୁଖରୁ ରକ୍ଷା 
ପାଇଯାଇଥ୍‌ବା ବାପାଙ୍କର ପରମ୍ପରା ପ୍ରତି ସେ ନିଜକୁ ଉତ୍ସର୍ଗ କଲା । ବିରୋଧୀ 
ରାଜନୀତିରେ ସନି ଏକ ଲୋକପ୍ରିୟ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ । ବେଳେ ବେଳେ ଅଣ୍ଡରଗ୍ରାଉଣ୍ଡରେ ତାଙ୍କୁ 
ରହିବାକୁ ପଡ଼ଥଵବାରୁ ତାଙ୍କ ଠିକଣା କେହି ଜାଣିପାରୁ ନଥୁଲେ । ନିର୍ବାଚନ ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ଅସହଯୋଗ ଆନ୍ଦୋଳନବେଳେ ଆମେ ଆମ ବର୍ଣ୍ଣର ଲୋକଙ୍କୁ ଭୋଟ ଦେଇ ପରିଷଦକୁ 
ନିର୍ବାଚିତ କରିପାରୁ । ଗୋରା ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେତିକିବେଳେ ସନି 
ଘରେ ରହୁନଥୁଲେ । କାରଣ ପୋଲିସ ସେଠି ଆସି ତଲାସି କରିବେ । ତେବେ ମୁଁ ଜାଣେ 
ଯେ ପୋଲିସ ଅନ୍ୟ ଏକ ଶୟନ କକ୍ଷର ଠିକଣା ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣିଥ୍‌ବେ । ମୁଁ ଭାବଛି ସେମିତିରେ 
ସେ ତାଙ୍କୁ ଯିବାକୁ ଦେଇନଥୁୂବେ କିତ୍ମା ସେ ତାଙ୍କ ସହିତ ରାତ୍ରିଯାପନ କରି ପାରି ନଥୁବେ । 
ବାପାଙ୍କୁ ସମଧର୍ମୀମାନେ ବାପାଙ୍କ ବାନ୍ଧବୀଟିକୁ ଭଲ ବୋଲି କହୁଥିଲେ । ତା ମାନେ ନୁହେଁ 
ଯେ ପୁରୁଷମାନଙ୍କ ସହିତ ମିଶିବାକୁ କୁଣ୍ଠିତ ହେଉଥୁଲା ! ତାର ମାନେ ସେ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଓ 
କଥାର ବିଶେଷତ୍ସକୁ ଜାଣିପାରୁଥଲା ! ମୋ ମା ଆନ୍ଦୋଳନରେ ସାମିଲ ହୋଇ ନଥୁବାରୁ 
ତାହା ଜାଣିପାରି ନଥୂଲେ । ଏଇ କଥାଟା ଯେମିତି ମୋର ମନେ ରଖୁବା ଦରକାର ସେଇ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ବାପା ମୋତେ ବେଳେ ବେଳେ ଅନାଉଥଲେ । 

ତାଙ୍କର ରକ୍ଷିତାଟି ଯଦି ଭଲ ଝିଅ ହୋଇନଥାନ୍ତା ତାହାହେଲେ ମୁଁ ତାକୁ ଘୃଣା 
କରିବାର ଥୁଲା ବୋଧହୁଏ । ମେଟ୍ରିକ୍ୟୁଲେସନରେ ସଫଳତାକୁ ପାଳନ କରିବା ପାଇଁ 


ଅପତ୍ୟର ଇତଚିକଥା + ୧୧୨ 
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ମୋତେ କିଛି ଟଙ୍କା ଓ ଗୋଟାଏ ସପ୍ତାହ ପାଇଁ ବାହାରକୁ ଯିବା ପାଇଁ ଅନୁମତି ଦେଇଥିଲେ 
ସେ । ମୁଁ ମୋଟର ସାଇକଢେଇରେ ଡର୍‌ବାନ ଗଲି ଓ ସମୁଦ୍ର କୃଚ୍ଛରୁ ଟୋକିଟିଏ ପ୍ରଥମ 
ଥର ପାଇଁ ଉଠେଇ ଆଣିଲି । କେତୋଟି ବେଳାଭୂମି ଏ ଯାଏଁ ବି ଆମ ପାଇଁ ଉନ୍ମୁକ୍ତ 
ଥୁଲା ! ମୁ ସେ ଟୋକି ସହିତ ଛଅଦିନ ରହିଲି । ଗୋଟାଏ ବିଛଣାରେ ମୁଁ ତାହା ସହିତ 
ଶୋଇଲି, ତାକୁ ସମ୍ଭୋଗ କଲି । ଏହାପରେ ପୁଣିଅରେ ତାର ମୁହଁ ଦେଖୁବାକୁ ମୁଁ 
ଚାହେନାହି। 

ସନି ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣିଥୂଲା ଯେ ତାର ଏଥ୍‌ରେ ବେଶ୍‌ ସୁବିଧା । ଏଇଲା ତ 
ଏଇଲା । ତା ପରି ସେ ଝିଅର ଆତ୍ମୋତ୍ସର୍ଗକୁ ଦେଖୁପାରିବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ତା ରାଜନୈତିକ 
ପ୍ରତିବବ୍ତା ଯୋଗୁଁ ସେ ଗ୍ରହଣ କରିପାରିବ ! ଏଇଲା ପାଇଁ ଏହା କ୍ଷତି । କିଛି ଲାଭ 
ନାହିଁ । ଏବେ ତା ଆଖୁର ଭାବଭଙ୍ଗୀ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ବଦଳି ଯାଇଥିଲେ ସେ ସେଦିନର 
.ତୁଣ ପ୍ରାନ୍ତର ପ୍ରଦେଶର ଏଇଲା ହୋଇ ରହିନଥାନ୍ତା । ସେ ତାକୁ ପଛରେ ପକେଇଦେଇ 
ଚାଲି ଆସିଥାନ୍ତି । 

ବିଚାରୀ ଏଇଲା । 

କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ପରି ଵେବିକୁ ଆଉ କେହି ଭଲ ପାଉ ନଥଲେ, କେହି ନୁହେଁ ! ପୁଅଟା 
ମାଆର, ଝିଅଟା ବାପର । ଜଣେ ସ୍ୁଲ ଶିକ୍ଷକର ସାଧାରଣ ପାରିବାରିକ ପରିସ୍ଥିତିରେ 
ଏମିତି ପରମ୍ପରା ନଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା କଥାଟା ସେଇୟା ହିଁ ହେଉଥଲା ! ତା ସନ୍ତେ ବି ସେ 
ଜାଣିଥିଲେ ଯେ ପାରିବାରିକ ବଂଶବୃକ୍ଷ ରକ୍ଷା ପାଇଁ ସେ ଖାଲି ତାଙ୍କର ସମାଜକୁ ପୁଅଟିଏ 
ଦେଇନାହାନ୍ତି, ଅନ୍ତତଃ ସେମିତି ସାମାଜିକ ନଂପୁସକ ପୁରୁଷ ସେ ନୁହଁନ୍ତି । ତେବେ ନିଜର 
ଜୀବନକୁ ଶେଷ କରିଦେବାର ଅପଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ବା ବେଳେ ତାର ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ଉପଶମ 
କରିବା ପାଇଁ ଏଇଲା କଣ କରୁଥଲା ? କିଛି ନାହିଁ । ନୀରବତା । ନୀରବତା ଉପରେ 
ନୀରବତା ଖାଲି ପାହାଡ଼ ପରି ଜମା ହେଉଥଲା ! ମାନସିକ ଶାନ୍ତି ତାକୁ ଅନ୍ୟ କେଉଁଠି 
ଖୋଜିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ! ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି କରିପାରିଲି ନାହିଁ । ଆମେ ଖତମ୍‌ ହୋଇଗଲୁ । 
ହାନ୍ନୀର ଆଶ୍ଵାସନାର ଆଲୁଅ ତାଙ୍କୁ ଅନ୍ଧାର ଭିତରୁ ଉଠାଇଲା । ଏଇଲା ତା ପାଇଁ କିଛି 
କରିପାରିଲା ନାହିଁ ବା ସେ ଏଇଲା ପାଇଁ କିଛି କରିପାରିଲା ନାହିଁ । ଯାହାହେଉ ପିଲାଟା 
ଏଇଲା ପାଖରେ ଅଲା । ନହେଲେ ଏ ନିରାଶୀର ବେଳ ଯେ କେମିତି କଟିଥାନ୍ତା । 

ସନି ଅନୁଭବ କଲା ଯେ ଛୋଟ ପିଲାମାନଙ୍କର ପ୍ରତିବାଦ ଶୋଭଯାତ୍ରାର ନେଡୃତ୍ସ 
ନେବାଟା ଏକ ଅପରିପକ୍ସ ରାଜନୈତିକ ଶୃଙ୍ଖଳାର ଅୟମାରମ୍ଭ ମାତ୍ର ଥୁଲା । ତା'ପରେ 
ସମଧର୍ମୀ ଲୋକଙ୍କର ଚିନ୍ତାଧାରାରୁ ସେ ପ୍ରେରଣା ପାଇଲା । କାରାବାସ । ନିଃସଙ୍ଗ କାରା 
ଜୀବନରେ ସଂଯମ ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ ପନ୍ଥା ନାହିଁ । ଫାଶୀରେ ଝୁଲିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ବା ଲୋକଟି 
ପାଇଁ ବି ଭାତୃତ୍ସଭାବ ନିଦର୍ଶନର ସ୍ଵରୂପ ଶେଷ ପ୍ରାର୍ଥନାଟା ବେଶ ସତର୍କତାର ସହ ବୋଲା 
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ଯାଉଥଲା । ପକ୍ଷୀ ରାବରେ ଅନ୍ଧାରୁଆ ସକାଳୁ ସେ ତ ହାନ୍ନା ସହିତ ସେଦିନ ମାନଙ୍କର 
ସ୍ବାଗତ କରି ଏ ସବ୍ର କଥା ହେଉଥଲା । ମରିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ବା ସେଇ ଲୋକଟା ପାଇଁ ଏ 
ପ୍ରାଥନର ଅର୍ଥ କ'ଣ ? ମୁଁ ଯଦି ଏମିତି ବିନା ପ୍ରାର୍ଥନାରେ ଓ ବିନା ପ୍ରଭୁରେ ମରିବାକୁ 
ଯାଏ ତାହାହେଲେ କ'ଣ ହେବ ସେଇ କଥା ବଡ଼ି ସବାଳୁ ଭାବୁଥଲି |..... 

- ସେଇଟା କୁଆଡ଼େଥୁଲା ମୁର୍ଥି ସଂଗୀତ ।- 

ସେଥୁପାଇଁ ତାହାହେଲେ ଠୱାର୍ଡ଼ର ଆସି ରେଲିଂରେ ଲାତ ଗୋଇଠା ମାରି ବକି 
ଦେଇଗଲା । ମୁଁ ଡରିବା କଥା କହୁନି.... ସାଧାରଣତଃ ଖୁନୀ ଅପରାଧୀମାନଙ୍କୁ ଫାଶୀ 
ଦିଆଯାଏ । କିନ୍ତୁ ଏଠି ତ ରାଜନୈତିକ ଲୋକଙ୍କୁ ଚି କଥା କଥାକେ ମୃତ୍ୟୁଦଣ୍ଡ ଶୁଣାଇ 
ଦିଆଯାଉଛି । ସେୟା ଦେଖୁ ଇଆଡ଼ ସିଆଡ଼ୁ କଥା ମୁଣ୍ଡରେ ପଶୁଛି ।- 

ଆଲୋଚନା ଗଡ଼ିଚାଲେ । 

କ୍ଷମତା ବିରୋଧୀ ଅବଧାରଣା ଭାବରେ ଯଦିଓ ଏକ ମୂଚ୍ଥି ଆନ୍ଦୋଳନ ପ୍ରତିକ୍ରୀୟା . 
ଅପେକ୍ଷା କାର୍ଯ୍ୟାନୁଷ୍ଠାନ ଉପରେ ଜୋର୍‌ ଦେଇଥାଏ ତଥାପି କ୍ଷମତାର ଯୋଜନା ଓ 
କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ରଖୁବାକୁ ପଡ଼ିଥାଏ । ଚାଷୀଟିଏ ଯେପରି ପାଗ ରାଗ, ପାଣି 
ପବନ ପ୍ରତି ସତର୍କ ରହିଥାଏ ଠିକ୍‌ ସେହିପରି ପରିବର୍ରନଶୀଳ ପାରିପାର୍୍ତିକ ପରିସ୍ଥିତି ପ୍ରତି 
ମୂର୍ତି ଆନ୍ଦୋଳନ କଲାବେଳେ ସଜାଗ ରହିଥାଏ । ଏଇ ନାଁ ରେ ପର୍ଯ୍ୟବସିତ ସନିର ବାସ୍ତବିକ 
ଚିନ୍ତାଧାରା ସହିତ ତାର ବାଗ୍ପିତା ତାକୁ ପରିପକ୍ସ କରି ନିଷ୍ଠରି- ନିର୍ବାରଣକାରୀଙ୍କ ଭିତରେ 
ସାମିଲ କରିଦେଲା | ଏକ ଚରମପନ୍୍ରୀ ସଂସ୍କାରବାଦୀ ଭାବରେ ତାର ସ୍ଥିତି ହେଲା । ତେବେ 
ସେଥୁପାଇଁ ସରକାରଙ୍କୁ ଅର୍ଥନୈତିକ ଓ ରାଜନୈତିକ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ କିପରି ଆକ୍ରମଣ କରିବାକୁ 
ହେବ ଓ ଦେଶ ଭିତରେ ତଥା ଦେଶ ବାହାରେ ତାରଚାରା କିପରି ପ୍ରଚାର କରାଯିବ, ସେଇ 
ବିଷୟରେ ବିଚାର କରି ଦେଖୁବାକୁ ପଡ଼ିବ। ଗିରଫ ହୋଇଯାଉଥୁବା କମ୍େଡ଼ମାନଙ୍କର 
ଶୂନ୍ୟସ୍ଥାନ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନୂଆ କମ୍ରେଡ଼ମାନେ ପୂରଣ କରି ଦେଉଥଲେ | ଏହା ଏତେଶୀପଘ୍ର 
ଓ ଏତେ ସଂଖ୍ୟାରେ ହେଲା ଯେ ନିଷେଧାଜ୍ଞା ଓ ଜାରାବରଣ ଆଦେଶର କିଛି ଅର୍ଥ ରହିଲା 
ନାହିଁ । ସରକାରୀ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟ ଜାଳି ଦିଆହେଲା, ନଥୂପଡ଼ ଛଡ଼େଇ ନିଆଗଲା । ଜମ୍ରେଡ଼ମାନେ 
ରାଜନୈତିକ ଯାଯାବର ପରି ଏଠି ସେଠି ଘୁରି ବୁଲିଲେ । ଲୋକମାନେ ଆଇନ ହାତକୁ ନ 
ନେଇ ଏକ ଭ୍ରଷ୍ଠାଚାରୀ ସରକାର କବଳରୁ କେମିତି ମୁସ୍ତି ପାଇପାରିବେ, ସୁବିଧାବାଦୀ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ 
ଶ୍ରେଣୀ ସହିତ ସରକାର ଯେମିତି ହାତ ନ ମିଳାନ୍ତି ସେଥପାଇଁ କଣ କରାଯିବ, ଜନସଂଖ୍ୟା 
ବୃଵିର ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ଧର୍ମଘଟ, ଅସହଯୋଗ- କେଉଁ ପ୍ରସଙ୍ଗଟି ବେଶୀ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ ଓ କାହାକୁ 
ଅଗ୍ରାଧୂକାର ଦିଆଯିବ ? 

କିଛିଟା ଆଭ୍ୟନ୍ତରୀଣ ସମସ୍ୟା ମଧ୍ଯ ରହିଥୂଲା । ତେଣୁ ସନି ହାନ୍ନା ପାଖକୁ ସେ 
ସବୁ ନେଇ ଆସୁଥୂଲା । ହାନ୍ନା ସେ ସବୁକୁ ବୁଝାବୁଝି କରି କେତେଜଣ ଅଧ୍ବକାର କରିଥୁବା 
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ସାଂଗଠନିକ ପଦ ପଦବୀ ବିଷୟରେ ହସ୍ତକ୍ଷେପ କଲା ! ଏକଦା ସମାନ ଚିନ୍ତାଧାରା ଥୁବା 
କମ୍ରେଡ଼ କେତେଜଣ ଅଲଗା ହୋଇଗଲେ । ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ଅଲଗା ନହେଲେ ବି 
ଧରାଛୁଆଁ ଦେଲାନାହିଁ । ହାନ୍ନାର ଘର ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି ଦୁହେଁ କଥାବାର୍ଭା ହେଉଥଲେ । 

- କୌଣସି ଯୋଜନା କାର୍ଯ୍ୟକାରିତା ବିଷୟରେ କିଛି ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନ ନେଇ ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ପ୍ରସଙ୍ଗକୁ ଯୋଗ୍ୟତା ଭିତ୍ତିରେ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଭାବୁନାହିଁ । ସନିର ଫ୍ରଲନ୍ତା 
ନାକପୁଡ଼ାରୁ ତାର ମାନସିକ ଚାପ ସ୍ପଷ୍ଟ ଜଣା ପଡ଼ଥଲା । ଆମେ ସେ କଥା ଲୋକଙ୍କ 
ସହିତ ଆଲୋଚନା କଲାପରେ ଯାଇ ଜାଣି ପାରିବ! । ପ୍ରତ୍ୟେକ ସଂଗଠନର ନିଜସ୍ବ 
ଶୈଳୀରେ . କାମ କରିବାର ଅଧୂକାର ରହିଛି । କିନ୍ତ ତାର ଅର୍ଥ ସ୍ବେଚ୍ଛଚାରେ ନୁହେଁ । 
ଏହାକୁ ଆଉଥରେ ଆଗ ପରି ପରୀକ୍ଷାମୂଳକ ଭିତ୍ତିରେ ନିଆଯିବ । ଆମେ ଏମିତି 
କରିପାରିବା ନାହିଁ 

ସୂର୍ଯ୍ୟସ୍କାନ ପାଇଁ ` ସେ ପିଛିଥୁବା ନିମ୍ପମୁଖୀ ପରିଧାନ ଭିତରୁ ହାନ୍ନାର ମୁଲାୟମ 
ବକ୍ଷୋଜ ଆନ୍ଦୋଳିତ ହେଉଥୁଲା । ସନି ସେଆଡ଼େ ଚାହିଁଥିଲା । -ମୁଁ ଭାବୁଛି ସେୟା ବେଶୀ 
ହୋଇଯିବ । ସେ ପ୍ରକାର ପଦକ୍ଷେପ ନେବାକୁ ହେଲେ ସେ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରୁ ସଦସ୍ଯ 
ବାଛିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।- 

- ତାହାହିଁ ତ ମୋର ଚିନ୍ତାର ମୁଖ୍ୟ କାରଣ । କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ସମିତିରେ ଥୁବା 
ଜଣେ ଲୋକକୁ ବାରମ୍ବାର କଥାଟା ବଝାଇଲା ପରେ ମଧ୍ଯ ଆଜି ସେ ପାଟି ଖୋଲିଲା 
ନାହିଁ କ'ଣ ପାଇଁ ?- 

- ତାର ମନ ବଦଳି ଥୁବ । ଡା'ମାନେ ନୁହେଁ ଯେ ଆଉ କେହି ଡାକୁ ପ୍ରଭାବିତ 
କରି ମତ ବଦଳେଇ ଦେଇଛି ।- 

- ସେୟା ହୁଏ । ଆମେ ତ ସବୁ ଖୋଲାଖୋଲି ଆଲୋଚନା କରୁଛୁ ଏଥର 
ତାକୁ କହିବା ଯେ ସେ ବଦଳି ଯାଇଛି । ଡାର କାରଣ ସେ କହିବ ଓ ତା ଉପରେ 
ଆଲୋଚନା କରାଯିବ । 

- ସେ ବସି ପଡ଼ିଲା ଓ ତାର ସାର୍ଟ ହାତରୁ ଜନ୍ଦାଟିଏ ଖଝାଡ଼ିଦେଲା । - ଡାହା 
ସହିତ ସେ କିଏ ଥୁଲା ? - 

- ଦୁଇ ତିନି ଜଣ ଲୋକ ଯାହାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ସେ ଏହା ଆଗରୁ କେବେ ମିଶୁ 
ନଥୁଲା ! କିଛି ନ କହି ଆଜି ସେ ଜଣାଇଦେଲା ଯେ ସେ ତାଙ୍କ ସହିତ ସାମିଲ ରହିଛି ।- 

- ତମର ସାର୍ଟ ଖଣ୍ଡକ ବଦଳେଇ ଦିଅ । ଦେହସାରା ପିମ୍ପୁଡ଼ି ହୋଇଗଲେ । 
ହାନଲା ତା ଦେହରୁ ପିମ୍ପୁଡ଼ି ଝାଡ଼ୁଥୁବା ବେଳେ ସୋନି ନିଜ ଛାତିର ବାଳ ଉପରେ ହାତ 
ବ୍ଲାଇଲା 1- 

- ଏଇଠି ମୋ ପ୍ରିୟା- କିନ୍ତୁ ସେ ହାନ୍ଲା ହାତରୁ ସାର୍ଟ ଖଣ୍ଡକ ନେଲା ନାହିଁ । 
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ତାକୁ ଆକ ଉପରେ ରଖୁ ହାନ୍ନା ବସି ପଡ଼ିଲା ।- ତୁମେ କଣ ଭାବୁଛ ସେ ବିଷୟରେ 
କହୁନ ଯେ- 

- ନା ଆଉ । ସେ କିନ୍ତୁ ଭାରି ଉଚ୍ଟାକାଂକ୍ଷୀ... ତୁମକୁ ମୁଁ ଆଗରୁ କହିଛି । ଆମ 
ବିରୁଦ୍ଧରେ କେମିତି ଶର୍ି ଠୁଳ କରିବ ସେହି ବିଦ୍ୟା ତାକୁ ଜଣା । ଲୋକଟା ଭାବେ ୟେ 
ଖାଲି ତାକୁ ବଡ଼ ବଡ଼ କଥା ଜଣା.... ସେ ଖାଲି ଆଫ୍ରିକାନୀମାନଙ୍କର ମାନସିକତାକୁ 
ବୃଝିପାରିଛି.... ଖବର କାଗଜରେ ଡା ନାଁଟି ପ୍ରତିଦିନ ବାହାରୁଥାଉ । ସେ ସେୟା ଚାହେ 
ଜାଣିଛ ନା ? ସନିର ଏ କଥାରେ କୁଣ୍ଠିତ ସ୍ଵୀକୃତି ଦେଖୁ ସେ ହସିଲା- ସେ ଯଦି ତା 
ଚାରିପଟେ ଆଉ କେତେଜଣ ସମର୍ଥକ ଯୋଗାଡ଼ କରିପାରିଲ ତାହାହେଲେ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ସିଧା ଶୀର୍ଷରେ ବସିଯିବ- 

ସେ କହି ଚାଲିଲା- ତା ପାରଁ ଗୋଟାଏ ବାଟ ଅଛି |- 

- କିନ୍ଥ କି ବାଟ । ଏ ଲୋକଗୁଡ଼ା ଏମିତି ଯେ ଆଞ୍ଚଳିକ ସମିତି ନିର୍ବାଚନ ପାଇଁ 
ପ୍ରାର୍ଥୀ ଠିଆ କରୁଛନ୍ତି, ହଁ । ବୁଝାବୁଝି କରି ତାକୁ ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ।- 

- ତା ସଙ୍ଗରେ ତମେ କଥାବାର୍ଭା କରିବ ? 

- ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହ କଥାବାର୍ଭା ଆଗରୁ ନୁହେଁ... ତା' ଭିତରେ ଅନ୍ୟ କେହି 
ଅଛନ୍ତି କି ଦେଖାଯାଉ... ସାବଧାନ ରହ | ଏତେ ଖୋଳ ତାଡ଼ ଦରକାର ନାହିଁ । ତୁମେ 
ସେଥୁରେ ଆଗତୁରା ସାମ୍ବାକୁ ବାହାରିବ ନାହିଁ ।- 

ଆଜିକାଲି ବଗିଚାରେ ବସି ସେମାନେ ଏମିତି କଥାବାର୍ଭା କଲାବେଳେ ଲାଗୁଛି 
ଯେପରିକି ଗୂପ୍ତ ଆଜ୍ଞା ବସିଛି । ଆଗ ପରି ପ୍ରଣୟଲୀଳାର ଆସର ହେଉନାହିଁ । ତେବେ 
ବର୍ରମାନ ହାନ୍ନା ସହିତ ଗପ କଲାବେଳେ ସେ ବିଚିତ୍ର ମାଦକତା ଅନୁଭବ କଲା । ବଗିଚାରେ 
ତା ଚାରିକଡ଼େ ଥବା ଫ୍ରଲ ଓ ଗଛର ସମ୍ଭାର ଭିତରେ ତାର ଖୋଲା ଛାତି, ବାହୁ ଆଉ 
ଦର୍ଶନେନ୍ଦ୍ରିୟ ଓ ପ୍ରାଶେନ୍ଦ୍ରିୟରେ ମାଡକତାର ଶିହରଣ ଖେଳିଗଲା । କଟା ଘାସର ଉତ୍ତତା, 
ଡିମିରି ଗଛରେ ଲାଞ୍ଜ ଘଷୁଥୂବ ପକ୍ଷୀର କାକଳି, ପତ୍ରର ମର୍ମଗ ଧ୍ବନି ତାର ଶିରା ପ୍ରଶିରାକୁ 
ଛୁଇଁଗଲା ! ହାନା ସହିତ ସେଠି ବସିଲା ବେଳେ ଜୀବନର ଛାଇଛାଇଆ ଗତିଟା ଯେମିତି 
ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । 

ଆକାଶର ଛାଇ ଛହାଇକିଆ ଉନ୍ମନଳତା ଭିତରେ ଉଙ୍କି ମାରୁଥବା ପହିଲି ତାରା, 
କ୍ରମଶଃ ଅନ୍ଧାରର ଆସ୍ତରଣର ଛାୟା ପଡ଼ୁଥିବା ପୃଥ୍ବୀ ଉପରେ ଶାଖା ପ୍ରଶାଖା ମେଲିଥବା 
ଗଛର ଶିହରଣ, ଗୋଲାପର ଉତ୍ତାପ ସବୁକିଛି ଏକକ ସ୍ଥିତିଟିଏ ଯେମିତି । ଭଙ୍ଗା ଦଦରା 
କାଠ ଝରକା, ବିଶ୍ୃଙ୍ଖଳିତ ଜିନିଷ, କ୍ଷୟିତ୍ତୁ ଚିତ୍ରକଳା ସବୁ ସେମିତି ରହିଗଲା । ବିଦେଶୀ 
ଗଛଟିଏ ପରି ନିଜକୁ ଲାଗିଲା, ଯାର ମୂଳ ଏଠି ନାହିଁ । ଦିନେ ନା ଦିନେ ସେ ପଡ଼ିଯିବ । 
ଏବେ ବଗିଚାରେ ସ୍ତ୍ରୀ ପୁରୁଷର ଛାଇ ପଡ଼ିଲାଣି । 
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ଏତେ ପାଖକୁ ଟାଣି ଆଣିଥୁବା ମାଦକତା ହଠାତ ଛାଡ଼ିଗଲା । ସେ ଏକାକୀ 
ରହିଗଲା । ତାର ଉପସ୍ଥିତିର ଅର୍ଥ ବୁଝିଗଲା ! ଏହା କେବଳ ଜଣେ ଗୋରା ଧନୀକର 
ସବୁଜିମାରେ ସୁଶୋଭିତ ଏକାନ୍ତ ନିବାସଟିଏ । ପାଟିତୁଣ୍ଡ ସ୍ଲୋଗାନ, ଗୁଳିବିଦ୍ଧ ମୃତ ଶରୀର 
ଓ ଧ୍ୁଂସସ୍ତୁପର ଆବର୍ଜନାରୁ ନିସ୍ତାର ପାଇଁ ନିରୋଳା ଜାଗାଟିଏ ¦ ସେଥିରେ ତାର କରିବାର 
କିଛି ନଥିଲା । ସେ ଏଠି କ”ଣ କରୁଛି ଜାଣିପାରୁ ନଥୁଲା । 

ସେ ଚୌଜି ଉପରୁ ନିଜକୁ ଝି୍କି ଉଠେଇଲା ଓ ଘରେ ସେହି କୋଠରୀ ଭିତରକୁ 
ଚାଲିଗଲା ! 


dn 


ଏବେ ଏମିତି କିଛି କଥା ଅଛି ଯାହା ସେ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ଏଥରକ ଏମିତି ମୁଁ 
ଫାଙ୍କା ମାରୁନାହିଁ । ଘରେ ମୁଁ ଏକୁଟିଆ ଥଲି । ରାସ୍ତାରେ ଭୁଟ୍ଟା ବିକୁଥିବା ଜଶେ ସ୍ତ୍ରୀ 
ଲୋକର ପାଟି ଶୁଭିଲା । ତାର ଚିଲ୍ଲେଇବାଟା ଅନ୍ତଃନଳୀକୁ ଉଦ୍ରଗାରି ଦେଲା ଯେମିତି । 
ପିଲାଦିନେ ମୁଁ ଓ ମୋର ଭଉଣୀ ଭୁଙ୍ଟା ଖାଇବାକୁ ଖୁବ ଭଲ ପାଉଥୁଲୁ | ସେହି ପୁରୁଣା 
ଚିଜ଼୍ାର ସା-ଗୁ-ଆ ଭୁଙ୍ଟାର ଆବାଜ ମୋର ରେକର୍ଡ଼ ପ୍ଲେଆରକୁ ଭେଦ କରି ମୋତେ 
ଦୁଲୁକେଇ ଦେଲା | ଚିକ୍ରାରଟା କ୍ଷୀଣ ହେବା ଆଗରୁ ମୁଁ ବାହାରକୁ ଧାଇଁଲି । ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି 
ମୁଣ୍ଡରେ ଭାରି ବସ୍ତା ମୁଣ୍ଡେଇଥାଏ । ଖାଲି ପଦ, ଗେଟ୍‌ମା ଚେହେରା । ବୋଝ ବୋହି 
ଛାଞ୍ଚଟା ଆହୁରି ସୋରିଆ ହୋଇଯାଇଛି । ଏମିତି ତ ସେମାନେ କଳା, ସେଥୂରେ ପୁଣି 
ସେମାନେ ଖରାରେ ଖଟି ଖଟି ଆହୁରି ଖରାସିଝା କଳା ପାଲଟି ଯାଆନ୍ତି । ପୂର୍ବ 
ପୁରୁଷମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ବର୍ଣ୍ଣ କଣିକା ପାଇବା ସୂତ୍ରରେ ଦାସତ୍ସ ପାଖରେ ସମର୍ପଣ କରିବାଟା 
ବି ମିଳିଛି । ମିଶ୍ରିତ ହେଲେ ସୁରକ୍ଷା ନାହିଁ । ମୁଁ ତାକୁ ଭଟ୍ଟା ମାଗିବାରୁ ସେ ବୋଝ ଉତାରି 
ତାର ମାପଚୁପ ଆରମ୍ଭ କଲା । ମୋ ଦେହର କଳା ଧଳା ମିଶ୍ରିତ ବର୍ଣ୍ଣ କିମ୍ପା ଗୋରା 
ବସତିରେ ରହଣି ଆଡ଼କୁ ତାର ନଜର ନଥୁଲା ! ସେଥରେ ତାର ବା କଣ ଅଛି ? 

ତା'ପରେ ମୁଁ ଦେଖଲି ଯେ ମୋ ପକେଟରେ ପଇସା ନାହିଁ । ତା' ଦେହରୁ ତେଲ 
ଚିକିଟା ଧୂଆଁଳିଆ ଗନ୍ଧ ଉଠୁଥାଏ | ଭୁଙଟ୍ଟାର ଦାମ ଏହା ଭିତରେ ବଢ଼ି ଯାଇଥାଏ । 
ସେତିକିବେଳେ ଆମର ଜଣେ ଆଫ୍ରିକାଣୀ ପଡ଼ୋଶୀ ବାହାରି ଆସିଲେ ଓ ମୋ ପାଇଁ 
ପଇସା ଦେବାକୁ ବାହାରିଲେ, କହିଲେ ମୁଁ ପରେ ଦେଇଦେଲେ ଚଳିବ। ମାଂଙ୍କର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ 
ଓ ମର୍ଯ୍ୟାଦାବୋଧ ଯୋଗୁଁ ପାଖ ପଡ଼ୋଶୀରେ ଆମର ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ସ୍ଥାନ ଥଲା | ଅବଶ୍ୟ 
ବାପାଙ୍କର ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ୟ ଯୋଗୁଁ ଆମର କିଛି ପରିବରଁନ ହୋଇନଥଲା | 

ମୁଁ ମା'ଙ୍କର ଖୁଚୁରା ପଇସାରୁ କିଛି ଆଣିବାକୁ ଘର ଭିତରକୁ ଗରି । ବେବି ଓ 
ମୁଁ ମା'ଙ୍କର ସବୁ ଗୁପ୍ତ ଜାଗା ଜାଣିଥୁଲୁ ! କିନ୍ଧ ରୋଷେଇ ଘରେ ସେଇ ଜାମ ଶିଶିଟା 
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ନଥଲା । ଗୋଟାଏ ପର୍ସ ଡ୍ରେସିଂ ଟେବ୍ତଲ ପାଖରେ ଥାଏ । ସେଠି ଗୋଟାଏ ପର୍ସନେଇ 
ମା କାମକୁ ଯାଇଥିଲେ ଆଉ ଦେଖୁଲାବେଳକୁ ଖଣ୍ଡେ ପୀଞ୍ଚଟଙିଅ ନୋଟ ଓ ପାସପୋର୍ଟ 
ଫଟୋ ଥୁବା ଲଫାପା ଖଣ୍ଡେ ଥୁଆ ହୋଇଛି । 

ମୁଁ ପୁଣି କୃଷ୍ତକାୟା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ପାଖକୁ ଆସିଲି । ସେ ବେଶ୍‌ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସହିତ 
ସେଠି ବସିଥିଲା ଆଉ ସେ ଆଫ୍ରିକାଣୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟା ଗୋଡ଼ ଫର୍‌ୁକେଟେଇ ଛାତି ତଳକୁ 
ଦଇ ହାତ ଛନ୍ଦି ମୋତେ ଦେଖୁ ମୁରୁକି ହସୁଥୂଲା ! ଯେମିତି ମୁଁ ଜଣେ ଧାବମାନ ଖେଳାଳି । 
ତ ଦେହରେ ଗୋଇାପୀ ଓ ହଳଦିଆ ରଙ୍ଗର ଲୁଗା ! ସ୍‌ କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟ ଜଣକ ପରି ସ୍ଵାଧୀନ 
ନଥୁଲା । ବନ୍ଦୀଶାଳା ପରିଦର୍ଶକ ଅଥବା ପ୍ରେମିକା ନଥୁଲା । ମୋତେ ଦେଖୁ ଭୁଙ୍ଟାବାଲି 
ଆଡ଼କ୍ର ଚାହି ସେ ହସିଲା- ଏଗୁଡ଼ା ମନଇଚ୍ଛା ଦାମ ବଢ଼େଇ ଦେଉଛନ୍ତି । ଭାବୁଛନ୍ତି ଯାହା 
କହିଲେ ଲୋକେ ତାହା ବଢ଼େଇଦେଵେ । ଗୋଟାକୁ ପଚାଶ କହୁଥିଲା, ମୁଁ ଚାଳିଶ ସେଣ୍ଟରେ 
ଛିଣ୍ତେରନି । ହେ, ଟିକିଏ ରହ, ସେୟା ବେଶୀ ହୋଇଯିବ- ଖାରି “ଏକ କୋଡ଼ିଏ ଦିଅ- 

ମୋ ବାପାଙ୍କର ପାସପୋର୍ଟ ପ୍ରତ୍ୟାହାର କରି ନି ଆ-ଯାଇଥୂଲା । (ଏକ 
ସମ୍ମିଳନୀରେ ଯୋଗଁଦେବ ପାଇଁ ଥରେ ଵାପା ଜର୍ମାନୀ ଯାଇଥିଲେ) ବେବି ବେଆଇନ 
ଭାବରେ ଚାଲିଗଇ! । ମୋର ନଥଲା ! ମା'ଙ୍କର ବି ନାହିଁ । କସ୍‌ମେଟିକ୍‌ ଡାଲା ତଳେ 
ମା” କଂଣ ରଖୁଛନ୍ତି ଦେଖବବା ପାଇଁ ମୁଁ ପୁଣି ସେଇ ଘର ଭିତରକୁ ଗଲି । ଫଟୋ ଗୁଡ଼ିକ 
ଚିଠି ପରି ନୁହେଁ । ଯେ କେହି ତାକୁ ଦେଖୁପାରିବେ । ଛଅଟା ଖଣ୍ଡେ ଫଟୋ ଥୁଲା । 
ବେକରେ ମୃଭ୍ତାମାଳ । କ୍ୟାମେରାକୁ ସାମ୍ପା କଲା ବେଳେ ଟିକିଏ ହଡ଼ବଡ଼େଇ ଯାଆନ୍ତି 
ପରା । ସେୟା ସ୍ଵାଭାବିକ । ପ୍ରତିଛବିଟା କାହାକୁ କେମିତି ଦିଶିବ ଭାବି ବୋଧହୁଏ । 

ସେ କେଉଁଠିକି ଯାଉଛନ୍ତି ? କି ଭୟଙ୍କର ଚିନ୍ତା ।.... ମୋ ମା” ! ତାଙ୍କ ପାଇଁ 
ଯିବାକୁ ଢାଗା କାହିଁ । ଟରେଣ୍ଡଟୋରେ ତାଙ୍କର ଜଣେ ଲେଖାଯୋଖା ଭାଇ ଅଛି । ଶନିବାରିଆ 
ଚା ଆସରରେ ସେ ସେଠି ଭଲରେ ଚଳୁଥ୍‌ବାର ଖବର ମିଳେ ! ତେଣୁ ମୁଁ ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ 
କିଛି ଜାଣେନାହିଁ । ବାପାଙ୍କ ପରି ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଅଶାନ୍ତିଟା କେମିତି ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ବିସ୍ତାର 
କରିଛି ତା' ମଧ୍ଯ ଜାଣେନାହିଁ । ଜାଣେନାହିଁ ତାଙ୍କ ଉପରେ ସ୍ବାମୀ ଓ ଝିଅର ଧୃଂସଲୀଳାର 
ପ୍ରକୋପ କେତେ । 


ମୋ ପାଖରେ ମୋ ମାଂଙ୍କର ଫଟୋ ନଥୁଲା । ଏଥୁରୁ ଗୋଟିଏ ନେଇଗଲେ 
ସେ ଖୋଜିବେ କି'? 


ଏଭଲାର ପାସପୋର୍ଟ ଥାଏ । ପାସପୋର୍ଟ ପାଇସାରିଲା ପରେ ସେ ତାର ସ୍ବାମୀକୁ 
କହିଲା 

ଏଭଲା କେମିତି ଏ ବିଷୟରେ ଆଗରୁ ଜିଛି ସୁରାକ ଦେଲା ନାହିଁ, ସେଥିରେ 
ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗରା । କମ୍ରେଡ଼ମାନଙ୍କ ଉପରେ ଜାରି ହୋଇଥବା ମାଳ ମାଳ ନୂଆ 
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ନିଷେଧାଜ୍ଞା, ସେଥୁରେ ଜଡ଼ିତ ରହିଥୁ୍‌ବା ତାର ଦାୟୀତ୍ସ ବିଷୟରେ ତାର ଗୁଡ଼ାଏ ଚିନ୍ତା 
ଅଲା । | 

ଜିଛିକ୍ଷଣର ନୀରବତା । ତାର ସ୍ତ୍ରୀ ସ୍ପଷ୍ଟ ଓ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ନିଷ୍ଠରି ନେଇଥଲା- 
ଉଭୟେ ଆଖ୍‌ ପିଛୁଳାକେ ଏଇ କ୍ରମଭଙ୍ଗକୁ ୟ୍ଵାଭାବିକ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିନେଲେ । ତାକୁ 
ଯେତେ କମ୍‌ ହେବ ସେତିକି ପ୍ରାସଙ୍ଗିକ କରି ସେ ଆବେଦନ ପତ୍ରଟା ଲେଖୁଥଲା । ସେ 
ଠିକ୍‌ ଏଇୟା କରିବାକୁ କହିଥାନ୍ତା । ଏଇଲା ବେଶ୍‌ ସରଳ ଓ ନିଷ୍ଠପଟ ଭାବରେ ସବ୍ର 
କିଛି କରୁଥଲା ! ସେ କାରାଗାରରେ ଥୁବାବେଳେ ତାକୁ ଦେଖା କରିବା ଓ ଯିବା 
ଆସିବାଵେଳେ ନିତ୍ୟ ବ୍ୟବହାର୍ଯ୍ୟ ଜିନିଷ ସଜାଡ଼ିହେବା ବ୍ୟତୀତ ସେ ଆଉ କିଛି କରିପାରି 
ନଥଲା । ଅବଶ ମିଳାମିଶା କରୁଥିବାରୁ ଓ ତା ପ୍ରତି ଆନୁଗତ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ତାକୁ ଦୋଷୀ 
କରାଯାଇପାରିବ । ଏଇଲାକୁ ଦେଖେଇବାର ଥଲା ଯେ ସେ ଏଥୁରେ ଆଦୌ ସାମିଲ 
ନୁହେଁ । ସେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଜଣେ ଘରୁଆ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିଏ, ଯିଏ ଏକଦା ସନିର ଆଦ୍ୟ 
ଯୌବନର ପ୍ରିୟା ଥୁଲା । ପୋଲିସ ଫାଇଲର ଓରଫ ସନି ସହିତ ତାର କିଛି ସଂପକ୍କ 
ନଥଲା ! ଏଇଲାର ପାସ୍‌ପୋର୍ଟ ନେବାର ଅର୍ଥ ସନିଠାରୁ ତାର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ଠାରୁ ଓ 
ତାର ଜୀବନରୁ ନିଜକୁ ଦୂରେଇ ନେବା । 

ଘରୁଆ ସ୍ତୀ ଲୋକ?- ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ମା'ର ଭୂମିକା । ବେବିର ପ୍ରସଙ୍ଗ ମଧ୍ଯ ଥିରା । 
ବେବି ବିଷୟରେ ସୁରକ୍ଷାବାହିନୀ ବୋଧହୁଏ ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣିଥୂଲେ । ତେବେ ଏମିତି 
ଯୌବନରେ ଟୋକାଟୋକି ଏଠି ସେଠି ବିଶ୍ବଙ୍ଖଳିତ ଭାବରେ ବୁଲୁଥୁବାର ଗୋଟାଏ କେସ୍‌ 
ବୋଲି ହୁଏତ ସେମାନେ ଭାଵିଥାଥ ପାରନ୍ତି । ଯଦି କେହି ନୀ ଠିକଣା ଦେଇଦିଏ 
ତାହାହେଲେ କଥା ଅଲଗା ହେବ । 

ଏଇଲା କେଉଁଠିକି ଯିବ ସନି ଜାଣିଥିଲା !- ଆଉ ଭିସା ? - ସେ ମାର୍ଚଚିତ ଭାବରେ 
ପଚାରିଲା ! 

ତାର ଖଣ୍ଡେ ଭିସା ଥଲା ।! ଉଭୟେ ଜାଣିଥବବା ଜଣେ ଓକିଲଙ୍କ ଜରିଆରେ ଆଗରୁ 
ତାହା ସେ ଯୋଗାଡ଼ କରିଥୁଲା । “ଓକିଲ ଜଣକ ବି ଅଭୁତ । ୟା ଭିତରେ ଏତେଅର 
ଦେଖା ସାକ୍ଷାତରେ ବି ସେ ଏଇଲା ପାଇଁ ଭିସା ଯୋଗାଡ଼ କରି ଦେଇଥିବାର କହିଲା 
ନାହିଁ । ଅବଶ୍ୟ ତାର ଗୁଡ଼ାଏ ଅନ୍ୟ ଚିନ୍ତା ଥୁବ, ଯାହାହେଉ, ଏଇଲା ଭଲ ଲୋକ ଗହଣରେ 
ଥିବାର ଜାଣି ସେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲା । ବେବିର ବାପା ମା” ଭାବରେ ସେମାନେ ଟଙ୍କା ପଇସା 
ବାବଦରେ କଥାବାର୍ଭା ହେଲେ ।- ମୁଁ କେତେଖଣ୍ଡ ଲୁଗା ନେଇଯିବି ଭାବୁଛି, ସେଠି କୁଆଡ଼େ 
ଭାରି ଥଣ୍ଡା ।- 

- ତାର ସବୁବେଳେ ଟଙ୍କା ଦରକାର ! ଯେଉଁଠି ବି ଥାଅ ଟଙ୍କାର ମୂଲ୍ୟ କେତେ 
ତମେ ଜାଣିନାହଁ, କାରଣ ସେମିତି ପରିସ୍ଥିତି ଆସିନାହିଁ- ସେ ବୁଝେଇବା ଭଙ୍ଗୀରେ ହସିଲା । 
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ଏମିତି ପରିସ୍ଥିତିରେ ସେ ଓ ଏଇଲା ପିଲାଙ୍କୁ ବଢ଼େଇଥୁଲେ, ଯେଉଁଠି ଟଙ୍କାର ଅର୍ଥ ଲୋଭ । 

ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ସଞ୍ଚୟ ଖାତା ଥଲା । ସେଥୁରୁ କିଛି ଏଇଲା ଉଠେଇ 
ନେଇ ପାରିବ । ଏଇଲା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାହା ଉଠେଇ ଆଣିଲା- ଓଃ, ମୁଁ ଯେତିକି ଭାବୁଥ୍‌ଲି, 
ତା'ଠାରୁ ବେଶୀ ଅଛି । ମୁଁ ସୁଧ କଥା ଭୁଲି ଯାଇଥୁଲି । ଏଇଲା ତାର ଚିରାଚରିତ ଡଙ୍ଗରେ 
ହସୁଥିଲା । 

- ତମେ ସବୁତକ ନେଇପାରିବ ନାହିଁ । ଏକ୍ସଚେଞ୍ଜ କଣ୍ଡୋଲବାଲା ଝ୍‌ମେଲା କରିବ । 
ଅନ୍ଧ କିଛି ନେଇପାରିବ- 

- ସେମାନେ କେମିତି ଜାଣିବେ ? ମୁଁ ଯଦି ଟଙ୍କା ନେଇଯାଏ । 

- ଏଇଲା.... କେଉଁ ଏକ ଖବରକାଗଜରୁ ଲେଖାଟିଏ ସେ ବେଡ଼ରେ କାଟିବାରେ 
ଲାଗିଥୁଲା | 

ଯେମିତି ବି ହେଉ ମୁଁ ପାରିବି ।- 

ତା” ଭିତରେ ଧୈର୍ଯ୍ୟହୀନତାପଣ ସେ ନୂଆଁ କରି ଦେଖୁଲା ! ଠିକ୍‌ ଯେମିତି ନୂଆଁ 
କରି' ବଡ଼େଇଥୂବା ନିଶରେ ସେ ଆଉ କେହି ଢଣେ ପରି ଲାଗୁଥିଲା । ସେ ଯାହାହେଉ 
ଲୋକଟାର ଏବେ ସୁଦ୍ଧା ଡା ପ୍ରତି ଦାୟୀତ୍ସ ରହିଛି- ଏଇଲା ସେମିତି କାମ ଗୁଡ଼ା କରନାହିଁ । 
ଧରା ପଡ଼ିଗଲେ କଣ ହେବ ଜାଣିଛ ନା ? ଢେଇ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଭାବିପାରୁଛ କି ? 
ବେବିକୁ ଦେଖାକରି ମନଖୁସିରେ ବୁଲାବୁଲି କରି ଆସ । ଟଙ୍କା ବିଷୟରେ ମୁଁ କ'ଣ କହିଲି 
ଭୁଲିଯାଅ । ଲୁଗାପଟା ନେଇକରି ଯାଅ । ସେଗୁଡ଼ା ତମେ ପାରିବ ନାହିଁ- 

ସମ୍ବାଦପତ୍ରକୁ ନ ପଢ଼ି ସେ ଖାଲି ପୃଷ୍ଠା ଲେଉଟାଉଥୁଲା | ତା'ପରେ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ 
କିଛି ପଡ଼ିଲା ଓ କଡ଼କୁ ବ୍ବେଡ଼ରେ କାଟିଲା । ତାରିଖ ଲେଖୁବା ପାଇଁ ସେ କଲମଟିଏ 
ଦରାଣ୍ଡି ହେଲା ।! ଏଇଲା ସେ ଯାଏଁ ଭିତର ଘରେ ଥଲା ¦ ତାର ନୀରବତା ସନତ୍ତ୍ତେ ବି 
ଏଇଲାର ଉପସ୍ଥିତିର ଏକ ସ୍ବାତନ୍ତ୍ରତା ରହିଛି, ସେ ଠିକ୍‌ ଜାଣେ । ତୁମର ଅହୋ ଭାଗ୍ୟ 
ଯେ, ତୁମେ ବେବିକୁ ଦେଖୁପାରିବ- ତା” ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ଦେଖୁଲା ସେ କଂଣ କରୁଛି ? 
ବୁଲି ପଡ଼ିଲା ନା କ'ଣ ? ସେ ବେଡ଼ରେ ଖବର କାଗଜର ସ୍ତମ୍ଭଟା ତଥାପି କାଟି ଚାଇଲିଥୂଲା । 
କାଟିଲା ବେଳେ ବିଜୁଳି ଚାଳିତ କରତ କେମିତି ପାଇନ ଗଛମାନ କାଟେ, ଯେଉଁଥୂରେ 
କି କାଗଜ ତିଆରି ହୋଇଥାଏ ସେଇ ଶଦ୍ଦର ପ୍ରତିଧ୍ଵନି ତା” କାନରେ ବାଜୁଥଲା ! ...କିନୁ 
ଡୀର ଶହ୍ଦମାନ ମାଡ଼ି ଆସୁଥିବା ଇର୍ଷାରେ କ୍ଷଣ ପ୍ରତିଧ୍ଵନିଟିଏ ପରି ଶୁଭୁଥଲା- ସେ ତା'ଠାରୁ 
ଦୂରେଇ ଯିବାର ଇଚ୍ଛା, ଯେହେତୁ ଵେବିର କଟା ଶିରାର କ୍ଷତରେ ସେ ପଟି ବାନ୍ଧିଥିଲା 


ସେଇ ଅଧ୍କାର ସୂତ୍ରରେ ତାକୁ ଦେଖ୍ନଯିବାର ଅଧ୍ବକାର ତା” ପାଖରେ ରର୍ଷାର ବୀଜ 
ବୁଣୁଥୂଲା ! 
ହଁ ସତ କଥା- 
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ଏତିକି ମାତ୍ର ସବୁକିଛି ? ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ଛୁଆଟି ବାବଦରେ କଥା ହେଲା ବେଳକୁ 
ସ୍ତ୍ରୀ ପାଖରୁ ଏତିକି ମାତ୍ର ଆଶା କରାଯାଇପାରେ ? ଏଇଲାର ଶାନ୍ତ ନିଥର ତୁଟି ଶୂନ୍ୟତାକୁ 
କିଏ ଭଲା ବରଦାସ୍ତ କରିପାରିବ ? 

ସେ ତାର ପାଦ ଶବ୍ଦ ଶୁଣିପାରିଲା । ରୁମରୁ ବାହାରି ଆସିଲା ବୋଧହୁଏ । - 
ତମେ ସଙ୍ଗରେ ଯାଇପାରିଥ୍‌ଲେ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା !- 

ତା ସହିତ ? ଏଇଲା ସହିତ ? ତାର ନିଜ ଆଡ଼ ? ଏଇଲା ସ୍ଥାନରେ ? ଏଇଲା 
ଦୂରଯାତ୍ରା କେଵେ ପସନ୍ଦ କରୁନଥୁଲା ! ଅଫିସ ଢାଗଜପତ୍ର ଝମେଲା ଡ ସେ ଡୁଲେଇ 
ପାରେନାହିଁ । ୱାର୍ଡ଼ରର ଉପସ୍ଥିତିରେ ମଧ୍ଯ ସେ କଥାବାରା। ହେବାକୁ କୁଣ୍ଠିତ ହେଉଥଲା | 

କିମ୍ବା ଏଇଲା ଏମିତି ଭାବିଲା କି କ'ଣ ଯେ ସେ ଯାହା ସବୁ କରିଥଲା ସେ 
ସବୁ କିଛି ନୁହେଁ । ପୁଅ ପାଖରେ ବା ବେବି ପାଖରେ ସେ କହିପାରେ ଯେ ପାସପୋର୍ଟର 
ଅଭାବ ଯୋଗୁଁ ନୁହେଁ ବରଂ ତାର ରାଜନୈତିକ ଦାମ ପାଇଁ ପ୍ରତିବଦ୍ଧତା ଯୋଗୁଁ ସେ 
ଏଇଲା ପରିବର୍ତେ ନିଜେ ଯାଇପାରିଲା ନାହିଁ । 

- ଏହା ମୋରି ପାଇଁ ? 

ମାଂ ଗଲା ପରଠାରୁ ସେ ପ୍ରାୟ ଘରେ ରହୁଛନ୍ତି । ଏପରି କି ସେ ଗୋଟିଏ 
ଚେସ୍‌ବୋର୍ଡ଼ ଆଣିଦେଲେ ! କେତେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆମେ ଦୁହେଁ ଖେଳିଲୁ ! ମୁଁ ଭାରି 
ସତର୍କ । ସେ ପୁଣି ମୋତେ କେଉଁ ଭିତରକୁ ଟାଣିବାର ଚେଷ୍ଟାରେ ଅଛନ୍ତି କେଜାଣି । ମୁଁ 
ଆମ ପାଇଁ ରାତି ଓଳି ଖାଇବାଟା ରାନ୍ଧୁଥଲି । ଢିଛି କହିବାର ସାହସ କରି ପଚାରିଲି: 
ଆଉ ତମର ମିଟିଂ ନାହିଁକି ?- 

ସେ କିନ୍ଚିକ୍ଷଣ ଅପେକ୍ଷା କଲେ । ଆମ ଦ୍ରହିଙ୍କ ଭିତରେ ସେହି ପ୍ରଶ୍ନର ପ୍ରକୃତ 
ଅର୍ଥ କ'ଣ ତାହା ସେ ଜାଣିଥବାର ମୋତେ ଜଣେଇଦେଲେ ଓ ତା'ପରେ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର 
ଦେଲେ । 

- ନା ମିଟିଂ ନାହିଁ । ମୁଁ ଘରେ ଥୁବି ।- 

ମୁଁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ହେଇମେଟ୍‌ ପିନ୍ଧି ମୋଟର ସାଇକେଲର ଚାବି ଧରି ଦ୍ଵାର 
ପାଖରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖୁ କହିଲି- ଠିକ୍‌ ଅଛି, ମୁଁ ଗଲି ¦ 

ସେ ତାଙ୍କର ମନପସନ୍ଦ ମୋଜାର୍ଟ ରେକର୍ଡ଼ ବଜଉଥଲେ । ସେ ବାପ ପୁଅ ଦୁହେଁ 
ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ବସି ଟେଲିଭିଜନରେ ଫୁଟବଲ ଦେଙ୍କବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ ବୋଧହୁଏ । ତେବେ 
ମୁଁ କେଉଁଠିକି ଯାଇପାରୁ ନଥିବାର ସେ ଜାଣିଥୂଲେ । 

ରାତିରେ ମୁଁ ଘରକୁ ଡେରିରେ ଫେରିଲି । ଲାଇଟ୍‌ମାନ ସେ ଯାଏଁ ଜଳୁଥଲା । 
ସେ ମୋତେ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିବେ ଭାବିଲି, ସିଧା ମୋ ରୁମ୍‌କୁ ଗଲି । କିନ୍ତୁ ଘରେ ମୁଁ 
କେତେ ଗୁଡ଼ିଏ କଣ୍ଠସ୍ଵର ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲି । ପୁରୁଷ କଣ୍ଠସ୍ଵର । ସେମାନଙ୍କର କଥାବାର୍ଭା 
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କଥା କଟାକଟି କ୍ରମଶଃ ବେଶୀ ପରିଷ୍ଠାର ଶୁଣାଗଲା । ବୈଠକଖାନାରେ ବସିଥ୍ବା ଲୋକ 
କେଇଜଣ ଉଠି ଫାଟକରେ ଅଟକିଲା ପରି ଲାଗିଲା । ସେ କବାଟ ବନ୍ଦ କରିବାର ଶଦ୍ଦ 
ଶୁଣାଗଲ ! ତା'ପରେ ସେ ଆସି ମୋ ରୁମ୍‌ର କବାଟରେ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କଲେ | ମୁଁ ଭିତରକୁ 
ଆସିବାକୁ ନ କହି ହଁ ମାରିଲି । 

ସେ ଧୀରେ ମୋ ରୁମ୍‌କୁ ଚାହିଁଲେ । ପ୍ରାୟ ବର୍ଷେ ହେବ ସେ ଏହା ଭିତରକୁ 
ଆସି ନଥିଲେ । ମୋର ସାଜସଜ୍ଜା ଦେଖୁ ତାଙ୍କ ଆଖ୍ଵରେ ଆତ୍ମବିଶ୍ଵାସ ଫୁଟି ଉଠିଲା । 
କେଉଁ ଚିତ୍ରକଳା ପ୍ରଦର୍ଶନୀରେ ଠିଆ ହେବା ପରି । ସେ କାନ୍ଧରେ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥବା ଚିତ୍ରକୁ 
ଅପଲକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଲେ । ନୂଆ ଚିତ୍ରଟିଏ ! ଖାଲି ଶୁଷଖ୍ବଲା ମରୁଭୂମିର ଚିତ୍ର । ସେ 
ମରୁଭୂମିଟା କେଉଁଠି ବା ତାର ନାମ କଂଣ ମୁଁ କିଛି ଜାଣିନଥୂଲି ! ଭାବିଲି ସେ ନିଶ୍ଚୟ 
ପଚାରି ପାରନ୍ତି । 

ସେ ମୋର ଖଟିଆ କଡ଼କୁ ବସିଲେ । ତାଙ୍କ ଓଜନରେ ମୁଁ ଦବିଯିବି ପରି ଲାଗିଲା । 
ଶେଷରେ ଗୋଟାଏ ମିଟିଂ ହେଲା । ଏଠି ।- 

ମୋର ବାପାଙ୍କର ହସଟା ଚମଜ୍କାର । ହୃଦୟର ସବୁ ଭାବ ଗଭୀର ଭାବରେ 
ମୁହଁର ଗଡ଼ଣରେ ସ୍ଥାପତ୍ୟ କଳା ପରି ଆଙ୍କି ହୋଇଯାଏ ଯେମିତି । ସେଥୁପାଇଁ ଜନତା 
ଓ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ତାଙ୍କର ମୁଖମୁଦ୍ରା ଆକର୍ଷଣୀୟ ଦିଶେ, ମୋ ମାଂ ଓ ଅନ୍ୟ ସ୍ତୀ 
ଲୋକଟି ପାଖରେ । ମୁଁ ତାଙ୍କ ପରି ଦେଖାଗଲେ ମଧ୍ଯ ଅବିକଳ ପ୍ରତିରୂପ ନୁହେଁ । ହଠାତ 
ମୋତେ ଡର ଲାଗିଲା ଯେ ବାପା ଏବେ ତା” ବିଷୟରେ- ତାଙ୍କ ରକ୍ଷିତା ବିଷୟରେ, 
ସିନେମା ବିଷୟରେ ଆଉ ଶେଷରେ ପୂରା କାହାଣୀଟା କହି ବସିବେ । ବେବି ଠିକ୍‌ 
କହୁଥିଲା । ନା, ଏଠି ଏହାଙ୍କ ମେଳରେ ଆଉ ମୋଟେ ରହିହେବ ନାହିଁ । ବାହାରକୁ ପଳେଇ 
ଗଲେ ରକ୍ଷା । 

ମୁଁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କହି ପକାଇଲି ।- କେହି ଜଣେ ଯିବାର ମୁଁ ଶୁଣିଲି ।- 

- ମୁଁ ଜାଣେ | ଭାରି ଦୁଃଖର କଥା । ତୁ ଗଲା ପରେ ଘରେ ଗୋଟିଏ ଘଟଣା 
ଘଟିଗଲା । ମୁଁ ପୁଣିଥରେ ପଢ଼ିବାକୁ ବସିଗଲି.... କେବେ ବହି ଖଣ୍ଡକ ଶେଷ କରିଥଲି 
କେଜାଣି । ଅଧା ହୋଇଥୂବ ଜି ନାହିଁ ବହିର ପ୍ରଥମ ଭାଗ ମୁଁ ଭୁଲି ସାରିଥାଏ । ଏହା 
ଭିତରେ କଂ ଣ ପଡ଼ିଲୁ କି ୱଇ ? 

ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କ କଥାବାର୍ଭାର ପ୍ରତିଟି ଶବ୍ଦରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଅର୍ଥ ବାହାରୁଥିଲା । 
ସେଥୁପାଇଁ ଘରେ ତାଙ୍କ ସହିତ ରହିବା ମୁସ୍ଟିଲ ହୋଇପଡ଼େ । ମୁଁ ଯେ ସେଇ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି 
କିଏ ଓ କେଉଁଠି ରହେ ଏସବୁ ଜାଣିଥିବା ବ୍ୟତୀତ ସେ ଆଉ କିଛି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ସେ 
ମୋ ଜୀବନକୁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଉନ୍ନତ କରିପାରିବେ ନାହିଁ ଦେଖୁଛି । ଅବଶ୍ୟ ଏକଥା 
ସତ ଯେ ପୁରୁଣା ଜାଗାରେ ଥୁଲାବେଳେ ଆମେ କୌଣସି ପାଠାଗାରର ସଦସ୍ୟ ହୋଇପାରି 
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ନଥ୍ବଲୁ ! ସେତିକିବେଳେ ବାପା ଆମ ପାଇଁ ଗୁଡ଼ାଏ ବହି କିଣିଆଣି ଦେଉଥ୍‌ଲେ । ମୁ 
ତାହା ଭୁଲିଯିବା କଥା ନୁହେ । 

ବିଗତ ବର୍ଷମାନଙ୍କରେ ମୁଁ ଯେ ତଙ୍କ ବହି ଥାକର ସବୁ ବହି ପଡ଼ିସାରିଛି, ତାଙ୍କୁ 
ଏକଥା କହିଲି ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ନିଜ ବ୍ୟାପାର ବ୍ୟତୀତ ( ଯାହାହେଉ ସ୍ଵୀକାରୋଭ୍ତିର ଭୟ 
କଟିଗଲା । ଏବେ ଅନ୍ୟକିଛି ଥାଇପାରେ ) ଯଦି ଏମିତିରେ ସେ ରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ ଆସନ୍ତି 
ତାହାହେଲେ ସେ ମୋହରି ଟେବୁଲ ଉପରେ ତାଙ୍କର କାଫ୍ବକା ଓ ଗ୍ରାମସିକୁ ପାଇଯିବେ । 
ମୁଁ ଡରନ୍‌ ବୁଶ୍‌୍କ୍ଵ ଓ ଫିଶରଙ୍କ ମାଇକ୍ରୋ ଏକୋନୋମିକ୍୍‌ ବହିଟା ଆଣିବା ପାଇଁ ହାତ 
ବଢ଼େଇଲି । ତାହା ଥିଲା ମୋର ଦ୍ଵିତୀୟ ବର୍ଷର ପାଠ୍ୟକ୍ରମ ! 

- ହଁ ତାହା ମୋର ଦରକାର । ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ଓଲଟା ପଟରୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲି... 
ଜାଣିଛନ୍ତି ନା, ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାରର ବହି ପ୍ରଥମେ ପଡ଼ିଲି ! କବିତା ଇତ୍ୟାଦି । କଂ ଣଟା ଦରକାର 
ସେ ବିଷୟରେ ତାହା ଥଲା ଓଲଟା ପଟରୁ ଆରମ୍ଭ । -ସେ ଉପରକୁ ହାତ ଉଠେଇଲି | 
-ଅଞ୍ଚତା 1- 

ମୁଁ ଜୋର୍‌ ହାଇ ମାରୁଥଲି । ଏଶେ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଅଭଦ୍ର ହେବାକୁ ମଧ୍ଯ ଚାହୁଁ ନଥୁଲି । 
ତାଙ୍କଠାରୁ ନିସ୍ତାର ପାଇବା ଚାହୁଁଥିଲି ନା ମୋ ପାଖରେ ସେ ଥାଆନ୍ତୁ ଚାହୁଁଥଲି- କିଛି 
ଜାଣିପାରୁ ନଥୁଲି । 

- ଜଲ, ତୁ ଆଜି ରାତିରେ ଏଠି କାହାର ସ୍ଵର ଶୁଣି ନଥ୍‌ଲୁ ? କେହି କଥାବାରା 
ହେଦାର ଶବ୍ଦ ଓ କେହି ଚାଲିଯିବାର ପାଦ ଶବ୍ଦ ।- 

ଏତକ କହିବାକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ ବୋଧହୁଏ । କହିଦେଇ ସେ ପୁଣି ମୋ ପାଖରେ 
କେତେ ସମୟ ବସିଲେ । ସମୟଟା ମୋ ପାଇଁ ଲମ୍ଭିଗଲା ପରି ଲାଗୁଥଲା ! ତା'ପରେ 
ସେ ଥଅର୍‌କିନା ସେଠାରୁ ଉଠି ଚାଲିଗଲେ, ଯେମିତି କି ମୁଁ ଶୋଇ ପଡ଼ିଛି । 

ତାହାହେଲେ କଥାଟି ଏଇୟା । ବାହାରର ଅନୁପ୍ରବେଶକାରୀ ଜଣେ ପଳେଇ ଆସିଛି 
କିମ୍ବା ଘରେ ହୋଇଥବା ମିଟିଂ ବିଷୟରେ ଅନ୍ୟ କେହି ଜାଣନ୍ତୁ ବୋଲି ସେ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ । 
ମୁଁ ଅନୁମାନ କଲି ଯେ ତାଙ୍କର ନିଜ ଲୋକଙ୍କୁ ନେଇ ସବେ କିଛି ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ି 
ଯାଇଛନ୍ତି । ପ୍ରେମ ବ୍ୟାପାର ପରି ଏହି ଭାବପ୍ରବଣତା ସେଇ ଉପାୟରେ ଲୁଚେଇବା 
ଦରକାର ପଡ଼େନାହିଁ । ଏଠିକି ଅବାଧରେ ଆସିଥବା ଅମୁକ ସମୁକ ସାଙ୍ଗରେ ବେଶ୍‌ 
ଆଲୋଚନା କଲେ ? ମୋତେ ଛଳନା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଓ ମୋର ସୁରକ୍ଷା 
ଦୃଷ୍ଟିରୁ, ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁନାହିଁ । ଖବର କାଗଜରେ ତାଙ୍କର ଏ ସାଙ୍ଗଠନିକ ପରିବରଁନ 
ବିଷୟରେ ସମ୍ବାଦ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା । ତାହା ତାଙ୍କରି ବ୍ୟାପାର ସେ ନେଇ ମୋ ସହିତ 
ସଲାସୁତୁରା କରିବାର ଦରକାର ନାହିଁ । ମୁଁ ଖାଲି ଆଖୁ ଓ ପାଟି ବନ୍ଦ କରିବ କଥା ! 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କାରଣ, ବିଶେଷତଃ ମୋର ଶିକ୍ଷାର ବିକାଶ ପାଇଁ ତାଜା କରିବା ଦରକାର 
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ବୋଲି ସେ ମୋତେ ବୁଝେଇ ସାରିଥାନ୍ତି ¦ 

ତାଙ୍କୁ ବୋଧହୁଏ ମା” ନିଜ ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ମୋ ଉପରେ ନଜର ରଖୁବା ପାଇଁ 
କହି ଯାଇଥିଲେ । ତେଣୁ ଚଟାଣରେ ପଡ଼ିଥିବା ବିସ୍ତୃତ ବିଛଣାରେ ସେ କଟେଇବାକୁ 
ରାତ୍ରୀମୀନ ମୋହରି ପାଇଁ ତ୍ୟାଗ କରୁଛନ୍ତି । ମଧ୍ଯ ରାତ୍ରିରେ ଅଥବା ପାହାନ୍ତା ପହରୁ ସେ 
ଘରକୁ ଲୁଚି ଛପି ପଶିଲେ କାଳେ ମୁଁ ଜାଣି ପକେଇବି ଭାବି ବେଶ୍‌ ସତର୍କ ରତୁଥଲେ । 
ମୁଁ ଯୁବକ । ଶୋଇଲି ତ ଶୋଇଲି । ବୟସ୍କମାନେ ଚାହିଁ ରହନ୍ତି 

ପ୍ରତି ରାତ୍ରିରେ ସେ ଘରେ । ଖାଲି ମୋ ସହିତ ରହିବା ପାଇଁ ବୋଲି ଏହା କଂ ଣ 
ସମ୍ଭବ ? ଏହା ମୋହରି ପାଇଁ ? 


hs 


he ug 


ପ୍ରତି ତୃତୀୟ ଦିନ ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟରେ ସେ ଲିସୋଥୋରୁ ଆସିବାକୁ 
ଥିବା ଫୋନକୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିଲେ ! କାରଣ ତା'ର ଅଳ୍ା ମରି ଯାଇଥୁବାରୁ ସେ ସେଠିକି 
ଯାଇଥିଲା ! ତାଂ ଘରେ ତାଲା ପଡ଼ିଥିଲା । ତାଂ” ପାଖରେ ସେ ଚାବି ଛାଡ଼ି ଯାଇଥଲା, 
ଅବଶ୍ୟ ସେ ଘରେ ସେ ବେଳେ ବେଳେ ଏକୁଟିଆ ରହଥଲା । କିନ୍ତୁ ତାର ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ 
ସେହି ଘରେ ଆଗରୁ ସେ କେଵେ ଏକୁଟିଆ ରହିନଥୁଲା । ପଢ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ସୁଦ୍ଧା 
ମନ ଲାଗୁନାହିଁ । କୋଠରୀର ସବୁ ଜିନିଷ ତାକୁ କୁହୁକ ହାତ ପରି ଟାଣି ନେଉଛି ଯେମିତି । 
କାନ୍ଧରେ ଟଙ୍ଗା ଚିତ୍ରକଳାଟା ଅଥଶୂନ୍ଯ ଓ କୁସିତ ଦେଖାଯାଉଛି । ଅବଶ୍ଯ ତାଂ ପାଇଁ 
ଅନୁଭବଟା ଅଲଗା ! ଉତ୍ତରାଧବକାର ସୂତ୍ରରେ ପାଇଲା ପରି ସେ ଜଣକ ହାତରୁ ତାହା 
ପାଇଥୂଲା । ବୋଧହୁଏ ତାର ଜେଜେମା ବାବୁରି ବାଳ ରଖୁ ଚଷମା ପିନ୍ଧିଥିବା ଗୋରା 
ବୟସ୍କା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିଏ । ଯେଉଁ ଜୀବନ ସୂତ୍ରର ପ୍ରବାହ ନାହିଁ ସେମିତି ଜାଗାରୁ ସେ 
ଚିତ୍ରକଳା ଖଣ୍ଡକ ଆସିଛି । ଅବଶ୍ଯ ପାରିବାରିକ ଢାଁଚା ଭିତରେ ହାନ୍ନାକୁ ସେ କେଵେ 
ଦେଖୁନାହିଁ । ଶନିବାରିଆ ଚା” ପର୍ବର ଆସର ଭିତରେ ସେ ତାକୁ ଆଦୌ କଳ୍ପନା କରିପାରେ 
ନାହିଁ ! 

ଦିନେ ଦିନେ ଫୋନ୍‌ ଆସିବାରେ ଡେରିହୃଏ ! କେବେ କେଵେ ପାଖରେ ଥବା 
ଡାକଘରୁ ସେ ଫୋନ୍‌ କରିଥାଏ । ସନି ତାର ଅଜା ଘରକୁ ଫୋନ୍‌ ନ କରିବା ପାଇଁ 
ଆଗରୁ ସେମାନେ ଦୁହେଁ କଥା ହୋଇଥିଲେ । ସେଠି ପାଖରେ ଥୁବା ଲୋକେ ଶୁଣିବାର 
ଆଶଙ୍କା ଥଲା । ଦିନେ ଦିନେ ସେ ଜୋତା ଖୋଲିଦେଇ କମକୁଟକରା ବିଛଣା ଚଦର 
ଉପରେ ସାରା ଅପରାହୁଟା ଗଡ଼ିଥାଏ । ତା'ପରେ ତା'ର କମ୍େଡ଼ମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା 
କରିବାକୁ ପଡ଼େ । ଏହି ଘରଟାରେ ହିଁ ସବୁକଥା ସେ ଖୋଲାଖୋଲି କରିପାରେ । କେହି 
ଶୁଣି ଦେବାର ଭୟ କେବଳ ଏଇଠି ନଥାଏ । କିନ୍ତୁ ହାନ୍ନାର ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ଘରଟା ପୁରାପୁରି 


ଅପତ୍ୟର ଇତିକଥା + ୧୨୪ 
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ଅପରିଚିତ ଲାଗୁଥଲା ! ହେଲେ ଏଇଲାର ଅନୁପସ୍ଥିତି ସେ ଘରେ ଆଦୌ ଜଣାପଡ଼ୁ ନାହିଁ 
ଯେମିତି ଲାଗୁଛି ସେ ଘରର ଅନ୍ୟ ରୁମ୍‌ରେ ଅଛି । ବୋଧହୁଏ ପିଲାଟା ଅଛି ବୋଲି 
ଏମିତି ଲାଗୁଛି । ସେ ଆଉ ପିଲାଟା ଏଇଲାର ପାରିବାରିକ ଜାଲ ଭିତରେ ଛନ୍ଦି ହୋଇଥବା 
ଜଣେ ଜଣେ ମଣିଷ ! 

ବିଛଣାରେ ଅନେକ ସମୟ ପଡ଼ି ରହିବା ପରେ ସେ ଉଠି ପଡ଼ିଲା ଓ ହାନ୍ନାର 
ହାତ ଲେଖା ଉପରେ ଆଖୁ ବୁଲେଇଲା ! ତା'ପରେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ କ୍ରିଂ କ୍ରିଂ ବାଜି ଉଠିଲା । 
ତାର କଣ୍ଠସ୍ଵର ଶୁଣିବା ପାଇଁ ସେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ପଦକ୍ଷେପରେ ଗଲା । କେହି କାହାର ନାଆଁ 
ଧରି ଡାକିଲେ ନାହିଁ । ମନଭରି ହସିଲେ । ତାର ସ୍ଵର ଶୁଣିଲା ମାତ୍ରକେ ସେ କେମିତି 
ଯୌନ କାମନାରେ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ପଡ଼ଥବ ତାହା ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣିଥୁବ । ଟିକିଏ 
ହସଖୁସି ପରେ ହଠାନ୍ଵବ ଜରୁରୀ ଖବର ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଲା ! - ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନାହି.... କିଛି 
ଭଲ ଖବର ନୁହେଁ ମୋତେ ନିଷିଦ୍ଧ ପ୍ରବାସୀ, P.I. (Prohibited immigrant) ଘୋଷଣା 
କରାଯାଇଛି । ମୁଁ ଭାବୁଛି- 

- ହେ ଭଗବାନ । ତମେ କେମିତି ଜାଣିଲ ?- 

- ଗତକାଲି ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ପାଇଲି । ମୋତେ ନିୟମ ଅନୁସାରେ ଜଣେଇ 
ଦିଆଯାଇଛି । ମୁ ଗୋଟିଏ ଭିସା ପାଇଁ ଆବେଦନ କରିବା ଦରକାର | ତେବେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ 
ଯେ ସବ୍ର କିଛି ଠିକ୍ଵଠାକ୍ ହୋଇଯିବ । 

- ଲଶ୍ତନ କହିଛ କି ? 

- ମୁଁ ସିଧା ମୋ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକଙ୍କ ସହ କଥାବାର୍ଭା ହେଲି, ସେମାନେ ଏହା ଉପରେ 
କାମ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେଣି... ମୁଁ ଜିନିଷପତ୍ର ବନ୍ଧାବନ୍ଧି କଲାବେଳକୁ ସେୟା ଠିକ୍ଵ୍‌ 
ହୋଇଯିବ । ଆଉ କେତେ ସପ୍ତାହ ଲାଗି ମୁଁ ଏବେ ଆସିପାରିବି ନାହିଁ । ସେଇ ପୂରୁଣା 
ଘର ବିଷୟରେ କିଛି କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ବହିପତ୍ର ଆସବାବ ସବୁ ଦେଇଦେବି । କିନ୍ତୁ 
ମୋର ପ୍ରିୟ ବହି କାଗଜପତ୍ର ଓ ଲେଖା ସବୁ ଯେମିତି ହେଲେ ସାଇତି ରଖୁବାକୁ ହେବ । 
ନା କ'ଣ କହୁଛ ? ସେମାନେ ଏଠାକାର ଛୋଟିଆ ସଂଗ୍ରହାଳୟରେ ସେ ସବୁ ରଖୁବାକୁ 
ଚାହୁଁଛନ୍ି.... କିନଧ ମୁଁ ଭାବଛି ମୁଁ ସେ ସବୁର ଦେଖାଶୁଣା କରିବା ଦରକାର !- ସାରା 
ଦେହରେ ଉତ୍ତେଜନା ମାଡ଼ି ବସୁଥୂଲା, ଶୁଣ । ଏଇ ସ୍ଥିତିରେ କିଛି କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ମୁଁ 
ଦେଖୁବି । 

- ନା, ନ | ପଢ ସେମିତି କରନା । ତମେ ଏଥରେ ସାମିଲ ହେବା ମୁଁ ଚାହଁନାହି ।... 

ଏକ ଅବ୍ୟକ୍ତ ସଂଗ୍ରାମ ଦୁହିଙ୍କ ଭିତରେ ଥବା ଦୂରତ୍ନ ଦେହରେ ଟାଣି ହୋଇଗଲା । 
ସେ ଦ୍ରହିଁଙ୍କ ପାଇଁ ସେ ସଂପର୍କ ଛିନ୍ନ ହେବାର ଆଶଙ୍କା ଦେଖାଦେଲା । ତମେ ଯେମିତି 
ହେଲେ ଫେରିଆସ, ଯେମିତି ହେଲେ ଫେରିଆସ ତମେ । 
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ତଳେ ରିସିଭର ରଖୁଦେଲା ପରେ ତାର ମନେପଡ଼ିଲା ମୋ ପାଇଁ, ଏଇ ଘର 
ପାଇଁ ଏମିତି ଘଟିଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ତ ଚାଲିଗଲା । ଏଇ ଜାଗାଟି ପାଇଁ, ସେମାନେ 
ସବୁ ଜାଣନ୍ତି ଯେ ତମେ ଏଠି ମିଛ କହିବ ନାହିଁ, ଆଉ ଏକଦା ପିଞ୍ଜରାବଦ୍ଧ ଏଇ 
ପକ୍ଷୀଟିର ମହତ୍ଵ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସବୁକିଛି କରିବ,- ରିସିଭର ଉଠାଇ ଏହି କଥାଟା ତାକୁ 
କହି ନପାରିବାର ଅସମାର୍ଥ୍ୟରେ ସେ ଖାଲି ଛାଟିପିଟି ହେଉଥଲା । କିନ୍ତୁ ପରବର୍ତୀ 
ଡ଼ୃତୀୟ ଦିନରେ ଟେଲି ଫୋନରେ ତା” ସହିତ କଥାବାୀର୍ା। କଲାବେଳେ ସେ କିଛି 
କରିପାରିଲା ନାହିଁ । ନିଜକୁ ଶାନ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ସେ କେମିତି ପୁଅ ସହିତ ଚେସ୍‌ 
ଖେଳୁଛି ସେ କଥା କହିପାରିଲା ନାହିଁ । (ସେ ମଧ୍ଯ ଏକୁଟିଆ ରହୁନାହିଁ କିମ୍ବା ଯାହାହେଉ 
ଏତିକି ବେଳେ ଏରଲା ନାହିଁ) ତାକୁ ନିଷିଦ୍ଧ ଘୋଷଣାର ଆଦେଶ ପ୍ରତ୍ୟାହାର ପାଇଁ 
ସେ ପାରୁପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାଟ ଖୋଜିଲା । ବିଶ୍ବାସରେ ସେ ତାର ଜଣେ କମ୍ରେଡ଼କୁ କିଛି 
ଉପାୟ ବାହାର କରିବା ପାଇଁ କହିଲା । ଲୋକଟା ସଂଘଷଷବାଦୀ, ଜଣେ ବସ୍ତୁବାଦୀ 
ଯାଜକ ମୁଚ୍ତିତନ୍ସ ପାରମ୍ପାରିକ ନୈତିକତାର ପରିଧବ ଭିତରେ ଓ ବାହାରେ ଭଲ ପାଇବାର 
ଦାୟୀତ୍ସକୁ ବୁଝିପାରିବ । ଫାଦେର, ମୁଁ ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଉପଦେଶ ଚାହେ । କିନ୍ତୁ ନା । 
ବିବେକର ଦାବୀ ଭାବରେ ଡ଼ୁମେ ଅଟକବନ୍ଦୀ ହୋଇ ରହ, ବିଚାରୀଧୀନ ହୋଇ ରହ 
ଆଉ ଡୁମ ଲୋକମାନଙ୍କର ମୁଭ୍ତି ପାଇଁ ତୁମେ ଦୋଷୀ ସାବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅ | ଯେଉଁ ବିବେକ 
ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପରିବାରକୁ ନିଜ ଭାଗ୍ୟ ଉପରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ନିଜ ମନଲାଖ୍‌ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିକୁ 
ଅଗ୍ରାଧଵକାର ଦିଏ । କମ୍ରେଡ଼ ଜଣକ ତା” ବିଷୟରେ ଜାଣିଆଇ ପାରନ୍ତି । ସମ୍ଭବତଃ 
ସେ ଜାଣିଥୁୂଲେ କିନ୍ତୁ ଏତେ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇନଥୂଲେ । ସଂଗ୍ରାମ ହିଁ ସବୁ କଥାରୁ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ । 
ସେ ନିଜେ ଓ ସେମାନେ ସଂଗ୍ରାମ ପାଇଁ ହିଁ ନିଜକୁ ଉତ୍ସର୍ଗୀକୃତ କରି ଦେଇଛନ୍ତି । 
ସେଥୂରୁ ତାର ଦୃଷ୍ଟି କେହି ହଟାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ତାର ଝିଅକୁ ସେ ସଂଗ୍ରାମରେ 
ଝାସ ଦେବାପାଇଁ ଛାଡ଼ି ଦେଇଛି, ବିଶେଷତଃ ଏହି ଗୋଷ୍ଠୀ ବିଭାଜନ ସମୟରେ । 
ବିଶ୍ବାସରେ ହେଉ ଅଥବା ଭବିଷ୍ଯତର ବୀମାପରି ହେଉ ଧାର ଟଙ୍କା ଦେଇଥୁବା 
ବ୍ୟବସାୟୀ କଥା ସେ ଭାବିଲା । ଗଣମଧ୍ଯମର ସ୍ବାଧୀନତାକୁ ଦମନ କରୁଥୁବା ସରକାର 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ପ୍ରଥମ ସମ୍ପାଦକୀୟ ପୃଷ୍ଠାରେ ସରକାରକୁ ଆହ୍ସାନ କରୁଥ୍୍‌ବା ଗୋରା ସମ୍ପୀଦକ 
କଥା ଭାବିଲ।। ଲୋକଟା ଏତେ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ଅଲା ଯେ କ୍ୟାବିନେଟ୍‌ ପାହ୍ୟା 
ମନ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ସହିତ ମଧ୍ଯ ସେ ଚାହିଁଲେ ସାକ୍ଷାତ କରିପାରୁଥଲା | ତା'ଠାରୁ କିଛି ଛୋଟିଆ 
ସାହାୟ୍ୟ.... କିଛୁ ଖବର କାଗଜବାଲା- କିଛି ଠିକଣା ନାହିଁ (ସ୍ବଲ ଶିକ୍ଷକ କଂ ଣ ପଡ଼ିଲା 
ବେଳକୁ ଜାଣିଥୂଲା ) । ସର୍ବସାଧାରଣରେ ଭାଷଣ ଦେଉଥୁବା ଓ ପୂର୍ବତନ ରାଜନୈତିକ 
ବନ୍ଦୀ ସନି” ଓ ହାନ୍ନା ପ୍ଲାଓମେନ୍‌ ଯିଏକି ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ମାନବ ଅଧଵକାର କମିଶନର 
ପ୍ରତିନିଧୂ । ତା'ପରଡତିନ ଜଣେ ରିପୋର୍ଟର ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚବ । ଆଉ 
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ଯଦି ସେ ଘରେ ନଥାଏ ତାହାହେଲେ ପୁଅ ଥଲେ ବି ଭଲ | ବାପାର ରାଜନୈତିକ 
ବିଚାରକୁ ସମର୍ଥନ ଓ ଦେଖାଶୁଣା କରୁଥବା ବାନ୍ଧବୀକୁ ଭିସା ଦେବାରେ ମନା 
କରାଯାଇଥୂବା ଉପରେ ଓ୍ରିଲକୁ ଗୁଡ଼ାଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚରାଯିବ ! 

ଅତିମାତ୍ରାରେ ଓଷଧ ଆସଭ୍ତ ରୋଗୀ ଯେମିତି ସବୁ ବ୍ୟକ୍ତି ଗତ ସମସ୍ୟାକୁ 
ଆରୋଗ୍ୟ ସମ୍ଭବ ରୋଗ କରି ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖକୁ ଧାଏଁ, ସେହିପରି ତାର ଅଟକବନ୍ଦୀ 
ଥିବାବେଳେ ତତ୍ତ୍ବାବଧାନ ଦାୟୀତ୍ସରେ ଥବା ଓକିଲ ପାଖକୁ ସେ ଧାଇଁଲା । ମହକିଲର 
ଡ଼ନ୍ତିରେ ଜଣେ ମନସ୍ତତ୍ଵବିଦ୍‌ ପରି ମେଟ୍‌କିନ୍‌ ସବୁ କଥା ଶୁଣିଲେ । ସେଠାରେ 
ସମସମୟିକ ଜ୍ଞାନର ଉତ୍ସଟସ ଇଣ୍ଟରକମ୍‌ ଓ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ତଥା ପୁରାତନ ଞ୍ଞାନର 
ଉପସ୍ଥିତିରେ ସନିକୁ ଏକ ପ୍ରକାର ଅପମାନ ବୋଧ ହେଲା ¦! ସେ ସବୁକଥା ଓକିଲ 
ହାତକୁ ଟେକିଦେଇ କର୍ରୃ ପକ୍ଷଙ୍କ ସହ ମୁକାବିଲା କରିବାକୁ ଚାହଁନଥୂଲା | ଦେଖୁବ ଭିତରେ 
ତାଂ ସମକ୍ଷରେ କହିବାକୁ ଆଉ କେହି ନାହିଁ । ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବମାନଙ୍କ ସହ ତାର 
ଯୋଗାଯୋଗ ନାହିଁ । ସେମାନେ ବି କିଛି କରିପାରିବା ଭଳି ଲୋକ ନଥଲେ ¦! ସରକାର 
ଯାହା କରିବ ସେମାନେ ତାକୁ ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତ ମନେ କରିବେ ! 

ଜିନ୍ତୁ ସେ ଓକିଲଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଜାଣିଲା ଯେ, ସେ କିଛି ବୁଝିନାହାନ୍ତି । ସେ 
ପୁଣିଥରେ ତାକୁ ବୁଝେଇବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ଏଥରକ କଥାଟା ଓକିଲଙ୍କ ପାଇଁ 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅବୁଝା ହୋଇଗଲା । ସେ ଟେବୁଲର ଏପଟେ ଥୂବା ଚୌକିରେ ବସି ଓ ତାହାରି 
ପରି ସେ ଘନକୃଷ୍ଣ ଆଖୁ ଦୁଇଟିକୁ ଦେଖୁଲା ।- ପ୍ରାଚୀନ ଜାତିର ଆଖୁ ।- ସେ ଜଣେ 
ଅମୂଲ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ସ ।- 

ଓକିଲ ଜଣକ ଅନିଚ୍ଛାରେ ଯେତିକି ବୁଝୁ କି ନ ବୁଝୁ ସେ ଅନ୍ତତଃ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲା । 
ରାଜନୈତିକ ବନ୍ଦୀ ଭାବରେ ଗୁପ୍ତ ଉଦେଶ୍ୟ, ପ୍ରତିଟି ବିରୋଧାଭାଷ, କୁଣ୍ଠାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ 
ସବୁ ଗୁପ୍ତରେ ରଖାଯିବା ଆବଶ୍ଯକ । ସେମିତିରେ ଜଣକର ଉଚ୍ଚ ଆଦର୍ଶକୁ ତଳେ 
ପକେଇ ମଧ୍ଯ ରକ୍ଷା କରାଯାଇ ପାରିବ । ଓକିଲ ଜଣକ ଦେଖରବା କହି ବୁଝାଇଲେ । 
ଫଳ ପାଇଁ ଅବଶ୍ୟ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ପ୍ରୟୋଜନ । ସେ ଯେମିତି କହିଲା, ଆଉ କେତେ ସପ୍ତାହ 
ଯାଏଁ ସେ କୌଣସି ମତେ ଆସି ପାରିବ ନାହିଁ.... 

ପ୍ରଥମ ଦିନରୁ ହିଁ ସେ ସନି ପରି ଏତେଟା ଡରିଯାଇ ନଥୁଲା । ତା” ପାଇଁ 
ଉଭୟ ବାପା ମା” ମରିଥୂ୍‌ବା ଜେଜେଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁକୁ ଏତେ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଉନଥୁୂଲା । 
ଫେରିଆସି ସେ କାଗଜପତ୍ର ଓ ବାଲ୍ୟ ସ୍ମ ତିର ଛୋଟ ଛୋଟ ଜିନିଷପତ୍ର ସଜାଡ଼ି 
ବସିଲ। । ତାହାରି ତରଫରୁ ପଦକ୍ଷେପମାନ ଲଣ୍ଡନରେ ଓ ନିଜ ଦେଶରେ ନିଆ 
ଯାଇଥୂଲା | ଜାତୀୟ ଶିକ୍ଷା ସଂକଟ ସମିତିକୁ ନିଷିଦ୍ଧ ଘୋଷଣା କରାଯିବା ପରେ ଆଞ୍ଚଳିକ 
ଜୁବ ଓ ମିଟିଂ ନୀରେ ସେ ଝାଟିମାଟିର ଚର୍୍ଟ ଓ କୁଡ଼ିଆରେ ପ୍ରତିରୋଧ ଶିକ୍ଷାର (ସେ 
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ନିଜେ ହିଁ ଏମିତି ନାମକରଣ ଦେଇଥୁଲା ଓ ସର୍ବସମ୍ମତିରେ ଡାହା ଗୃହିତ ହୋଇଥଲା ) 
କର୍ମଶାଳା ପରିଚାଳନା କରୁଥଲା । ଯାହାହେଉ ଘରଟା ଖାଲିଥୁୂଲା । ଖାଲି ପିଲାଟି 
ଘରେ ଥୁଲା । ଏଥରକ ଓ୍ରିଲ ବେଶୀ ବିରକ୍ତ ହେଉନଥୂଲା। ଏଥର ପାଖକୁ ଯାଇ 
ହେଉଛି । ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ ନଥୂଲେ ପୁରୁଷଙ୍କ ଭିତରେ ଯାହା ବାଡ଼ବତା ଥାଏ, ସବୁ 
ତରଳି ଯାଏ । ପିଲାଟି ଏଥର ପରିପକ୍ ପୁରୁଷ ହେବା ଉପରେ । ତା ଉପରେ ଭରସା 
କରାଯାଇପାରିବ । ବିଶ୍ଵାସ ଓ ଭରସାଯୋଗ୍ୟ ହେବାର ପ୍ରମାଣ ତ ସେ ଦେଇସାରିଛି ! 
ସେ ମନେ ରଖୁଛି ସବ୍ରକଥା ବୋଲି ଜଣା ପଡ଼ିଯିବ ଭାବି ସେ ଆଖରେ ଆଖ୍‌ ସୁଦ୍ଧା 
ମିଳାଏ ନାହିଁ । ଘରକୁ କେହି ଆସିଥ୍ୂଲେ ତାକୁ ଦେଖୁ ନଥ୍ଵବାର କି ତା କଥା ଶୁଣି 
ନଥୂବାର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ, ସେ ଠିକ୍‌ ସେଇୟା କରିବ । 

ସେ ଦିନ ରାତିରେ ଆସିଥୁୂବା ଲୋକମାନେ କେତେକ ନେତାଙ୍କୁ ବାହାର କରିବା 
ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଗୁପ୍ତ ଅଭିସନ୍ଧି ରଚନା କରିବାକୁ ଚାହୁଁଥଲେ ! ବିଭିନ୍ନ ସଂଗଠନରୁ ତାଙ୍କର 
ସମଧର୍ମୀମାନଙ୍କୁ ଖୋଜି ବାହାର କରିବା ପାଇଁ ସେମାନେ ଲୋକ ପଠଉଥୂଲେ । 
ସେମାନେ ଲୋକ ଯୋଗାଡ଼ କରିବାରେ ସଫଳ ହୋଇପାରି ନଥଲେ । ତେବେ ସନିର 
ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତତା ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ତାର ସୁବିଧା ଉଠାଇବାକୁ ଚାହିଁଲେ । କାରଣ ଏବେ ସେ 
ସେମାନଙ୍କର ଆସିବାର କାରଣ ଭୁଲିଯିବ ଓ ସେ ବିଷୟରେ ସେ କାହାକୁ ସତର୍କ କରିବ 
ନାହିଁ । 

- ପାହାଚ ପାଖରେ କଂ ଣ ଗଣ୍ଡିଲିଟାଏ ଥୁଲା ¦ 

ବଗିଚୀର ବୁଗେନଭିଲ। ଗଛକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ଆସୁ ଆସୁ ସେ ଏଇ ସନ୍ଦିଗ୍ଧ 
ଜିନିଷଟାକୁ ଦେଖୁଲା । ପାଖକୁ ଆସି ଭାବିଲା ଘରଟା ଖୋଲା ଦେଖୁ ମଦୁଆମାନଙ୍କ 
କାମ ଏଇଟା । କିନ୍ତୁ ତାପରେ ଦେଖୁଲା ଯେ ବ୍ୟଯାଗଟା ପୁରାପୁରି ନୁଆଁ । ତ ସହିତ 
ମିଲିଟାରୀ ଡିଜାଇନର ଘଣ୍ଟା ପିନ୍ଧି ଜଣେ ଗୋରା ଯୁବକକୁ ଆସିବାର ଦେଖୁ ସେ ପୁଣି 
ଅଟକିଗଲା | 

ଜଣେ ଅନୁପ୍ରବେଶକାରୀକୁ ତଦାରଖ କରିବାରେ ସନି ସେଠି କିଏ ? ତା” 
ହାତରେ ଏଇ ଘରର ଚାବି । ତାର କାରଣ ବିଷୟରେ ସେ କଂଣ କରିବ । ଏଠାରୁ 
ବରଂ ଚାଲିଯିବା ଭଲ ହେବ । ପରେ ଆସିବ । ଟେଲିଫୋନ୍‌ ବାଢିଲେ କେହି ଧରିବେ 
ନାହିଁ । ସେ ଏମିତି ଡାକ ଛାଡ଼ିଲା ଯେମିତି କି ତାହା ତାର ନିଜ ଜାଗା- ହେ ସେଠି 
କଣ କରୁଛ । ଆରେ ହେ ଚିହ୍ନା ପରିଚିତ ଓ ସ୍ଵାଭାବିକ ଅଥଚ ନିଦୁଆ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଯୁବକ 
ଜଣକ ବ୍ୟାଗ୍‌ ଖଣ୍ଡିକ ଟାଣି ଆଣିଲା । 

- ସୋନି ତାକୁ ଜୀବନରେ କେବେ ଦେଖ୍‌ ନଥୂଇ | 

ଯୁବକ ଜଣକ ତା” କାନ୍ଧରେ ବ୍ୟାଗର ଓଜନରେ ହୋଇଥୁବା ଟାଣ ଦରଜକୁ 
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ଆଉଁସି ନେଇ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଟାଣିଲା । ମୁଣ୍ଡର ବାଳ ଏତେ ଛୋଟ ଥୁଲା ଯେ ନିଦରେ 
ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହେବାର ସମ୍ଭାବନା ନଥୁଲା ! ଝିଅପିଲାଙ୍କ ପରି ସୁନ୍ଦରିଆ ନାକ । ଇମ୍ବ ଭୁଲତା 
ଓ ଧୂସର ଆଖ୍‌ । ଅନ୍ଧ କେଡେ ଦିନର ଗହଳ ଦାଢ଼ି । ସେ ଅଳ୍ପ ହସିଲା ଓ ମୁଣ୍ଡ 
ଟୁଙ୍ଗାରିଲା, ଯେମିତି କି ସେ ଡକାଇଥ୍‌ବା ଲୋକଟା ଠିକଣା ସମୟରେ ଆସି ପହଞ୍ଚ 
ଯାଇଛି ! 

ଏହା ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ଜାଗା ! ତମର ଏଠି କ”ଣ ଦରକାର ? ଏହି ଲୋକଟା ତାକୁ 
ଜାଣିଥୂଇା । ଖବର କାଗଜରେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ତାର ଫଟୋ ଦେଖୁଥୁବ । 

କିମ୍ବା ସିକ୍ୟୁରିଟି ପୋଲିସର ଭିଡ଼ିଓ ଫିଲ୍ମର ଅନ୍ୟତମ ତାରକା ଭାବରେ ତାକୁ 
ଦେଖ୍‌ ଆଇପାରେ |! ସାଧାରଣତଃ ସେ ସହଜରେ ଡରି ଯାଏନାହିଁ । କିନ୍ଧ ସତର୍କ ହେବାର 
କଳାଟା ଆଗରୁ ଶିଖୁଯାଇଛି । କିନ୍ତ ଯେଉଁ ସମୟ ଓ ପରିସ୍ଥିତିରେ ତଥା ଯେଉଁ ଜାଗାରେ 
ଅନୁପ୍ରବେଶକାରୀ ଚଣକ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି, ସେଥୁରେ ଘାବୁରାଇ ଯାଉଛି । ଅଟକବନ୍ଦୀ 
ଥୁବାବେଳେ ସେ ପୋଇିସ ସରଜେଣ୍ଟମାନଙ୍କର ଜେରାଫେରା ଓ ପୋଲିସ ପଏତରାରେ 
ବେଶ୍‌ ଅଭ୍ଯସ୍ତ ଓ ରାଜନୈତିକ ସଂଗ୍ରାମରେ ବର୍ବିତ ତାର ବୁଦିମତ୍ତା ଯୋଗୁଁ ସେ 
ଏମାନଙ୍କର କାଣ୍ଡ କୌଶଳକୁ ଠିକ୍‌ ଧରିପାରୁଛି । ବିଦ୍ରୋହୀ ଓ ପୋଲିସ ଭିତରେ 
ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ କାରବାର ହେଲ ବିଶ୍ଵାସର ବିକ୍ରି । ତାଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର ସେମାନେ ଚାହୁଁ ଥବା 
ଉତ୍ତର ଦେଇ ନ ପାରିଲେ ସେଇ ପନ୍ାଟି ଧରିଥାନ୍ତି । ତାର ପାରିବାରିକ ସ୍ଥିତିକୁ ନେଇ 
ସନିକୁ ବ୍ଲାକ୍‌ମେଲ କରିବେ ନା କ'ଣ ? ତାର ଗୋରା ମାଇକିନା ବିଷୟରେ ସ୍ତ୍ରୀକୁ 
ଅବଗତ କରାଇବେ ! କିନ୍ତୁ ସ୍ତ୍ରୀର ତ ଘରୁଆ ସ୍ଵଭାବ, ସେଥୂରେ ଉତ୍‌ କ୍ଷିପ୍ର ହେବନାହିଁ 
ସନି ତାର ସାଥୀମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ବିଶ୍ଵାସଘାତକ ଡା କରିବ ନାହିଁ, ଏକଥା ସେମାନେ ଭଲ 
ଭାବରେ ଜାଣନ୍ତି । ତା'ହେଲେ କଂଣ ? କ'ଣ ? ଲିସୋଥେରେ ତାର ରକ୍ଷିତାକୁ ନେଇ 
ବ୍ଲାକ୍‌ମେଲ କରିବେ ନା କ'ଣ ? ଯଦି ସେୟା ହୋଇଥାନ୍ତ ତାହାହେଲେ ( ଆମକୁ 
କିଛି ଗୋପନୀୟ ତଥ୍ୟ ନ ଦେଲେ ତାକୁ ରାଜନୈତିକ ବନ୍ଦୀ କରି ଭିତରେ ପୂରେଇ 
ଦେବୁ ) ସେମାନେ ତାକୁ ନିଜ ଦେଶରେ ଅଟକ ରଖୁ ଦେଇଥାନ୍ତେ | ବାହାରକୁ ଆଦୌ 
ଛାଡ଼ି ନଥାନ୍ତେ । 

ଯୁବକ ଜଣକ ସେଇଠି ଜିନ୍ସ ପିନ୍ଧି ଠିଆ ହୋଇଥଲା ! ହାନ୍ନୀ ଘର ସାମ୍ପାରେ 
ଠିଆ ହୋଇ ଗୋଡ଼ ଟିପୁଥୁଲା ।- ଆମେ ଭିତରକୁ ଗଲେ ଭଲ ହେବ ।- 

ସନି ମୁରବି ପଣିଆରେ ଜୋର୍‌ରେ ହସିଲା- ଦେଖ ତମର ବ୍ୟାଗ୍‌ଟା ନେଇ 
ତମେ ଏଠୁ ଚାଲିଯାଅ । ତମେ ଗଲ ଏଠୁ 1- 

- ତୁମକୁ ମୋର କିଛି କହିବାର ଅଛି । କିନ୍ତୁ ଭିତରେ, ତମର ବନ୍ଧୁଙ୍କର ବାରର । 
ମୁଁ ପଅରିଦିନ ତାଙ୍କ ସହିତ ଥୁଲି ।- 


ଅପତ୍ୟର ଇଚିକଥା + ୧୨୯ 
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- ମୋର କାହାଠୁ କିଛି ଖବର ଆସିବାର ନାହିଁ । ତୁମେ ଏଠୁ ବାହାରିଯାଅ, 
ବାସ୍‌ ସେତିକି । ତୁମେ କିଏ ଓ କେଉଁଠୁ ଆସିଛ ମୁଁ ଜାଣିବାକୁ ଚାହଁ ନାହିଁ । 

ଯୁବକ ଜଣକ ପ୍ରତ୍ୟୟର ସହ ବୁଝିପାରିଲା ଭଳି ସବୁ ଶୁଣିଲା । 

- ଠିକ୍‌ ଅଛି । ମୋର କେତେଗୋଟି ବିଶ୍ଵାସ ପରିଚାୟକ ପତ୍ର ରହିଛି । 


Pe 


tn 


ଘରକୁ ଫେରିଆସି ଦେଖୁଲା ଯେ ଯୁବକ ଜଣକ ଜଲ ସଙ୍ଗରେ ଅଛି । ହାନ୍ନା ହିଁ 
ଖବର ଦେଇଥୂଲା: ଏହି ଲୋକଟାକୁ ଘରେ ରହିବାକୁ ଦେବ, ତାକୁ ଚାବି ଦେଇଦେବ । 
ଚାବି ? ଲୁହା ଦୋକାନ ସାମ୍ପାରେ ଠିଆ ହୋଇ ଆଉ ଗୋଟିଏ ନକଲ ଚାବି ତିଆରି 
କରାଇଲା । ସେଠାକାର ଯନ୍ତ୍ରପାତି ଦେଖୁ ତାର ଦ୍ରଷ୍ତିଟା ଦବିଗଲା । ତାର ଜାତି ଲୋକଙ୍କୁ 
ବଞ୍ଚେଇ ରଖୁଥିବା ଯନ୍ତ୍ରଟିମାନ ଦେଖୁ ଏକଦା ତାର ନିଜର ଅପନ୍ତରୀର ଜୀବନ ମନେ 
ପଡ଼ିଗଲା । 

ଲୋକଟାର ନା ନିକ୍୍‌ । ତାକୁ କିଛି ତ ଡାକିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତାନା ସେଇ ଘରଟାର 
ଆଉ ଏକ ପ୍ରକାର ଅଶୋଭନୀୟ ଗୋପନୀୟତା ସଂପର୍କରେ ନିଶ୍ଭେ ଭାବିଥୂବ । 
ଅନୁପ୍ରବେଶ କାରୀଙ୍କ ପାଇଁ ଠିକ୍‌ । ସେ ବାହାରେ ଥୁବାରୁ କେହି ପଚାରିବା ପାଇଁ ଆସିବେ 
ନାହିଁ । ଆଉ ସେ ମୁଖ୍ୟ ଘରଟାର ଲୋକବାକ ? ତାଙ୍କ କଥା କ'ଣ ? ଫୋନ୍‌ ଧରିଲା 
ବେଳେ ଏମିତି ଗୁଡ଼ାଏ ପ୍ରଶ୍ନ ତା” ତଣ୍ଟିରେ ଆସି ଅଟକି ଯାଉଥଲେ, ଯାହାକି ସେ ତାକୁ 
ପଚାରିପାରୁ ନଥିଲା । ଫୋନଟା ଆସିଲା ବେଳେ ଅତିଥ ଜଣକ ଆସି ଘରେ ରହିସାରିଲେଣି 
ବୋଲି ସେ ତାକୁ ଜଣାଇ ସୁଦ୍ଧା ପାରିଲା ନାହିଁ । ଫୋନ୍‌ ପାଇ ସେ ସେଠାକୁ ରାତିରେ 
ଯାଇଥୂଲା । ଅନ୍ଧ ସମୟ ପାଇଁ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେ ଅତିଥି ଜଣକ ସହିତ ତାଂ ପ୍ରେମିକ 
ସେ ଘରେ ରହିବାଟା ବିପଜ୍ନକ ବୋଲି ହାନ୍ନୀ କ'ଣ ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁ ? ଯଦି ଏହି ଲୋକଟିକୁ 
ଏଠାରୁ ଧରି ନିଆଯାଏ, ତାହାହେଇେ ତା” ସହିତ ମିଳାମିଶା ପାଇଁ ସନିକୁ ମଧ୍ୟ ପୋଲିସ 
ହେପାଜତରେ ରଖାଯାଇ ଜେରା ଫେରା କରାଯିବ । ସେଠି ସେ ଲୋକଟା କ”ଣ କରୁଛି 
ଓ ତା” ସହିତ ସନିର ସଂପର୍କ କ'ଣ ? ଏଇ କଥାଟା ଗୋଟାଏ ମୁଖ୍ୟ ପ୍ରସଙ୍ଗ ହୋଇଯିବ । 
ସନି ବି ସେଇ କଥାଟା ଏଇ ଲୋକଟାକୁ ପଚାରି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଉଭୟଙ୍କ କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ଶୃଙ୍ଖଳାର ଯୁବ ଘନେଇ ଆସୁଥଲା ! ଯୁବକଟି ଶୋଇ ପଡ଼ିଥିବା ବେଳେ (ସେ ଦିନରେ 
ଶୋଉଥୁୂଲା) ସନି ଘରର ସମ୍ଭାବ୍ୟ ଜାଗା ସବୁରେ କାଳେ ବନ୍ଧୁକ ଗୋଳାବାରୁଦ 
ରଖାଯାଇଥ୍ୂବବ ଭାବି ତଲାସି ନେଲା | ହାନ୍ନାର ଘରଟା ଶେଷରେ ଏଇ ଗୋପନ ଓ 
ବେଆଇନ ଅସ୍ତ୍ରାଗାର ହେଉ ବୋଲି ସେ ଆଦୌ ଚାହୁଁ ନଥୁଲା । ସିକ୍ୟୁରିଟି ପୋଲିସ 
କେତେବେଳେ ତାକୁ ଗାଡ଼ିରେ ବସେଇ ନେଇ ଯାଇପାରେ ସେ ଏତିକି ମଧ୍ଯ ହାନ୍ନାକୁ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ସତର୍କ କରି କହିପାରିଲା ନାହିଁ । ସେ ଖାଲି କହିଥାନ୍ତା: ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନା, ତୁମ ସମୟ ଦେଖୁ 
କର ! 

ତଳେ ପଡ଼ିଅୂବା ବଡ଼ ବିଛଣାରେ ଯୁବକଟି ଶୋଇଲା | ଏମିତି ଦୃଷ୍ଟି ରଖୁଲଲାପରେ 
ବି ଉଠିଲା ନାହିଁ । ଏକଦା ହାନ୍ାର ଅନ୍ତର୍ବାସ ରଖା ହେଉଥୁବବା ଜାଗାରେ ଲୋକଟାର 
ଜୋତା ରଖା ହୋଇଥଲା ! ହାନାର ରୋଷେଇ ଘରେ ତା’ ପାଇଁ ଖାଇବାଟା ସନି ରଖ୍‌ଦେଇ 
ପୁଣି ଦୁଇଦିନ ପାଇଁ ବାହାରକୁ ଚାଲି ଯାଇଥଲା । ଘରକୁ ଫେରିବା ମାତ୍ରେ ସେ ଡାକ 
ଛାଡ଼ିଲା ଜଲ ? ପିଲାଟା ଘରେ ଥାଉ ବା ନଥାଉ ଠିକ୍‌ ତା” ମା” ପରି ତା'ର ଉପସ୍ଥିତିଟା 
ବାରିହୁଏ । ଏକଥା ସେ ଜାଣିଥୂଲା | 

ଅଚିହ୍ନା ଲୋକକୁ ବଗିଚାରେ ଦେଖୁ କୁକୁର ଭୁକୁଥବାରୁ ଯୁବକଟିର କିଛି ସମସ୍ୟା 
ହେଉଛି କି ନାହିଁ ପଚାରିବାରୁ ସେ ମନା କଲା ¦ କାରଣ ସବୁ କୁକୁର ତାଡୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି 
କୋଲି ସେ କହିଲା । ମୂଖ୍ୟ ଘରର ଲୋକେ ଏଇ ଲୋକଟିକୁ ଏହା ଭିତରେ 
ଦେଖୁସାରିଥ୍‌ବେ । ସମସ୍ତେ ଭାବୁଥିବେ ହାନୀାର ଲୋକ । ବୋଧହୁଏ, ସେମିତି ସ୍ତ 
ଲୋକଟିର ଯିବା ଆସିବା ଓ ପରିମାର୍ଚଚିତ କରାଯାଇଥୁ୍‌ବା ପିଅନ କ୍ଵାଟର୍ସରେ ରହି କିଛି 
ବାମପନଛ୍ଧୀ କାମ କରି ସ୍ଵାଧୀନ ଜୀବନ ବିତେଇବାଟାକୁ ସେମାନେ ବେଶୀ ପସନ୍ଦ କରୁଥଲେ 
ବୋଧହୁଏ । ତାଂ ଆଗରୁ ଏଠିକି ଅନେକ ଲୋକ ଯିବା ଆସିବା କରୁଥୂଲେ ନିଶ୍ଚୟ । 

ଦିନେ ଅପରାହ୍ନରେ ଯୁବକଟି ଚାଲି ଯାଇଥୁଲା । ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟରେ ହାନ୍ନା ଫୋନ୍‌ 
କଲା । ସେ କିନ୍ତୁ ତାକୁ ଏକଥା କହିପାରିଲା ନାହିଁ । ତେବେ ତା”ର ସ୍ଵରର ଉଷ୍ପତା ହାନା 
ନିଶ୍ଚେ ଅନୁଭବ କରିଥୂବ । ସେ ସ୍ଥିର ନିଶ୍ଚିତ ଯେ ହାନା ଶୀଘ୍ର ଫେରି ଆସିବ । ସେ 
କେବେ ଆଗରୁ କାର ସଫା କରି ନଥୁଲା, କାରଣ ତାଙ୍କ ସମାଜରେ ସ୍ତ୍ରୀ ଜୋକମାନେ 
ରନ୍ଧାବଢ଼ା ଓ ଏଇ କାମ କରୁଥୂଲେ । କେବଳ ତାର ପୁଅ ସବୁ କଥାରେ ଭିନ୍ନ ହେବାକୁ 
ଚାହିଁ ରୋଷେଇ କାମରେ ସାହାଯ୍ୟ କରେ । କିନ୍ତୁ ସେ ବିଛଣା ପାରି ଦେଉଥୁଲା ଓ ଘର 
ଝାଡ଼ି ଦେଉଥଲା । ଲୋକଟା ତାର ଅସଜଡ଼ା ଜିନିଷପତ୍ର ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥୁଲା । 
ଗାଧୁଆରେ ବାଳର ବ୍ଲିଚିଂ ଶିଶିଟିଏ ଥଲା । ତା' ଉପରେ ହସକୁରୀ ଗୋରା ମାଇକିନାଟିଏର 
ଫଟୋ ଛପା ହୋଇଥଲା । କିନ୍ତ ସନି ହାନ୍ନାର ଏହି ମଖା ଘଷା ଜିନିଷ ଡିଛି ଦରକାର 
କରେନାହିଁ । ସନି ଲୁଗା ଗଣ୍ଠିଲିଟା ଉପରକୁ ବୋତଲଟା ଫିରଙ୍ଗଦେଲା । ସେଦିନ ଗୋରା 
ବସ୍ତିର ଖାତ ଖମା ଅଚିଆ ଆବର୍ଜନା ସଫା ହେବାର ପାଢି ପଡ଼ିଥାଏ । ଗୂପ୍ତ ଫାଟକରେ 
ସେ ଯାଉ ଯାଉ ଦେଖୁଲା ଜିନିଷଟିକୁ କଳା ଲୋକ ଜଣେ ବେଶ୍‌ ଖୁସିରେ ମଇଳା ଗଦାରୁ 
ଉଠାଇ ନେଉଛି । ସେ ହସିଲା । ଭାବିଲା ଠିକ୍‌ କରିଛି । କୌଣସି ତୃତୀୟ ପୁରୁଷର 
କଥାରେ ସେ ରୁଚିହୀନ ଜିନିଷ ରଖୁବାକୁ ଚାହେଁନା କିମ୍ବା ତା'ଠାରୁ ପବତର ନୀତିବାଣୀ 
ପରି ସାଂକେତିକ ଭାଷା ବୁଝିବାକୁ ଚାହେଁନା । ସେ ବାଳ କାଟି ଦେଇଥୁଲା । 
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ମୁଁ କ୍ଲାସ ସାରି ସେଇ ଖାଲି ଘରଟାକୁ ଆସି ବାହାରେ ମୋଟର ସାଇକେଲ ରଖୁଲି । 
ଖୋଲିଲା ବେଳକୁ ଦେଖୁଲି କିଏ ଜଣେ ଠିଆ ହୋଇଛି । ମୋଟର ସାଇକେଲ ଶଦ୍ଦ ଶୁଣି 
ସେ ମୋତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଚକିତ କରି ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁଲେ । କେଉଁ ଅଜଣା ଜାଗାରେ ଜଣକର 
ଫଟୋ ଦେଖୁ ଯେମିତି ଜଣକୁ ଚିତ୍ନି ହଏ, ଠିକ୍‌ ସେଇ ଭାବରେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ମିଲି । କଟାବାଳ 
ଯୋଗୁଁ ତାଙ୍କ ମୁହଁର ଆକାରଟା ବଦଳି ଯାଇଥଲା । କାନରେ ଆମ ପରି ଝୁଲା ନଥୁଲା । 
ଚିକ୍ଟଣ କପାଳର ଭାଙ୍ଗଟି ଢାଙ୍କି ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ସେ ମୋ ବେକ ଚାରିପଟେ ହାତ 
ଗୁଡ଼େଇ କୁଣ୍ଢେଇଲେ । ମୋତେ ଦେଖୁଥିବା ସୁନ୍ଦର ଆଖୁ ଦିଓଟିର ଉଲ୍ମସିତ ଗଭୀରତା 
ଭିତରେ ରେଖାଙ୍କିତ ଧାରକୁ ମୁଁ ଦେଖୁ ପାରୁଥଲି ! ମାଂ ଏମିତି କେବେ ବାହାରକୁ ତାହା 
ଦେଖେଇ ପାରୁନଥୂଲେ କିନ୍ତୁ ତା' ଆଖୁ ସେ କଥା କହୁଥଲା ! 

- କ”ଣ ହେଲା ? 

ସେ ଖୁସିରେ ହସୁଥୂଲେ ଓଃ ସବୁ କିଛି ଠିକ୍‌ ଅଛି । ବେଶ୍‌ ତ ଫୁଲ ପରି ଫୁଟୁଛି । 
ଏତେ ବଡ଼ ହୋଇଛୁ ତୃ ଜାଣିପାରିବ ନାହିଁ । ବେଶ୍‌ ଦାୟିତ୍ସସମ୍ଚନ୍ନ 1... 

- ତମେ କ”ଣ କଲ ? ଏମିତି କାହିଁକି କଲ ?- 

- ତୁ ଏଇଟା କହୁଛୁ କି ?- ବାଳ ଭିତରେ ସେ ତାଙ୍କର ଅଙ୍ଗୁଳି ଗେଞ୍ଜିଲେ । ଓଃ 
ଏଇଟା କେତେ ବର୍ଷ ହେଲା ଥଲା । ତତେ ଏହା ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ । ଏହା କ”ଣ ସୁନ୍ଦର 
ଦିଶ୍ଲନି ୱଲଲ ?- 

ମୁଁ କାନ୍ଧଟିକୁ ନଚେଇ ଟିକିଏ ହସିଲି । ମୁଁ ତାଙ୍କର ସ୍ଵାମୀ ନୁହେଁ । ମୋତେ ଖୁସି 
କରିବାକୁ ଦରକାର ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । 

ଆମେ ଦୁହେଁ ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଗଲୁ, ଆମ ଗପର ପୁରୁଣା ଜାଗା ! ସେ ଟେବୁଲ 
ପାଖରେ ମୋ ମାଂଙ୍କ ଚୌକି ନେଲେ। ଚା” ତିଆରି କଲେ । .ବେବି କେଉଁଠି ରହୁଛି, 
କେମିତି ବେଶ୍‌ ଭଇ ବାବୁମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ତଥା ଦାୟିତ୍ସସମ୍ପନ ଲୋକମାନଙ୍କର ଯନ୍ରେ 
ଅଛି ସେ କଥା ମୋତେ କହୁଥିଲେ । ସେମାନେ ମୋତେ ବହୁତ ଆଦର କଲେ ! ଅବଶ୍ୟ 
ସେ କେତେଜଣଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ମିଶି ଗୋଟିଏ ଘରେ ରହୁଛି ! ତୁ ଭାବିପାରୁଛୁ, ସେ ବଗିଚାରେ 
ଗଛଇତା ଲଗେଇଛି ¦ ପୁଣି ବେବି ! ସେ ତ ବଗିଚା କାମ କରିବ ବୋଲି ଏ ଜାଗା ଛାଡ଼ି 
ଯାଇନଥଲା । ସେ କ'ଣ କରେ- ନା ସେ କିଛି କହିନି ।”? 

- ଆଛ୍ଛା ତୁ ଏତେ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରନା ତ |! ସେ ତ ଖୋଲିକରି ସବୁ କହିଲା । 
ଶରଣାର୍ଥୀମାନଙ୍କର ତତ୍ତ୍ଵାବଧାନରେ ସେ ବେଶ୍‌ ବ୍ୟସ୍ତ ଥୁଲା ! ପ୍ରକୃତ ଅର୍ଥରେ ଶରଣାର୍ଥୀ 
ନୁହେଁ ଯେ, ତା” ପରିକା ଯେଉଁମାନେ ବାହାରକୁ ଯାନ୍ତି ସେଇମାନେ ! ସେମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ 
ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବାକୁ ପଡ଼େ, ଜାଣିଛୁ ନା ! ବଡ଼ ଆଖୁମାନ ମୋ ଉପରେ ବୃଲିଗଲା ।- 

ତା'ହେଲେ ମୋର ମା” ଏକ ମୁଭ୍ତିର ଅସ୍ପତ୍ତତାକୁ ବଝିପାରୁଛନ୍ତି। ଜେରାଫେରା 
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ଓ ଅନୁସନ୍ଧାନ କାମ ଖାଲି ସିକ୍ୟୁରିଟି ପୋଳିସ କରିପାରେ ନାହିଁ । ବରଂ ତାଙ୍କ ଝିଅ 
ତାହା କରିପାରେ ! ବେବି ତାଙ୍କୁ ସେଇୟା ବତେଇଥୁଲା ¦ 

- ବେବିର କଂ ଣ ଧାରଣା ?- ମୁଁ ବାଳକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କହୁଥିବାର ସେ ଜାଣିଲେ । 

- ଜଲ । ସେ ଏମିତି ରହୁଚି ଯେ ତୁ ଦେଖୁଲେ ଖୁସି ହୋଇଯିବୁ... ଦିନେ ବାଳ 
କୁଣ୍ଡଉଥ୍‌ବା ବେଳେ ସେ ପଚାରିଲା, ମା' ତମର ଏବେ ବୟସ କେତେ ? ତାର ମନେ 
ନାହିଁ ! ସେ ସବୁବେଳେ ଭାବେ ମୋର ଯେତିକି ବୟସ ତାଂ ଠାରୁ ମୁଁ କମ୍‌ ବୟସର 
ଦେଖାଯାଏ । ମୁଁ ତାକୁ ମନେ ପକେଇଦେଲି । ସେ କହିଲା- ତମ ଜୀବନର କେତେ 
ସମୟ ଏମିତି ମୁଣ୍ଡ ବାନ୍ଧିବାରେ ଯାଇଛି- ଆଉ ତା” ପରଦିନ ଆମେ ହେୟାର ଡ୍ରେସର 
ପାଖକୁ ଗଲୁ ଓ ମୁଁ ବାଳତକ କାଟିଦେଲି | 

ସେ ବୁଲପଡ଼ି ତାଙ୍କ ପରିବର୍ଭିତ ଚେହେରାର ଲାବଣ୍ୟ ପ୍ରଦର୍ଶନ ଦେଖୁଥିଲି | 

- ମୁଁ କିଛି କହିଲି ନାହିଁ । 

- ଏବେ ମୋ ମୁଶ୍ଡଟା ହାଲୁକା ଲାଗୁଛି । ସେ ଟିକିଏ ଲାଜେଇ ଯାଇ ମୋତେ 
ଚାହିଁଲେ । ମୁଁ ସେଥୂରେ ଖୁସି ହେବି ଭାବୁଥିଲେ ନା କ'ଣ ? 

- ଆଉ ସବୁ ଭଲ ତ - 

ଏ ଯାଏଁ ଘରେ ଆମେ ତାଙ୍କର ନାଁ ନେଇ କିଛି କହୁନା । ସେ ଘର ଖାନତଲାସୀ 
ଓ ତାଙ୍କର ସୁରକ୍ଷା ବିଷୟରେ ଭାବରଥଲେ ନିଶ୍ଚୟ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା କହିପାରନ୍ତି 
କି ? ସେ ଏତେଦିନ ମୋ ସହିତ ଘରେ ଥଲେ । ଏପରିକି ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଚେସ୍‌ 
ଖେକୁଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ ତାହା କରିପାରିବନି । ସେଇ ଉଚ୍ତିଟା ଆମେ ଦୁହେଁ ଯେଉଁ କଥା 
ଜାଣିବାର ନୁହେଁ, ତାହା ପ୍ରସଙ୍ଗକ୍ରମେ ଚାଲି ଆସିବ । ସେହି ସତ୍ୟଟିକୁ ମୁଁ ତାଙ୍କଠାରୁ 
ଘୋଡ଼େଇ ରଖ୍ଥାଏ । ଓଃ, ହଁ ଯେମିତି ଥିଲା ସେମିତି । ଖାଲି ଅଗଣାଟା ମଇଳା ଅସନା 
ହୋଇଯାଇଛି । କେବଳ ଥରେ ଘାସ କାଟିବାକୁ ସମୟ ପାଇଲେ । ପଢ଼ାପଢ଼ି ବି ଗୁଡ଼ାଏ 
କରିବାକୁ ପଡ଼ଥୂଲା | 

- ଖାଇଲୁ ?- 

ଏବେ ଆମେ ଦୁଇଜଣ ହସି ପକେଇଲୁ ! - ମୁଁ ରାନ୍ଧିଲି । କଥାଟା ଠିକ୍‌ ଥୁଲା 
ବୋଧହୁଏ । - 

ସେ ଜାଣନ୍ତି ଯେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ରାନ୍ଧି ପରଷିଛି । ସେତିକି ଭରସା ମୋ ଉପରେ 
ଅଛି । ଏବେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ବେବି ଯାହା କରିଛି ମୋଠାରୁ ବି ସେ ସେୟା ଆଶା କରନ୍ତି- 
ତାଙ୍କର ବାଳକଟା ଓ ଆହୁରି ଗୁଡ଼ାଏ କଥା କହିବାର ଅଛି । କିନ୍ତୁ ତୋ ବାପ ଘରକୁ 
ଆସି ଯାଆନ୍ତୁ, ସେ ଯାଏଁ ଅପେକ୍ଷା କର ।- 

ତେବେ ସେ ଆମ ଭିତରେ ସ୍ଥିତି ଜାହିର ରଖୁଛନ୍ତିଂ କ'ଣ ସେ ସବୁ ? ଏବେ 
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କହୁନ କାହିଁକି ? 

- କାରଣ ପୁଣିଥରେ ମୋତେ ସେଇ କଥା କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ବାବୁରି ବାଳ ରଖୁଥବା ଏଇ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି । ତାଙ୍କୁ ଓ ମୋତେ କେବେ ଆଗରୁ 
ଗୋଟିଏ ଶ୍ରେଣୀଭୁକ୍ତ କରିନଥୂଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଛାଇ ରହିଥୂବା ନୀରବତା ପରି 
ଆମର ଅବ୍ୟକ୍ତ ଆତ୍ମବିଶ୍ଵାସ ହେଲାଦିନ ଠାରୁ ଏମିତି ହେଲାକି ? 

ସେ କେବେ ଫେରିଲେ ନାହିଁ । ପଥଭ୍ରଷ୍ଟ । ସେ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଚାଲିଗଲେ: ମୋ 
ମାଂ ! 

ଏଇଲାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରୁ ଏକ ନାରୀ ସୁଲଭ ପ୍ରତିକ୍ରୀୟା ମାତ୍ର ଆଶୀ କରାଯାଉଥୁଲା । 
ମାତୃସୂଲଭ ଭଲ ମନ୍ଦ ଖବର ନେଇ ସେ ଆସିଲା । ବେବି ବାହା ହୋଇସାରିନି । ନିଜର 
ସୁରକ୍ଷା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଫୋନ୍‌ କିମ୍ବା ଚିଠିପତ୍ର ମାଧ୍ୟମରେ ଏ କଥା ସେ କାହାରିକୁ ଜଣାରନାହିଁ । 
ଏପରିକି ଏଇ ଘରକୁ ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ । ବେବି ତା ବାପାକୁ ବି କଥାଟା କହିନଥୁଲା ¦ କହିପାରି 
ନଥୁଲା । ପୁଅ ପରି ସନି ତା ସ୍ତ୍ରୀ ପାଖରୁ ଖବରଟି ପାଇଲା ! ଘର କଥା । ଏଇ ଅବସରରେ 
ବନ୍ଧ ସଂପର୍କୀୟଙ୍କ ସହିତ ଚା ଭୋଜି ଓ ହସଖୁସିର ପସରା ମେଲିବା କଥା । ଏଇଲାର 
ବାଳ ଚକ୍୍‌ଟଚକ୍୍‌ କରୁଥଲା । ସେହି ଶୁଭ ଅବସର ପାଇଁ ତିଆରି ହୋଇଥୁବା ନୂଆ ଡ୍ରେସ୍‌ 
ଖଣ୍ଡକ ପିନ୍ଧିଥିଲା । 

ସବୁଥର ପରି ପିଲାଟା କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । ତାର ଭଉଣୀ ପ୍ରତି କହିବାକୁ ଗଲେ 
ତାର ସେମିତି କିଛି ଆକର୍ଷଣ ନଥୁଲା । ସେଇ ଲୋକଟାକୁ ଏଇଲା ଭେଟିଥୂଲା । ଏଇଲାର 
କହିବା ଅନୁସାରେ ଭଲ ଲୋକଟିଏ । ତାଙ୍କ ଝିଅକୁ ବେଶ୍‌ ମାନୁଛି । ବାପର ଗେହ୍ଲା ଝିଅ 
ବାପକୁ କିଛି ନପଚାରି ଏତେ କଥା କରିଦେଲା ! ଏଇଲା ଜାଣିପାରିଲା ଯେ ବେବି ସେହି 
ଲୋକଟାକୁ ଦେଶ ଛାଡ଼ି ଯିବା ଆଗରୁ ଜାଣିଥୂଲା । ସେମାନେ ଏକାଠି ଚାଲିଗଲେ । ଏ 
କଥାଟା ବାପାକୁ ସେ କହିନଥୂଲା । ସେ ଗୋଟିଏ ପୁରୁଷ ସହିତ ପଳେଇଗଲା ! ଗୋଟିଏ 
ଘରେ ବାପା ଅନ୍ୟ ସ୍ତୀ ନେଇ ରହୁଥୁବା ବେଳେ ସେ ବି ଗୋଟିଏ ପୁରୁଷ ସହିତ ଏକାଠି 
ରହୁଥିଲା । ଖାଲି ରାଜନୀତିରେ ନୁହେଁ, ଅନ୍ୟଥୂରେ ବି ବାପ ପରି । 

ସେଇ ଯୁବକଟି- ସ୍ଵାମୀ-ଢଜଣକ ନିଜ ଜାତିର ଥଲା । ଗୋରା ଜାତିର ନଥୁଲା ¦ 
ବିଚାରୀ ଏଇଲାର ଏଇ ଡର ଥୁଲା କି ? ସନିର ଝିଅ ଵେବି ଆଉ ଏମିତି ସେମିତିରେ 
ତ ଯାଇନଥାନ୍ତା । ଯେମିତି ବେନୋନୀର ଜୀବନର ମାନ ଜଣେ ସ୍ବାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀର 
ଜୀବନରେ ସତରେ ପ୍ରୟୋଗ କରାଯାଇପାରିବ ନାହିଁ । ...ବିଚାରୀ ଏଇଲା ¦! ଆନ୍ଦୋଳନର 
ଯୁବଗୋଷ୍ଠୀ ଭିତରେ ସେ ତା ସାଙ୍କେତିକ ନାଁରେ ବେଶ୍‌ ଜଣାଶୁଣା ଅଲା । କେହି କାହାକୁ 
ପଚାରୁ ନଥୁଲେ । ବେବି ସୁଦ୍ଧା ଠିକରେ ଜାଣିଥୂବ କି ନାହିଁ କେଜାଣି । ଆଫ୍ରିକାର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ଜାଗାରେ ଓ ସମୁଦ୍ର ସେ ପାରିରୁ ସେ ପ୍ରଶିକ୍ଷଣ ନେଇ ଆସିଥୂଲା । ଏଠାରେ ତାର ପରିବାର 
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ଲୋକ ଥୁଲେ ସୁଦ୍ଧା ସୁରକ୍ଷାଗତ କାରଣରୁ ତାଙ୍କ ସହିତ ଯୋଗାଯୋଗ କରାଯାଇ ନଥୁଲା । 

-ତାର ପରିବାର ଏଥୁରେ ସାମିଲ ନୁହଁନ୍ତିଟ ଏଇ ସବୁ କଥାରେ ଏଇଲା ସ୍ଥିର 
ନିଶ୍ଚିତ । କାରଣ ସେ ଥରେ ଗୋଟିଏ କାମ ହାତକୁ ନେଇଛି ମାନେ ସତରେ ନେଇଛି । 
ସେ ହିଁ ତ ତାର ଝିଅର ଭବିଷ୍ୟତକୁ ନେଇ ଏକାଥରେ ସମ୍ମତି ଦେଇଥୁଲା 

ସେ ପାଇଥିବା କ୍ଲେଶରୁ ବୋଧହୁଏ ଏଇଲା ଡ୍ଜିଲ ଓ ତା” ଭିତରେ କାର୍ଯ୍ୟ କାରଣ 
ସଂପର୍କର ଏକ ଗଭୀର ଅଭାବବୋଧ ସନି ଅନୁଭବ କଲା । ତାହା ଯୋଡ଼ିବାକୁ ସେ 
କିଛିଟା ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଚେଷ୍ଟା କଲା- ହଁ ତ ତାହା ଏକ ବେଶ୍‌ ଭଲ ଖବର । ସେମାନେ 
ଖୁସିରେ ରହନ୍ତୁ... ଆଉ ନିଜ କାମରେ ଆଗେଇ ଯାଆନ୍ତୁ । 

ପିଲାଟାର ଉପସ୍ଥିତିରେ ସେ କହୁଥିବା କଥାଗୁଡ଼ ଫାଙ୍କା ଶୁଭୁଛି ! ମା' ଫେରି ଆସିବା 
ପରେ ତାଙ୍କର ପୁରୁଷୋଚିତ ବରଝାମଣାରୁ ସେ ଦୂରେଇ ଗଲାଣି । ଏଇଲା ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲା 
ପରି କହିଲା, ଆମେ ଏହି ବାହାଘର ବିଷୟରେ କାହାକୁ କହିବା ନାହିଁ 

ଏ ଜି କଥ ? ରାଜନୀତି ବିଷୟରେ ଅଗ୍ରାଧୂରକାର ଦେବା ଏଇଲା କେବେଠୁ ଶିଖୁଲା ! 
ସେ କେବେଠାରୁ ଏ କଥା ବୁଝିଲା ? ସେ କଂଣ ସତରେ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଛି ଯେ ସିକ୍ର୍ୟରିଟି 
ପୋଲିସ ବେବି କେଉଁଠି ଅଛି ଓ କଂ ଣ କରୁଛି ସେ କଥା ଆହୁରି ଜାରିନି ? 

- କାହିଁକି ?- 

ସ୍ବାମୀର କଥାରେ ଏଇଲା ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲା । ଦ୍ରଇ ପୁରୁଷଙ୍କ ସାମ୍ବାରୁ ସେ ମୁହଁ 
ବଲେଇ ନେଲା । ମୁଁ ପୁଣିଥରେ ଯାଇପାରିବି । 

ତାର ଫେରିବା ଦିନଟା ବାହାଘର ଦିନପରି କଟିଲା । ଶୋଇବା ଘରେ ସନି ଓ 
ଏଇଲା ଏକୁଟିଆ । ସୀରା ଦିନରେ ଯାହା ବି ଘଟି ଆଉନା କାହିଁକି, ସେମାନେ ସେଇ 
ଚିରାଚରିତ ଅଭିସାର ପାଇଁ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କଲେ । ପରଦା ଟାଣିବା, ଦାନ୍ତ ଘଷିବା, 
ଦେହରୁ ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟାଏ ଲୁଗା କାଢ଼ିବା, ଦେହରେ ସୁବାସିତ ଅତର ବୋଳିବା 
ଆଦି ପ୍ରସ୍ତୁତି ପର୍ବ ଚାଲିଲା । ସନିର ଯୌନଚାରଟା ଯେମିତି ତା' ଦେହରୁ ବହିଷ୍ଠତ 
ହୋଇଯାଇ ଅଟକି ରହିଥୁଲା । - ମୁଁ ୱଲ ସାମ୍ପାରେ କହିବାକୁ ଚାହିଁଲି ନାହିଁ" ଏଇଲା 
ରାତ୍ରି ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ରୁମ୍‌ର ମଝିଟାରେ ଠିଆ ହୋଇଥଲା । ସନି ଶେଷରେ ଏଇଲାକୁ 
ଚାହିଁଲା । ସେ ତ ଆଉ ଛୁଆ ନୁହେଁ- କଥା କ'ଣ ? କଂଣ ସେଇଟା ? ବେବିକୁ ନେଇ 
ଏକ ଭୟର ଶିହରଣ ତାର ସାରା ଦେହରେ ଖେଳିଗଲା ! 

- ତା'ର ଛୁଆ ହେବାର ଅଛି । 

ସେ ହସିଲା ଓ ସଂଶୋଧନ କଲା ପରି କହିଲା: ସେ ଗର୍ଭବତୀ ଏକଥା ସବୁ ଜଲ 
ଜାଣେ ନାହିଁ ବୋଲି ମୁଁ ଭାବୁନାହିଁ.... ତାହାହେଲେ | ତାହାହେଲେ ବିବାହର କାରଣ ସେୟା । 

- ଆରେ ନା ।- ସେ ଟିକିଏ ରହିଗଲା । ସେମାନେ ଯେମିତିହେଲେ ବାହା 
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ହୋଇଥାନ୍ତେ । ଦୁହେଁ ପରସ୍ପରକୁ ଭଲପାଆନ୍ତି । ସେ ଚଦରକୁ ତା' ପଟକୁ ଟାଣି 
ବସିପଡ଼ିଲା ।- ପରିବାର ପିଲାନୁଆ ଡାଙ୍କ ପରି ଜୀବନଶୈଳୀକୁ ସୁହାଏ ନାହିଁ । ବିଶେଷତଃ 
ନିର୍ବାସନରେ ଥଲାବେଳେ ସେ ଆହୁରି ଅସୁବିଧା ।- 

- କ୍ୟାମ୍ପ ବାହାରେ ରହିବା ପାଇଁ ସେମାନେ ଅନୁମତି ଦେଇଛନ୍ତି । 

ହଁ ତୁମେ ତାର ବାଡ଼ି ବଗିଚା ବିଷୟରେ ବି କହୁଥିଲ | ଛୁଆ ପାଇଁ ସେ ବହୁତ 
ଖୁସି ଅଛି । ତା' ଭିତରେ ଯେ ଏମିତି ମାଡ଼ସୁଲଭ ଗୁଣ ଲୁଚି ରହିଥୂଲା, ସତରେ ତୁମେ 
ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିବ ନାହିଁ । 

- ବଡ଼ ହୋଇଗଲା ପରେ.... ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଆଉ କଣ ଜାଣିହେବ । 

- ସେମାନେ ପୁଅ ହେବା କଥା ବି ଜାଣି ସାରିଲେଣି । ବାପ୍‌ରେ ଭାବିଦେଲେ 
କେମିତି ଲାଗୁଛି । 

ହଁ ଏଇଲା ଭିତରେ ଜୀବନ ଫେରିଆସିଛି । ଘରକୁ ଆସିବା ବା ନୂଆ ମଣିଷର 
ସ୍ଵାଗତ ସ୍ବପ୍ନରେ ସେ ବିଭୋର । ସନି ତାକୁ ତହିଁରେ ବୃଡ଼ି ରହିବାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲା । ଏବେ 
ଏଇଲା ଆମ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ପରିକା ଲାଗୁଛି ସେହି ବାଳ ବୟସକୁ କମ୍‌ ଦେଖେଇବା ପାଇଁ 
ଯେମିତି ବାଳ ରଖନ୍ତି । ଡ୍ରେସିଂ ଟେବୁଲ ସାମ୍ବାରେ ବସି ସେ ଆଉ ଉନ୍ମଳ ଲନ୍ବା ବାଳର 
ଜୂଡ଼ା ବାନ୍ଧିବ ନାହିଁ । ସେ ଏଇଲା ଠାରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇ ଯାଇଛି । ସ୍ଵାଧୀନ । 

ସେ ଧୀରେ ଖଟ ଉପରେ ଶୋଇଯାଇ ଚଦରଟିକୁ ଛାତି ଉପରକୁ ଟାଣି ଆଣିଲା । 
ଆଖୁ ବନ୍ଦ କରି ଏଇଲାର ପାଦ ଶବ୍ଦ ଶୁଣିଲା । ବେବିର ଦୋଳାୟିତ ନାଚ ଦେଖୁଲା । 
କାନ ଉପରେ ଵେବିର ଚୁମା ଅନୁଭବ କଲା ¦ ମସ୍କାର ଲଗାଇଥ୍‌ବା ବେବିର ଆଖୁ ଦିଓଟିକୁ 
ଦେଖୁଲା । ବେବି । ବିବାହିତ ! ଘର ଠାରୁ ଏତେ ଦୂରରେ ରହି ବେବି କେମିତି ତା ନିଜ 
ବିଷୟରେ ଜାଣିପାରିଲା ! କିନ୍ତୁ ସଂଗ୍ରାମରେ କେହି ଅପ୍ରାପ୍ତବୟସ୍କ କୌଣସି କଥା ପାଇଁ 
ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ବସିନଥାନ୍ତି । ପିଲାମାନେ ଟେକା ଫିଙ୍ଗନ୍ତି । ଗୁଳି ଖାଇ ମରନ୍ତି । ସେ 
ଏତେ ଛୋଟ । ସେ ପାଟିକରି କହିବା ପରି ମନେ ହେଲା । ଏଇଲା ଶୁଣିପାରିଲା ନା 
କ”ଣ ? ସେମିତି ମୁଁ ବି ଥୁଲି ।- 

ସେ ଆଖୁ ଖୋଲିଲା । ବେଶ୍‌ ଛୋଟ । ଅଠର ବର୍ଗ ମାତ୍ର । ଛୋଟିଆ ବ୍ୟଯାଗରୁ 
ଏଇଲା ତାର ଉନ୍ମନଳ ଲମ୍ବା କଟାବାଳ କାଢ଼ିଲା । କଟା ଅଗକୁ ଛୋଟିଆ ଫିତାରେ ବନ୍ଧା 
ହୋଇଥୂଲା, ପତଳା କାଗଜ ଉପରେ କଟା ବେଣୀଜ଼ ଗୁଡ଼େଇ ଏଇଲା ଡ୍ର ଭିତରେ 
ରଖୁଦେଲ୍ଲା । 

ସେହି ସପ୍ତାହରେ ଅନ୍ୟ ସ୍ତ୍ୀଟି ଫେରି ଆସିଲା । ତା ପାଇଁ ସେ ଏତେ ଅଣନିଶ୍ବାସି 


ହୋଇପଡ଼ିଥଲା ଯେ, ତାର ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ ଭିତରକୁ ଅକ୍ତିଢେନ ଯାଇପାରୁ ନଥୁଲା ଯେମିତି । 
ସୀମାନ୍ତକୁ ଆସିବା ପାଇଁ ତାକୁ ଅନୁମତି ମିଳିବ ଜି ନାହିଁ ଓ ସେଠାରେ ତାକୁ ଦେଖା 
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କରିବାକୁ ଯିବାପାଇଁ ପାସପୋର୍ଟ ମିଳିବ କି ନାହିଁ ଏସବୁ ଚିନ୍ତାରେ ସେ ଘାରି ହେଉଥୂଲା । 
ତା' ଉପରେ ପୁଣି କମ୍ରେଡ଼ମାନଙ୍କର ବାର ଝାମେଲା। ଫୋନ୍ନରେ ସେ ସପ୍ତାହାନ୍ତରେ 
ଆସୁଥ୍‌ବୀର ଖବର ଜଣେଇଲା । ଏୟାରପୋର୍ଟରେ ଦେଖା କରିବା କଥା କହୁଥିଲେ ହେଁ 
ସୁରକ୍ଷା ଓ ସଂଯମ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ତାହା ନ କରି ସେ ଭଲ କରିଥଲା । ଖାଲି ଘରଟା ତାକୁ 
ନେଇ ପୁଣିଥରେ ଭରି ଉଠିବ । ସନି ଅପେକ୍ଷାରେ ଉଗ୍ର ହୋଇ ପଡ଼ିଅଲା । ହାନ୍ନା ତାକୁ 
କି ଅନୁଭୂତି ନଦେଲା ସତରେ । ପଚାଶବର୍ଷର ଜୀବନକାଳ ଭିତରେ ସେ ଏତେ 
ଭାବପ୍ରବଣତା ଦେଖୁ ନଥୁଲା । ଯୁବକ ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ମାନସିକତାରେ ପ୍ରୌଢ଼ ହୋଇ 
ଯାଇଥୁଲା । ଏବେ ଠିକ୍‌ ତାର ଓଲଟା | ହାନ୍ନା ଆସିବା ଆଗ ରାତିରେ ବିହଣାରେ ଏଇଲାର 
ଉପସ୍ଥିତିରେ ନିଜର ଉତ୍ତେଜନାକୁ ଘୋଡ଼େଇବାକୁ ଯାଇ ସେ ଗୋଟିଏ ନିଦ ବଟିକା ଖାଇ 
ଶୋଇଲା ! 

ସେ ଗୋଟାଏ ଅଣ୍ଡରଗ୍ରାଉଣ୍ଡ ଗ୍ୟାରେଜରେ ହାନ୍ନାର ଆଗମନକୁ ଅପେକ୍ଷା କଲା । 
ମୁହୁରଁ ଗଣିଲା । ହାତରେ ସୁଟକେସ୍‌ ନେଇ ସେ ଧୀରେ ଆସିବ ! କେହି ତାକୁ ଅଟକେଇ 
ପାରିବେ ନାହିଁ । ଠିକ୍ୃ ସେହି ରୂପରେ ସେ ହାନ୍ନାକୁ ଦେଖୁଲା । ସୁଟ୍‌କେସ ଓଜନରେ 
ତାର ଦେହଟା ଗୋଟିଏ ପଟକୁ ତଳି ଯାଇଥଲା । ଭାବାବେଗର ଚାପରେ ସେ କିଛି 
ଜାଣିପାରୁ ନଥୁଲା ଅବା ! ହାନ୍ଲା ତାର ନୀରବତା ଓ ଆକସ୍ମିକ ଆଲିଙ୍ଗନକୁ ଭାବାବେଗର 
ଆତିଶଯ୍ୟ ଅର୍ଥରେ ବୁଝିଲା ¦ ଲୁହରେ ଲୁହରେ ସେ ଭାସୁଥଲା । ଘରକୁ ଫେରିବା ବାଟରେ 
ଭିସା ବାବଦରେ ଯେତେ କାହାଣୀ ଥୁଲା ସବୁ କହି ଦେଇଗଲା । କହିଲାବେଳେ ତାର 
କଂଘରେ ସେ ହାତ ରଖୁଥିଲା, ତା' ଉପରେ ତାର ଅଧୁକାର ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିବା ପାଇଁ । 

ଘଡ଼ିକ ଭିତରେ ସେମାନେ ସେହି ପୁରୁଣା ବଡ଼ ବିଛଣାରେ ବସିଗଲେ । ତାର 
ହାତ ପାହାନ୍ତରେ ଜୀବନର ସ୍ତନ୍ଦନକୁ ସନି ଅନୁଭବ କରୁଥଲା ! 

...ସେ ଏଇଠି ଶୋଇଲା । ଏମିତି ଘୁଙ୍କୁଡ଼ି ମାଇଲୀ ଯେ, ହାନୀ ହସିଦେଇ ତା 
ବେକ ମୂଳରେ ଚୁମା ଆଙ୍କିଲା ! କିନ୍ତୁ ତାର ପରିଚୟ ପାଇଁ ସାଂକେତିକ ଶବ୍ଦ କ'ଣ ପାଇଁ 
ବେଲା ହାନ୍ନା ? ଆଉ କଂଣ କିଛି ମିଳିଲା ନାହିଁ ?- 

- ଆଉ କଂଣ କରିପାରିଆନ୍ତି । ସେ କେତୋଟି ଶଦ୍ଦ ଛଡ଼ା ଆଉ କ'ଣ ଅଛି 
ଯେ? 

- ଏବେ ତ ଜଣେ ତୃତୀୟ ପୁରୁଷ ଅଛି ।- 

ନା ନା, ତାକୁ ଖାରି କାମ ପାଇଁ ଆଣିବା କଥା । କାମ ସରିଗଲେ ସବୁ ଶେଷ । 
ଜାଣିଛନା, ସେ ତାହା ଭୁଲିବି ଗଲାଣି । ଏବେ ତାହା ଆମର.... ତା ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ,ଅନ୍ୟ 
ଭାବନା.... ସେ ଜଣ ଅସାଧାରଣ ଲୋକ... ଏଠି ସେଠି କଂଣ ଗଲା ଆସିଲା ଏସବୁ 
ତାଂ ମୁଣ୍ଡରେ ପଶେନାହିଁ । 


ଅପତ୍ୟର ରତିକଥା * ୧୩୭ 
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- ମୋତେ ସେ ସବୁ କହନା । ତମେ ବରଂ ସବୁ ଭୁଲିଯାଅ । ଲୋକଟା କିଛି 
ବୋଲି କିଛି କହେନାହିଁ । ତା' କଥା ଜାଣିବା କେମିତି କହ । ଟେଲିଫୋନରେ ମୁଁ ତାଂ 
କଥା କିଛି କହିପାରି ନାହିଁ । ତାଂ ସହିତ ମୁଁ ବି ଧରା ହୋଇ ଯାଇଥୂଲେ କେମିତି 
ହୋଇଥାନ୍ତା । 

କଥାଟା ଗୀଳିର ଅର୍ଥ ନେବ କି ନାହିଁ ସେ କଥା ସେ ଘଡ଼ିଏ ଭାବିଲା । କିନ୍ତୁ 
ଦୁହିଁଙ୍କ ଭିତରେ ତାହା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଛୋଟିଆ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କଥାରେ ସଂପଙ୍କ ଭାଟି ଦେବଟା 
ସଂଗ୍ରାମର ପ୍ରତିକୂଳ ହେବ । ସଂଗ୍ରାମ ମାଡ଼ ଖାଇଯିବ । ସେ କେମିତି ବୁଝେଇବ ସେ 
କଥା ଭାବିଲା ବେଳକୁ ସନି ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲା- ତାକୁ କାମରେ ଲଗେଇବା ଆଗରୁ 
ତା' ବିଷୟରେ ଭଲ ଭାବରେ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବାର ଥଲା । ନହେଲେ ଆମ ଭିତରୁ 
କେହି ବି ସାଂଘାତିକ ପରିସ୍ଥିତିରେ ପଡ଼ିଯିବା । 

- ମୋ ଉପରେ କଂଣ ତୁମର ବିଶ୍ବାସ ନାହିଁ ? 

ତୁମେ ମୋ ପାଇଁ କଂଣ ତାହା ତ ମୁଁ କହିସାରିଛି, ହାନା । ସେ ତା” ଛାତିରେ 
ମୁହଁ ଲୁଚେଇ ଚୁପି ଚୁପି କହିଲା- ତମେ ହିଁ ମୋର ଏଜମାତ୍ର ବନ୍ଧୁ |- 

ସେ ମୁଣ୍ଡ ଉଠେଇଲା । ଆଖ, ନାକ, ଓଠ ଓ ବେକରେ ଚୁମା ଛାଇଦେଲା ! 
ସେମାନେ ପୁଣିଅରେ ପ୍ରଣୟ ରଚିଲେ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ କି ପରସ୍ପରର ଅବନମ୍ବନର ଭୟଟା 
ମାଖୁ ହୋଇ ରହିଲା । 

ବିଛଣା ଉପରେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ପଡ଼ି ରହି ସେ ଆଗ ପରି ତାର ସୀମିତ ଗତିଟାକୁ 
ଜଣାଇଦେଲା- ଆଉ ଘରେ ସବୁ କେମିତି ? ଏଇଲା ଫେରି ଆସିଲାଣି ?- 

କିଛିଦିନ ଆଗରୁ ସେ ଫେରିଲା । ଡ୍ଲିଲ ମୋ ସଙ୍ଘରେ ବେଶ୍‌ ଭଲ ବ୍ୟବହାର 
କଲା ! ... ଏପରିକି ମୋତେ ରାଛି ଖୁଆଇଲା ¦ ... ସେ ତା'ର ହାତକୁ ଚିପିଲା । ଅବଶ୍ୟ 
ସେ ତ ଭଲ ପିଲାଟିଏ, ଭିତରେ ସେ ଠିକ୍‌ ତମରିପରି । ଦେଖୁବ ପରେ ସେ କେମିତି 
ବାହାରିବ । 

ପନ୍ନୀଟିଏ ପରି ପିଲାପିଲିଙ୍କ ବିଷୟରେ ସେ ତାକୁ ବୁଝଉଛି । ପ୍ରେମିକ ଓ ପ୍ରେମିକାଙ୍କ 
ଭିତରେ କି ଅଭୁତ ପ୍ରଣୟଲୀଳା ମୋ ଝିଅଟା ବାହା ହୋଇଯାଇଛି, ତମେ ଶୁଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେବ । ମୁ ତ ହେଇି । 

ହାନ୍ନା ହସିଲା ¦ ଝିଅଟା ବେଶ୍‌ ଆକର୍ଷଣୀୟ । ତାଂ ମା” ଭଳି ଖୁବ ସୁନ୍ଦର ନ 
ହେଇେ ବି ଦେଖୁବାକୁ ବେଶ୍‌ ମନୋଲୋଭା । କାହାକୁ ବାହା ହୋଇଛି ? ଲୁସାକାର କେହି 
ଜଣେ କି ? ଆମ ବାଜି ମାନଙ୍କ ପରି ସେଇ ଅପନ୍ତରାରୁ କେହି ଜଣେ । ମୁଁ ତାକୁ 
ଦେଖୁୂନାହ । ଏଇଲା ତାକୁ ପସନ୍ଦ କରେ ! ତେଣୁ ସେ ବଡ଼ ବେଶୀ ଭୁଲ କରୁନାହିଁ ଭାବୁଛି । 

- ତାହା ଭୁଲ ହେବ କାହିଁକି ? 
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ଆଜିକାଲିର ବିବାହ । ତାଙ୍କ ପରିସ୍ଥିତିରେ ପୁଣି ଅସ୍ଥିରତା, ନିର୍ବାସନ, ଘରଛଡ଼ା 
ଅବସ୍ଥାରେ- କ'ଣ ଦରକାର ? ବିବାହର ଅର୍ଥ କେତୋଟି ସାମାଜିକ ନୀତି ନିୟମ । କିନ୍ତୁ 
ଆମେ ଡ ତାକୁ ଭାଙ୍ଗବାକୁ ଯାଉଛୁ । ଆଉ ଡାହା ଆମକୁ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଡାର ବୃଦି 
ଶୁଦ୍ଧି ଅଛି କି ନାହିଁ କେଢାଣି । ଡେବେ ଛୋଟ ବେଳୁ ସେ ସବୃ କରିବା କି ଦରକାର । 
ଅନ୍ତତଃ ତାର ବିଚାରଶକ୍ତି ଥଇ। ବୋଲି ଭାବୁଥଲି । 

¬ ତୁମେ କହୁ ଯେ ସେମାନେ ଏମିତି ଖାଲି ଏକାଠି ରହିଥାନ୍ତେ ? ସେମାନେ 
ପରସ୍ପରକୁ ଚାହିଁଲେ । ବେବିର ବାପା ଓ ତାର ପ୍ରେମିକ ପରି । 

- ଯଦି ହେବ କାହିକି ରହିବେ ନାହିଁ ଯେ ! ସେମାନଙ୍କୁ ପରସ୍ପର ଠାରୁ ଦୂରରେ 
ରହିବାକୁ ହେବ । ଏଠିକି ସେଠିକି ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ବିବାହ ମାନେ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ 
ଗୋଟିଏ ଧାରାର ଢୀବନ । ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏହା ଗୋଟାଏ ମସ୍ତବଡ଼ ଭୂଲ । ଯେତିକି 
ଦିନ ପାରିଥାନ୍ତେ ଏକାଠି ରହିଥାନ୍ତେ, ତା'ପରେ ଦେଖା ଯାଇଥାନ୍ତା 

- ଏଇଲାକୁ ତାହା ଭଲ ଲାଗି ନଥାନ୍ତା । ସେ କଂଣ ଖୁସି ନୁହେଁ ? ହାନ୍ନାର 
ମୁହଁରେ ଅଙ୍ୁଳି ଚାଳନା କରି ସେ କହିଲା- ସେ ଖୁସି ଅଛି । 

ସେ ଆଉ ସେ ପ୍ରସଙ୍ଗକୁ ଚାଲୁ ରଖୁଲା ନାହିଁ । ହାନ୍ନାକୁ କହିଲା ନାହିଁ ଯେ ଡା 
ଝିଅର ଛୁଆ ହେବାକ୍ର ଯାଉଛି । 

ଅଜା ସହିତ ପ୍ରଣୟଲୀଳାଟା କେମିତି ଚିନ୍ତା ସତରେ । ତାଙ୍କର କେତେ ବୟସ 
ହୋଇଥୂବ ? ପଚାଷ ଉପରେ । ସେଇ ବୟସରେ ତ ଅନ୍ୟ କେତେ ଲୋକ ଝିଅ ସାଙ୍ଗରେ 
ସେଇ କାମ କରନ୍ତି । ତେବେ ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଏମିତି ଭାବିବାଟା ମୋତେ ନିଜକୁ ଭଲ 
ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ପ୍ରଗତିଧର୍ମୀ ସ୍କୁଲ ଶିକ୍ଷକ ଜଣକ ଦେଇଥୁବା ସଂସ୍କାରଟା ମୋତେ ସେଥୂରେ 
ବାଧା ଦେଲା । 

ବରଂ ମାଂଙ୍କ ପାଖରୁ ବେବିର ଛୁଆ ହେବାର ଶୁଣିଲା ପରେ ତାଙ୍କର ସେଇ ଦିଗଟା 
ଶେଷ ହୋଇଗଲା ବୋଲି ମୁଁ ଭାବିବାର ଥଲା । ଅବଶ୍ଯ ମୋର ଭଉଣୀ ଆମ୍ବହତ୍ଯା 
କରିବାକୁ ଯାଇ ହାତର ଶିରା କାଟି ଦେଇଥବା ବେଳେ ମଧ୍ଯ ସେ ତାହା ଛାଡ଼ି ନଥୂଲେ । 
କେଜାଣି ତାଙ୍କର ପୁରୁଣା ଦିନର ଆତ୍ମ ଓସମ୍ମାନବୋଧ ଜାଗିଥୂଲେ ତାହା ଏବେ ବନ୍ଦ 
ହୋଇଥୂବ । ଜଣେ ଢେଜେବପା, ଜଣେ ମହାନ୍‌ ପ୍ରେମିକ । ଜୀବନରେ କେବେ ବାପାଙ୍କୁ 
ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ ଅବସ୍ଥାରେ ଦେଖୁ ନଥଲି- ଏବେ ଦେଖୁଛି ଯେ- ବାଥରୁମ ଗଲାବେଳେ 
ଦେହରେ ରାଞ୍ପୁଡ଼ା ଦାଗ, ଛାତିର ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ବାଳ । ସମ୍ମାନବୋଧ ବୋଲି କିଛି ତ ତାଙ୍କର 
ରହିଥୁବ ! 

କିନ୍ଧ ନା । ସବୁ କଥା ଯେମିତି ଚାଲିବାର ଥାଏ ସେମିତି ଚାଲେ- କେତେଦିନ 
ହେଲାଣି ? ମୁଁ ତାକୁ ଏକ ସାମୟିକ କ୍ରମ ଭଙ୍ଗ ବୋଲି ଭାବୁଥୁଲି । ତାଙ୍କ ବୟସରେ ମୁଁ 
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ବି ଥରେ ମୋର ଯୌବନକୁ ଫେରି ଚାହିଁବି । 

ଅବଶ୍ୟ ସେ ଛୁଆଟିକୁ କେଵେ ଦେଖୁନାହାନ୍ତି । ମା ଆଣିଥୂବା ଫଟୋ ଦେଖୁଛନ୍ତି ! 
ଛୁଆଟା ଦେଖୁବାକୁ କୁଆଡ଼େ ଠିକ୍‌ ତା”ରି ପରି, ମାଂ କହନ୍ତି । ପିଲାଦିନେ ମୁଁ ଅବିକଳ 
ସେମିତି ଦିଶୁଥୁଲି । ଭୁଇତାରେ ଚିହ୍ନ ଅଛି । ସବୁ ଛୁଆମାନେ ସମାନ ଦେଖାଯାନ୍ତି, ବେଶୀ 
ଅଲଗା ଲାଗନ୍ତି ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଜାତି ପାଇଁ କିମ୍ବ ମୋରି ପାଇଁ ପ୍ରେମିକଟି ପିତୃତ୍ନର ପ୍ରବାହକୁ 
ସ୍ବୀକାର କରିବାକୁ ଚାହ୍ରନାହିଁ । ... ମା” କେତେ ନିଷପଟ ଭାବରେ ଖୁସିରେ ଉଛୁଳି ପଡ଼ୁଛନ୍ତି 
ଯାହାକୁ ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟ କୌଣସି ମାଇକିବା ତାହା ତାଙ୍କଠାରୁ ଛଡ଼େଇ ନେଇଯିବେ ନାହିଁ । 
ଅବଶ୍ୟ ଏଥୁରେ ସରଳତା ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ । ବୋଧହୁଏ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ପୁରୁଷ 
ପାଖରୁ ସମ୍ମାନ ଚାହାନ୍ତି ? ତାହା ଦ୍ଵିତୀୟ ପତିର ଜୈଳିଜ ଦାୟିତ୍ସ । ସେମାନେ ବି ଆଉ 
ଛୁଆ ଜନ୍ମ କରିପାରିବେ ନାହିଁ । (ମାଂଙ୍କ କଂଣ ସେହି ବୟସ ହୋଇଥୁବ ? ବେବି ପରି 
ମାଂଙ୍କୁ ମୁଁ ସବୁବେଳେ ଯୁବତୀ ଭାବେ !) ଆମକୁ ସେମାନେ ଆଉ ଦରକାର କରନ୍ତି 
ନାହିଁ । ମୁଁ ଜାଣିପାରିଲି ଯେ ମୁଁ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ବେଶୀ ଜାଣିନାହିଁ । ଜାଣିବା 
କଥାଟିଏ ଭଳି ସେ ଏହାକୁ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ 

ମାଂ ପ୍ରାୟ ବେବିକୁ ଓ ତା'ର ଛୁଆକୁ ଦେଖୁବାକୁ ଲୁସାକା ଅବଶ୍ୟ ସେ ଯେମିତି 
ଫେରିଯାଇ ପାରିବେ ସେହି କଥା ବାରତ୍ମାର କହୁଥିଲେ । ଜନ୍ମ ଆଗରୁ ସେ ପିଲାର 
ଜାମାପଟା ସିଲେଇ ଓ ମୋଜା ବୁଣାବୁଣି କରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥଲେ ସେତିକିବେଳେ ବାପା 
ତାଙ୍କର ସଭା ସମିତି ଓ ସାନ୍ଧ୍ୟ ମିଳନରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ମାଂହ ସଙ୍ଗ ଦେବାପାଇ ମୁଁ ରୋଷେଇ 
ଘରେ ବହି ଖଣ୍ଡେ ଧରି ବସି ପଢ଼େ । ଘୋଡ଼ାର ନାଇ ଯୋଗାଡ଼ କରି ଆଣିବା ପାଇଁ 
ମୋ ଛଡ଼ା ଘରେ ତ ଆଉ କେହି ନଥୂଲେ ¦ 

ଛୁଆ ଜନ୍ମ ହେବା ଆଗରୁ ଅରେ ଓ ଛୁଆ ଜନ୍ମ ହେବାପରେ ଆଉଥରେ ସେ ଲୁସାକା 
ଯାଇଅଲେ । କର୍ରୁପକ୍ଷଙ୍କ ସହ ତାଙ୍କର ଝମେଲା ନାହିଁ । ଏହି ବିଚାରୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିକୁ ହଇରାଣ 
କରି ତାଙ୍କୁ ବା କଣ ମିଳିବ । ଯାହାହେଲେ ବି ତ ସେ ସନିର ସ୍ତୀ, ତା” ଛଡ଼ା ଛୁଆର ଲୁଗାପଟା 
ଇତ୍ୟାଦିକୁ ଘାଣ୍ଟି ଚକଟି କ'ଣଟା ପାଇବୋ । ସେମାନେ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଭଲ ବ୍ୟବହାର କରୁଥିବାର 
ମାଂ କହିଲେ । ଏପରିକି ଓଉମା ( ଜେଜେମା) ହେବା ଅବସରରେ ସେମାନେ ତାକୁ ଅଭିନନ୍ଦନ 
ମଧ୍ଯ ଜଣାଇଲେ । ଭାବପ୍ରବଣତାଟା ଶଠତାର ଅନ୍ୟନାମ, ବାପା କହିଲେ । ତାଙ୍କ କାରାବାସ 
ଦିନରୁ ସେ ଏକଥା ଢାଣିଥୂଲେ ! ମାଂ ଯେଉଁ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖରେ କାମ କରୁଥିଲେ ସେ 
ବେଶ୍‌ ସହୃଦୟ ବ୍ୟକ୍ତି ଥଲେ । ତେଣୁ ମାଂଙ୍କର ବାରମ୍ବାର ଅନୁପସ୍ଥିତି ସନ୍ଗେ ସେ ସବୁ ଚଳେଇ 
ନେଉଥୂଲେ । ବିନା ଦରମାର ଛୁଟି ହୋଇଥିବ ନିଶ୍ଚୟ । ମାଂ ଅନ୍ପ ପଇସାରେ ସୁରୁଖୁରୁରେ 
ଘର ଚଳେଇ ପୁଣି ବିମାନ ଭଡ଼ା ପାଇଁ ସେ ସଞ୍ଚୟ କରି ରଖୁଥିଲେ ! ସେଥିପାଇଁ ବୋଧହୁଏ 
ମାଂ ଆଗପରି ଆଉ ଦେଖାଯାଉ ନଥଲେ । ତାହା କେବଳ ବାଳ ଯୋଗୁଁ ନୁହେଁ, ସେ ନିଜ 
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ବେଶଭୂଷାର ବିଶେଷ ଯନୁ ନେଇପାରୁ ନଥିଲେ । ଫେରିଆସିଲା ପରେ ସେ ଆମେ କେମିତି 
ଚଳିଛୁ ସେ କଥା ପଚାରୁ ନଥୂଲେ । ଏବେ ଏଠାରେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ବେଶ୍‌ 
ବଢ଼ିଗଲାଣି । ସେମାନେ ସବୁ ତାଙ୍କର ନିଜର ସାଙ୍ଗସାଥ । ଆଗ ପରି ବାପାଙ୍କର ସଂପର୍କୀୟ 
ନୁହଁନ୍ତି । ମୁଁ ଘରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ସେ ପ୍ରାୟ ବାହାରକୁ ଯାଇଥାନି । ଢ୍ଲିନିକରେ ତାଙ୍କ 
ଦିନ ଓଳି କାମ ବି ସରି ଯାଇଥାଏ । ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବାପା କେତେବେଳୁ ଆସି 
ରୋଷେଇଘରେ ଡାକୁଥିଲେ : ଏଇଲା ! ଏଇଲା ! କାହିଁ କେତେଦିନରୁ ମୁଁ ସେମିତି ଶୁଣି 
ନଥୁଲି । 

କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଭୁଲ ହୋଇଥୂଲା । ସେ ଘର ଭିତରେ ଅଥବା ଆଉ କେଉଁ ରୁମରେ 
ମୋ ମାଂଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତିକୁ ବାରି ପାରିବାର ପ୍ରବୃତ୍ତି ହରାଇ ସାରିଥିଲେ । ସେ ସବୁ ଖାଲି 
ଥିଲା । ସେ ସେଠାରେ ନଥୁଲେ । ତାଙ୍କ ପାଇଁ ନଥୂଲେ | ମୋ ପାଇଁ ବି ନଥିଲେ । 


# 


td 


ସନି ଆଖରେ ହାନ୍ନା ଯେମିତି ଏତେବଡ଼ ପୃଥିବୀରେ ଏକମାତ୍ର ବନ୍ଧୁ, ସେମିତି 
ମୁକ୍ତିର ସଂକଟରେ ସର୍ବସାଧାରଣ ଜାଗାରେ ଲୁଚା ଛପା ସଭା ସମିତିରେ ସେ ଖୋଜି 
ପାଇଥିବା ଜଣେ କମ୍ରେଡ଼ । ଯଦି ସେହି ବନ୍ଧୁତାଟା ଅନୁସନ୍ଧାନକାରୀଙ୍କ ଆଖୁରେ ଯୌନତାର 
ଲକ୍ଷଣ ତାହା ଏଇ ସେହି ସଭ୍ୟତାର ଅର୍ଥ ହେଉଛି ସେ ଓ ତାର ସମଧର୍ମୀ ସାଥୀମାନଙ୍କର 
ଏକାଠି ବଞ୍ଚବାର ଓ ମରିବାର ଅଟଳ ପଣ | ପଚରା ଉଚରା ବେଳେ କେହି କାହାରି ନା 
କହିଲେ ନାହିଁ । ଅନ୍ୟ କୌଣସି ପ୍ରକାର ବିଶ୍ଵାସଘାତକତା ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଫାଟ ସୃଷ୍ଧି 
କରି ପଶି ଆସିବାର ସମ୍ଭାବନା ନଥୁଲା । 

ଏକଦା ସେକ୍ସପିୟରଙ୍କ ବିମୁଗ୍ଧ ପାଠକ ଓ ଶବ୍ଦ ସଂଯୋଜନା କଲାପରେ ତାହା 
ଏକ ପ୍ରକାର ଆମତ୍ମତୃପ୍ତିର ସମ୍ଭାବନା ସୃଷ୍ଟି କରିଥାଏ ଓ ତାକୁ ବ୍ୟବହାର କରିବାର ପରିବେଶ 
ଆଣିଦିଏ । ସେମିତି ବୈରତା ଅଥବା ପ୍ରତିକୂଳ ଭାବାପନ୍ନ ଶବ୍ଦଟି ଏକ ନିଦ୍ଦିଷ୍ଟ ରାଜନୈତିକ 
ପରିସ୍ଥିତିକୁ ନିୟନ୍ତରଣ କଇାବେଳେ ସୃଷ୍ଟି କରାଯାଇଥୂଲା | ଘରେ ଏକୁଟିଆ ଥୂବାବେଳେ 
ତା' ପାଖକୁ ଆସିଥ୍ବବା ଲୋକଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଥଲା । ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ଫେରେଇ 
ଦେଇଥୁଲା । ଆନ୍ଦୋଳନରେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ବୈରତାକୁ ମାନି ନେବାର ଅର୍ଥ ସରକାରକୁ 
ରକ୍ତର ବାସ୍ମା ଶୁ!ଙ୍ଘାଇବା । ଏମିତି ଦେଖା ସାକ୍ଷାତଟା ବିଶ୍ବାସରେ କଆବାର୍ଭା ହୁଏ ସିନା, 
ପରିଷଦରେ ସେ କଥା ପଡ଼େନାହିଁ । କିକୁୁ ସେଦିନ ରାତିରେ ଆସିଥୂବା ଲୋକେ ସେଦିନ 
ପରିଷଦର ସଭାରେ ଖାଲି ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସି ରହିଲେ । ବୋଧହୁଏ ସେମାନେ ସୁଯୋଗର 
ଅପେକ୍ଷାରେ ଥଲେ । ତାଙ୍କର ପସନ୍ଦ ନାପସନ୍ଦକୁ ନେଇ ଝାମେଲା ହେଲା । କେତେଜଣ 
ମତଦେଲେ ଯେ ସେମାନଙ୍କୁ ସଂଗଠନର କ୍ଷମତାଶାଳୀ କେତେଜଣ ତାଙ୍କୁ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସ୍ତରରେ 
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ବେଶ୍‌ ଦୃଢ଼ତାର ସହିତ ମୁକାବିଲା କରି ବୁଝେଇଦେବା କଥା ଯେ ଏକତା ବିନା ଅନ୍ଯ 
କୌଣସି ପନଛ୍ା ନାହିଁ । ଆଉ କେତେଜଣ ମତଦେଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ବୁଝାମଣାର ସ୍ତରକୁ 
ଆଣିବାକୁ ହେବ । ତାଙ୍କ ଭିତରେ ବହିଷ୍କୃତ ହେବାର ଭୟ ଯେମିତି ନ ରହିବ, ସେଥ୍ପ୍ରତି 
ଯନ୍ନ ବନ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏହି ଉପାୟରେ ଆସନ୍ନ ବିଭାଜନକୁ ଏଡ଼େଇ 
ଦିଆଯାଇପାରିବ । ଅବଶ୍ୟ ଏପରି ନିଷ୍ଠରିଗତ ଦ୍ଵନ୍ଦରୁ ବୈରତାପୂର୍ଣ୍ କୃଚକ୍ରିମାନେ ଫାଇଦା 
ଉଠାଇଲେ ! ପରିଷଦର ଅନ୍ୟ ସଭ୍ୟମାନଙ୍କ ଭିତରେ ରାଜନୈତିକ ଘୋଡ଼ା ବେପାର 
ଚଳାଇଲେ । ପ୍ରେସକୁ ଏଇ ଖବରଟା କେମିତି ଚାଲିଗଲା ଓ ବାଖ୍ୟା ବଦଳିଗଲା : 
LEADERSHIP BREAKING BRANCH-THE OLD GUARD HANGS ON. 

ସନି ଏହି ସଂକେତ ଅନେକ ଆଗରୁ ପାଇ ସାରିଥୂଲା । ଲିମୋଥୋରୁ ସେହି 
ଲୋକଟି ଆସିବା ଆଗରୁ ଏକଥ ହାନ୍ନାକୁ କହିଥିଲା ସେ । ଏକଦା ତା ସହିତ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ 
ଥୁବା ଜଣେ କମ୍ପେଡ଼ର ଗତିବିଧୂ ତାକୁ ଆଦୌ ଶୁଭଙ୍କର ମନେ ହେଉନଥୁଲା- ଏମିତିରେ 
ଦେଖୁଲେ ହସଖୁସି କଥା ହେବେ । ଦେଖୁଲା ବେଳକୁ ଆଭ୍ୟନ୍ତରୀଣ ବିଦ୍ରୋହ । ସେମାନେ 
ଏଥୁରେ ସପଳ ହୋଇଯିବେ ବୋଲି ହାନ୍ନା କିମ୍ବା ସେ ବିଶ୍ନାସ କରୁନଥୂ୍‌ଲେ । ଜଣେ ଲୋକକୁ 
ଯେତେ ଭଲ କରି ଜାଣିଥଲେ ସୃଦ୍ଧା ସେ କେତେବେଳେ କେଉଁ କାମ କରିବ ତାର କିଛି 
ଠିକଣା ନାହିଁ । କେତେବେଳେ ତାର ସ୍ଵାଭାବ ବାହାରେ କିଛି ସେ କରିଦେଇ ପାରେ । 
ଭିତରେ ଭିତରେ ମୋଡ଼ ବଦଳେଇବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତି ଚାଇିନଥ୍ବ ସେ କଥା କିଏ ଜାଣେ । 
ମୁର୍ମୁଷୁ ଲୋକଟିକୁ ମରିବା ପାଇଁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଏମିତି ପଳେଇଯାଏ, ଥରକ ପାଇଁ ହେଲେ 
ବି। 

ବୈରତାଟା ଏତେ ଶୀଘ୍ର ମିଳେଇ ଯାଉନାହିଁ । ସନିକୁ ଏକଥା ମାନିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । 
ଶିଖୁବାଟା ଶେଷହୀନ ପରି ଲାଗୁଥିଲା । କାରଗାରରେ ଏକଦା ତାର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧ ଜଣେ 
ଏବେ ଗୃହଯୁଦ୍ଧରେ ସାମିଲ ଥ୍‌ବାର ସେ ଜାଣିପାରିଲା । ସନି ଏଥୁରେ ଖୁବ୍ଧ ଆଘ୍ରାତ 
ପାଇଲା । ଏଇ କମ୍ରେଡ଼ଙ୍କୁ ହାନ୍ତା ବି ଯାଇ ଦେଖା କରୁଥଲା ! 

- ସେ ଏମିତି ଉତ୍ସାହପୂର୍ଣ୍ ଚିଠି ସବୁ ଲେଖୁଥ୍‌ଲେ- 

- ତମେ ବି ତାକୁ ଲେଖୁଥୁଇଲ ? 

- ହଁ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କୁ । ଏହା ଆମର ନୀତି । ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ ଯୋଗାଯୋଗ ରକ୍ଷା 
କରିବା ! 

ପର୍ବତ ଉପରେ ନୀତି ଶଡକମ୍‌ ! ଆଉ ସବୁଥୁରେ ଭଲ । 

ସନିର ବାଗ୍ଷିତାକୁ ଏଇ ପ୍ରତିକୂଳ ଭାବାପନ୍ନ ସାଥୀମାନଙ୍କୁ ଶୃଙ୍ଖଳିତ କରିବା ପାଇଁ 
ବ୍ୟବହାର କରିବା ପାଇଁ ଅନେକେ ମତ ଦେଲେ ସୁଦ୍ଧା ସର୍ବସମ୍ମତିରେ ସ୍ଥିର ହେଲା ଯେ 
ସେମାନେ ଯାଇଥୁବା ଲୋକଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ଯ କେହି ଏ କାମ କରିବ । ତାଙ୍କୁ ଆଗରୁ 
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କହିଥ୍‌ବା ଲୋକ ଏ କାମ କରିବ ନାହିଁ । ସଭାସ୍ଥଳଟା ଝଗଡ଼ାର କେନ୍ଦ୍ର ହେବା କଥା 
ନୁହେଁ । ଆନ୍ଦୋଳନ ସଂପର୍କିତ ସଂଗଠନମାନଙ୍କ ସହିତ ଗୁଡ଼ାଏ ଆଲୋଚନା କରୁଥଲା ! 
ୟା ଭିତରେ ତାର ଅନ୍ୟ ଦାୟୀତ୍ସ କଥା ଭାବିବାକୁ ଖୁବ୍ର ସମୟ ମିଳୁଥଲା । ତାର ଦୁଇଟି 
ଚ଼ାଗୀ ଦେଖାଶୁଣା କରିବାର ଥଲା । ସୌଭାଗ୍ୟବଶତଃ ଏଇଲା ଅଧଵକାଂଶ ସମୟ ତାର 
ନାତିକୁ ଦେଖୁଯିବାର ପ୍ରସ୍ତୁତିରେ ଲାଗିଥୂଲା ଓ ପ୍ରାୟ ବାହାରେ ରହୁଥଲା | ଆଉ କେଉଁଟାକୁ 
ଅଗ୍ରାଧଵକାର ଦିଆଯିବା ଦରକାର ସେ କଥା ହାନ୍ନା ଜାଣିଥୁଲା ! ତେଣୁ ଏଇଲା ବ୍ୟାଗପତ୍ର 
ଧରି ଛାଡ଼ିବାକୁ ଯାଉଥବା ପୂଅ ସହିତ ଘରୁ ବାହାରିବାଟା ସେ ଭୁଲି ଯାଇଥଲା, ଏକଥା 
ଏଇଲା ବି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିନଥୁଲା | ସନି ଖାଇଲି ଆବାକାବା ହୋଇ ଅନେଇଥିଲା | 

- ପ୍ଲେନ ଛାଡ଼ିବା ସମୟ କେତେବେଳେ ? ମୁଁ ତମକୁ ଏୟାରପୋର୍ଟରେ 
ଛାଡ଼ିଦେବି ?- 

ନା, ଜିଲ ତ ଥୁଲା ! ଞିଲ ଗାଡ଼ିରେ ବସେଇ ନେଲା । ସେଠାରୁ ସିଧା ସେ କାର 
ନେଇ ଫେରିଆସିବ ।- ତମେ ନ ଗଲେ ବି ଚଳିବ ?- ଏଇଲାର ଏପରି ସହୃଦୟତା 
ତାକୁ ଚେତାଇଦେଲା ଯେ ସେ ପୂର୍ବଦିନ ରାତିରେ ଏଇ କାମରେ ତାର କିଛି ଅସୁବିଧା 
ହେବ ଜି ନାହିଁ ବୋଲି ନିଶ୍ଚୟ ତାକୁ ପଚାରିଥଵବ । ତାର କାମର ଚାପ ଏଇଲାକୁ ନ 
କହିଲେ ବି ସେ ନିଶ୍ଚୟ ବୁଝିଥୂବ । 

କିଛିଦିନର ଅନୁପସ୍ଥିତି ପରେ ସେ ହାନ୍ନାର ଘରକୁ ଫେରିଲା ! ସକାଳେ ଗଳିରେ 
ହଠାତ୍ଵବ ହାନ୍ନା କାର ଅଟକିବା ଶବ୍ଦ ଶୁଣିପାରି କବାଟ ଖୋଲିବାକୁ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାର 
ଧାଇଁଗଲା । ମାନସିକ ଚାପ ଓ କ୍ଲାନ୍ତି ଯୋଗୁଁ ସନିର ଅବସ୍ଥା ଅସମ୍ଭାଳ ଦେଖା ଯାଉଥଲା ! 
ହାନ୍ନାର ନିଦ୍ରା ଜଡିତ ଉଷ୍ତ ଦେହର ସ୍ପର୍ଶରେ ସେ ଥରି ଉଠିଲା ପରା । ଆଖୁ ତଳଟା 
ପଚା ପଡ଼ି ଯାଇଥଲା, ସତେ କି ଆଖୁ ଉପରେ କିଏ ଯେମିତି ମୁଥ ମାରିଦେଇଛି | କଥା 
କହନାହିଁ, ଥାଉ ବେଶୀ କଥାବାରଁ। କରନାହିଁ, ହାନ୍ନା କହିଲା । ଦି'ପଦ ନିଜର ହୋଇ 
କହିବା ପାଇଁ ହାନ୍ନା ଡି ତା' ପାଇଁ ଜଣେ ଅଛି । ଡେରି ନ କରି ସେମାନେ ପ୍ରଣୟ ରଚିଲେ- 
ସେ ତାକୁ ସମ୍ଭୋଗ କଲା । ତା'ପରେ ଲୁଗାପଟା ପିନ୍ଧି ଯିବାକୁ ବାହାରିଲା । କାରଣ 
ପ୍ରାତଃରାସ ବେଳେ ପୁଅ ପାଖରେ ହାଜିରା ଦେବାର ଥଲା, ଆଉ ଆରଦିନ ପାଇଁ 
ସାଂଗଠନିକ ନିଷ୍ଠଭ୍ରି ନେବାର ଥଲା । ଶୋଇବାକୁ ଗଲେ: ସେତିକିବେଳେ ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ 
ଚିନ୍ତାର ଅଛିଣ୍ଡା ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ ହୁଏ । ବିଗତ ଦିନର ଆଶ୍ଵାସନାମୂଳକ କଥା ମନକୁ ଏବେ 
ଟିହାଇ ଦିଏ । 

ସେଦିନ ରାତିରେ ତା ପାଖକୁ ସେମାନେ ଆସିଲେ କାହିଁକି ? 

ସେହି ଅବାଞ୍ଚତ ସାକ୍ଷାତରୁ ଯେ କେହି ଜଣେ କିଛି କାଣ୍ଡ କରିଛି, ଏକଥା ସେ 
ଭାବିପାରିବ କେମିତି ? କିନ୍ତୁ ଟିସ୍ତଣିଟା ତ ମୋ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଥଲା : ତମେ କାହିଁକି ? 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ହାଲୁକା ଭାବରେ କୁହାଗଲା ! ତାର ଫଳକୁ ସେ ଏତେ ଗମ୍ଭୀର ବୋଲି ଭାବିଲା 
ନାହିଁ । କିଛିଟା ଅକୁହା ରହିଲା: ତମ ପାଖରେ ଏମିତି କ”ଣ ଅଛି ଯାହାକୁ ଏକ ସମ୍ଭାବନା 
ଭାବରେ ନିଆହେଲା ? ସେଥରରେ ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ରହିଛି, ଅନ୍ୟ କାହାକୁ.... ? ଜନପ୍ରିୟ 
ସନି.... ତାହାହେଲେ ଏତେ ନିର୍ମଳ ଭାବମୂର୍ରିର ନୁହେଁ ? ସେତି ଗୋଟିଏ କଥାକୁ ଘାଣ୍ଟି 
ଚକଟି ଅବିଶ୍ବାସ, ଅନିଶିତତା ଓ ସନ୍ଦେହର କାଦୁଅ ଫିଙ୍ଗା ଫୋପଡ଼ା ହେଲା । ବୋଧହୁଏ 
ଏହା ଶତ୍ରୁର ଦଡୂରଭିସନ୍ଧି । ଶତ୍ରୁ କହିଲେ ଆଉ କେବଳ ସରକାର କିମ୍ବା ପୋଲିସକୁ 
ବୁଝାଉନାରିଁ । କୁଚକ୍ରି ଗୋଷ୍ଠୀ ଓ ତାଙ୍କର ସହଯୋଗୀ ମଧ୍ଯ ତାଂ ଭିତରେ ଅନ୍ତଭୁକ୍ତ 

ସେ କାହିଁକି ?ସେଦିନ ସେଇ ଲୋକମାନେ କଂଣ ଭାବି ତା' ପାଖକୁ ଆସିଲେ ? 
ସେମାନେ ଆସିପାରିବେ ବୋଲି ଭାବିଲେ କେମିତି ? ତାଙ୍କୁ ଘରୁ ବାହାର କରିଦେବାଟା 
ଆଉ ଛୋଟ ଘଟଣା ପରି ଲାଗୁନାହିଁ । ବରଂ ତାଙ୍କୁ ଘରକୁ ପଶିଦେବାର ଗ୍ାନିରେ ସେ 
ମଛ୍ଚି ହୋଇ ଯାଉଥଲା ତା' ଉପରେ ଏତେ ବଡ଼ ପ୍ରଶ୍ଵ ଚିହୁଟିଏ ଲାଗିଗଲା, ତା'ଠାରୁ 
କଡ଼ ଅଶାନ୍ତି ବା ଆଉ କଂଣ ଅଛି ? 

- ଏମିତି କେତେଜଣ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ବିଶ୍ଵାସ କରି ମୋ ଢୀବନକୁ ପାଣି 
ହଡଢ଼େଇ ଦେଇଛି । କିନ୍ତୁ ସେମାନେ କିଛି କହୁନାହାନ୍ତି ଆପରି ଉଠାଉ ନାହାନ୍ତି । ... 
ଇଏ କଂ'ଣ ଭଲ କଥା । ସମ୍ଭୟ ବାହାର କରି ସେ ହାନ୍ନୀ ସହିତ କଥାବାରା କଲା । 
ତାହା ତାର ନିହାତି ଜରୁରୀ ଅୂଲା ¦ 

ବାଷ୍ଟାର୍ଡ଼ ଗୁଡ଼ାକ । ତାର ଗାଲ ଉପରକୁ ରଢ୍ତ ଚଢ଼ିଗଲା । ଉନ୍ନଳ ନୀଳ ଆଖରେ 
ରରିଗଲା ଲୁହ ! ସେ ରାଗରେ ଗୋଟାପଣେ ଥରୁଥୂଲା । ନିରର୍ଥକରେ ସନି ମୁଣ୍ଡ 
ହଲେଇଲା । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ମୁଣ୍ଡ ପଡେଇ ଦେଇଥାନ୍ତି । ସେମାନେ କେଵେ... 
ସେମାନେ ସବୁଠାରୁ ଭଲ ।.... 

- ନା, ମୁଁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ କଥୀ କହୁଛି ¦! ଦେଖୁନ, ସେମାନନେ କେମିତି ତମର 
କୁକୁଡ଼ା ଲଢ଼େଇ ଦେଖୁଛନ୍ତି । ସେ ସବୁ ଯେମିତି ହେଉ ବନ୍ଦ ହେବା ଦରକାର । 

- ସେ ନିର୍ମଳ ଭାବମୂର୍ରି ଆଉ ନାହିଁ 

- ତମେ ତାହାକୁ ମନରୁ କାଢ଼ିଦିଅ ସନି ? 

ମୁଁ ବି ସେଇୟା ଭାବୃଛି । କିନ୍ତୁ ସେ ସବୁର ସମ୍ଭାବନାକୁ ମାନିନେବା ମୋ 


ଗ୍ଲାନି ଓ ଅବସାଦରେ ଆକ୍ତାମାଭ୍ରା ସନିର ହାତକୁ ହାନ୍ୀ ଉଠେଇଲା । ଗୋଟି 
ଗୋଟି କରି ହାତର ହାଡ଼କୁ ଛୁଇଁଗଲା ଯେ କେହି ବି ତୁମକୁ ଜାଣିଛି, ସେ ତୁମର ସାଧୁତାକୁ 
କେବେ ସନ୍ଦେହ କରିବ ନାହିଁ । 


ଏକତାକୁ ପୁଣିଥରେ ଫେରେଇ ଆଣି ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯକୁ ସଫଳ କରିବାର ପ୍ରଚେଷ୍ଟାରେ 


ଅପତ୍ୟର ଇତିକଥା + ୧୪୪ 
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ଲୟ ରଖୁ ସନି ତାର କ୍ଷତର ଦାହକୁ ଏଡେଇ ଯିବା ପାଇଁ ତେଷ୍ଟା କଲା । 

ମୋ ନିଜ୍ତର ଛୋଟ ବାନ୍ଧବୀ ଜଣେ ଅଛି । ଛୋଟ ମାନେ ଶାରୀରିକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସେ 
କେବଳ ଛୋଟ ନୁହେ, ଆହୁରି ତାର ଗଢ଼ଣଟି ଠିକ ମୋ ମା” ପରି । ସେ ସେମିତି 
ବିଶିଷ୍ଟ ଜଣେ କେହି ନୁହେଁ - ମହାନ୍‌ ପ୍ରେମିକ ହେବାର ମୋର ଇନ୍ା ନାହିଁ । ସେ ଛୋଟିଆ 
ସୁନ୍ଦର ଝିଅଟିଏ । ମୁଁ ତାକୁ ଭାରି ଭଲ ପାଏ, ସେ ବି ମୋତେ ଭଲପାଏ । ତାର ବାପ 
ମା' ଘରେ ନଥୁଲା ବେଳେ ମୁଁ ତା' ପାଖରେ ଶୁଆବସା କରେ । କେବେ କେମିତି ତା 
ସାଙ୍ଗରେ ଘରଟିଏ ଧାର ସୂତ୍ରରେ ନେଇ ତା” ପାଖରେ ରହେ । 

¬ ଠିକ୍‌ ବାପାଙ୍କ ପରି । ମୋ ଯୌନ ଜୀବନର ଘର ନାହିଁ । ତାରି ସାନିଧ୍ଯଟା 
ଏକ ମଧୁମୟ ଅନୁଭୂତି । ସେ ଦେଶ୍‌ ବୁଦ୍ଧିମତୀ (ବ୍ୟସ୍ତ ହଅନାହିଁ, ଅଶିକ୍ଷିତ ଝିଅଟାକୁ ମୁଁ 
ବାଛିବି ନାହିଁ :) ସମୟ ଓ ଅର୍ଥ ଯୋଗାଡ଼ କରିପାରିଲେ ଆମେ ସିନେମା ଥିଏଟର ଯାଉ । 
ମୁଁ ଛାତ୍ର ଥବାରୁ ମୋର ସେତେଟା ଆୟ ନଥୁଲା । ସେ କମ୍ୟୁଟର ଅପରେଟର ଚାକିରି 
କରେ । ତ଼ାର ଆରୁ ଆମେ ଦୁହେଁ କୁଆଡ଼େ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଫ୍ଲାଟ ଭଡ଼ା ନେଇ ଚଳିଯିବୁ । 
ସେ ସେୟା ଳହେ । ତାହାହେଲେ ଆମେ ଏକାଠି ସାରା ରାତି ଶୋଇପାରିବୁ । ମନରେ 
କିଛି ନ ଭାବି ସେ କହିଦିଏ । କିନ୍ଧ ମୋ ମାଂଙ୍କୁ ଘରେ ମୁଁ ଏକୁଟିଆ ଛାଡ଼ିପାରିବି ନାହିଁ । 
କାରଣ ସେ ମୋ ପାଇଁ ଅନେକ କିଛି । ସେ ବାହାରେ ଥଲାବେଳେ ମୁଁ ବାପାଙ୍କ ସହିତ 
ରହିବା ଦରକାର । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ବି ଛାଡ଼ିପାରିବି ନାହିଁ 

ଆମ ପରିବାରର ଜଣକର ବାନ୍ଧବୀ ହୋଇପାରିଥ୍‌ବା ଯୋଗୁ ଛୋଟ ଝିଅଟି ଗର୍ବ 
ଅନୁଭବ କରେ । ମୁଁ ବହୁ ପରିଚିତ ସନିର ପୁଅ ବୋଲି ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହେ, ମୁଁ ଜାଣେ । 
ଅନ୍ୟ ପାଇଁ ବଞ୍ଚ ଶିଖଵବାର ଉଚ୍ଚ ଆଦର୍ଶରେ ବଢ଼ିଥବା ସଦସ୍ୟ ଭାବରେ ତାର ବାପ ମା’ 
ମୋତେ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି । ମୁକ୍ତି ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଯୋଗଦେବାକୁ ପ୍ରାଣେ ଭୟ କରୁଥିବା 
ଏଇ ଲୋକମାନେ ସନିକୁ ଏକ ପ୍ରକାର “ବୀର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖନ୍ତି । ମୁଁ ଭାବେ, ସେମାନେ 
ସବୁବେଳେ ସେମିତି ଦେଖୁବେ ! କିନ୍ତୁ ମୋର ଧାରଣା ଯେ ସେ ଆଡ଼େଇ ହୋଇଯିବା 
ଉପରେ । ଏସବ କଥା ମୋ ସହିତ କେବେହେଲେ ହେବନାହି । ମୁଁ ଭାବେ ଯେ ଅନ୍ୟ 
କ୍ଷେତ୍ର ପରି ରାଜନୀତିରେ ମଧ୍ଯ ଜଣକର ଦିନଆାଏ, ସେ ଦିନଟା ସରିଗଲେ ଅନ୍ୟମାଙ୍କର 
ପାଢି ପଡ଼େ । ସେ କ”ଂଣ ଏତେ ସହଜରେ ଏହା ଗ୍ରହଣ କରିପାରିବେ । ମା' ସେଇ 
ଛୋଟ ଝିଅଟିକୁ ନେଇ ଖୁସି ହେବାର ମୁଁ ଦେଖୁପାରୁଛି । ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ ମଧ୍ଧ ମୁଁ 
ଆମ ଘରେ ତାକୁ ନେଇ ଶୋଇବି ନାହିଁ । ମୋ ମାଂ ଲୁସାକାରେ ଆଉ ସେ ସେଇ ପ୍ରଣୟ 
ନୀଡ଼ର ବଡ଼ ବିଛଣାରେ । କିନ୍ତୁ ଚା' ପାଇଁ ଘରକୁ ଡାକିଛି । ମୁଁ ଜାଣେ ମୋ ମାଂ ତାହା 
ପସନ୍ଦ କରିବେ । ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଏସବୁ ଏମିତି ହେବାର କଥା । ମା'ଙ୍କ ପରି ସେ ହାଇ- 
ହ୍ରିଲ ଜୋତା ପିଛ୍ଧିଥଲା- ଓଃ, ତମ ମାଂ ବହୁତ ସୁନ୍ଦର । ମୋ ବାନ୍ଧବୀ ମୋହିତ ହୋଇଗଲା ¦ 
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- ଥିଲେ । ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ଲମ୍ବା ବାଳ ଥଲା । 

ଦୁଇ ମହିଳ ଭିତରେ ତତୁକ୍ଷଣାତ୍ଵ ଏକ ଅବ୍ୟକ୍ତ ବନ୍ଧନ ପ୍ରସରିଗଲା । ଛୋଟ ଝିଅଟି 
ଜାଣେ ଯେ ମୋ ମା’ ତାଙ୍କ ପିଲାପିଲି ଭିତରୁ ଜଣକୁ ପାଖରେ ସୁଖୀ ପାରିବାରିକ 
ଜୀବନରେ ବବାଛି ରହୁ” ବୋଲି ନିଶ୍ଚୟ ଚାହିଁବେ । ମୁର୍ତି ସଂଗ୍ରାମ ସିଆଡ଼େ ଥାଉ । ଏକଦା 
ଯୌବନରେ ସିଏ ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ସହିତ ଯେଉଁ ଜୀବନଧାରା ଆପଣେଇ ନେଇଥିଲେ ସେଇ 
ଜଢୀବନ ସେ ତାଂ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ମନାସିବେ । ମୋ ପାଇଁ ସେହି ଧରାବନ୍ଦା ଜୀବନଧାରା 
ଭଇ । ମା'ର ପୁଅ, ତେଣୁ ମା ଖୁସିହେବେ । ବାପା ନିରାଶ ହେଳେ । ମା'ଙ୍କର ଏଥୁରେ 
ଭୂମିକା ଅଛି । ଶାନ୍ତ ସୁଶୀଳ ଓିଲ ବଂଶ ପ୍ରଦୀପ ଜଳାଇ ରଖୁବ । ଆଉ ସେତେବେଳେ 
ଉଦାରବାଦୀ ସନି ଓ ବେବି ଲୋକଙ୍କର ସ୍ଵାଧୀନତା ରକ୍ଷା କରିବେ । 

ପ୍ରଥମ ବର୍ଷ ପରୀକ୍ଷାର ଫଳାଫଳ ନେଇ ତାକୁ ଦେଖାଉ ଦେଖାଉ ମୁଁ କହିଲି- 
ମୁଁ ଏସବୁ କଂଣ ପାଇଁ କରୁଛି ? ବିପ୍ଳବର ବହ୍ନି ଜଳୁଥ୍‌ବା ବେଳେ ବିଜିନେସ୍‌ ସ୍ତୁଲରୁ 
ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ଜଣେ ସ୍ଵାତକକୁ କିଏବା ଚାକିରି ଦେବ ?- ମୁଁ ହସିଲି । ସେ ମଜାରେ କଥାଟା 
ନେଲେ । ବାଃ, ଡ଼ ତ ପରୀକ୍ଷାରେ ବହୁତ ଭଲ କରିଛୁ ଜଲ ! 

- ହଁ ମୋ ବାପା ଶୁଣିଲେ ବହୁତ ଖୁସି ହେବେ । 

ଅଲକ୍ଷରେ ସେ ମୋତେ ଏକ ଲୟରେ ଚାହିଥୂଲେ । ମୋର ଦ୍ଷ୍ଚି ପଡ଼ିଗଲାରୁ 
ସେ ଆଖୁ ତଳକୁ କଲେ । ମୁଁ ସେପରି କହିବାର ନଥୂଲା । ଆମେ ଏକ ପ୍ରକାର ତାକୁ 
ଧୋକା ଦେବା ଉପରେ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଭାବୁଛି ଜାତିର ଆଗମନରେ ଓ ବଵେବିକୁ ଦେଖୁବାର 
ସାନ୍ଧନା ତଥା ତାଙ୍କର ନିଜସ୍ଵ ଜୀବନଶୈଳୀଟିଏ ବାହାର କରିବାରେ ହିଁ ସେ ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ 
ସହ ଥବା ସଂପର୍କରେ ସାଲିସ କରି ନେଇଛନ୍ତି । 

ତେବେ ମୁଁ ଏଠି ଛୋଟିଆ କୋଣଟାରେ ନୀଡ଼ ରଚିବାର କିଛି କାରଣ ନାହି 

ସେ ମୋର ଓଠର ଚାଳନାକୁ ଦେଖୁଥଲେ ! ସେଥ୍‌ରୁ ଉଦ୍ଵଗାରିତ ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ିକ ସେ 
ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁ ନଥଇେ । ଏ ଘରର ଭବିଷ୍ୟତ କୂଳବଧୂ ସହିତ ଚା” ପର୍ବ ଉପଭୋଗରେ 
ସେ ଆହୁରି ନରମି ଯାଇଥୂ୍‌ଲେ- ଆମେ ଶିକ୍ଷିତ ଲୋକ ଚାହୁଁ । ଗରିଲାମାନେ ଅର୍ଥନୈତିକ 
ଯୁଦ୍ଧରେ ଜିଣିପାରିବେ ନାହିଁ । ମା ପୁଣି ଏତେ କଥା ଶିଖୁଲେ କେଉଁଠାରୁ ? ନିଶ୍ଚିତ 
ଭାବରେ ତାଙ୍କଠାରୁ ଜାଣିଥୂବବେ ! ଅଥବା ଲୁସାକାରେ ବେବି ସହିତ ଗପସପରୁ ଜାଣିଥିବେ । 
ଏହା ତାଙ୍କର ଭାଷା ନୁହେ । ସେ ଓ ମୁଁ କେବେ ଏଇ ଭାଷାରେ କଥାବାର୍ରା କରୁନା । 

- ତୃଟା ଭାରି ଭଲରେ ଡ୍ଜିଲ ! 

ମୁଁ ଜାଣେ ସେ କଂଣ କହୁଛନ୍ତି : ଯାଆନା, ମୋତେ ଛାଡ଼ି ଯାଆନା । ଆମକୁ 


ଛାଡ଼ି ଯାଆନା । ସେ ମୋତେ ଲଢ଼ିବାକୁ ଦେବେନାହିଁ, ମୋରି ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ । ମୋର 
ମୁଚ୍ତି ପାଇଁ । 
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ମୋ ମାଂଙ୍କ ଭିତରେ କୌଣସି ଛନ୍ଦ କପଟ ଥୁବ ଏଳଥା ମୁଁ କେବେ ଭାବିପାରେନା । 
କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଭାବେ ଯେ ଯାହାହେଲେ ବି ସେ ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ । ଗୋଟିଏ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ମୋର 
ବାପାଙ୍କର ଗୋରା ମାଇକିନାର ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାର ଭଉଣୀ ପରି । କାରଣ ବାପା ଦ୍ରହିଙ୍କୁ 
ପସନ୍ଦ କରିଥୁଲେ । ପରିସ୍ଥିତି ତାଙ୍କ ଭିତରେ ସାମର୍ଥ୍ୟ ଆଣିଦେଲା । ସେ ବି ବହୁ ଭାବରେ 
ବଦଳି ଗଲେ । ତେବେ ମୋ ଉପରେ ସେ କେତେ ନିର୍ଭରଶୀଳ ଜଣାଇବାକୁ ବୋଧହୁଏ 
ମୋ କାର୍‌ରେ ଘେରାଏ ବୁଲି ଆସିବାକୁ ଚାହୁଁଥଲେ । (ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ସୃନ୍ଦର 
ସେକେଣ୍ଡ ହେଣ୍ଡ ଜାପାନୀ ଗାଡ଼ିଟିଏ କିଣିଲି । କାରଣ ଝିଅର ବାପା ମାଂ ମୋ ଦେହରେ 
ଲଟକି ମୋଟର ସାଇକେଲ ପଛରେ ବସି ଯିବାକୁ ତାକୁ ଛାଡ଼ିଲେ ନାହିଁ) । ବୋଉ ସାଙ୍ଗ 
ଘରକୁ ବା କୌଣସି ରୋଗୀ ଦ୍ଵାରା ନିମନ୍ତ୍ରିତ ହୋଇ ଫି ମାଗି ଯିବାକୁ ବାହାରିଛନ୍ତି । ଏଥରକ 
ସେ ବାପାଙ୍କ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରୁନାହାନ୍ତି । ଦୋକାନ ଛକ ପାଖରେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଲି । 
ତାଙ୍କର ଗନ୍ତବ୍ୟସ୍ଥଳ ମାତ୍ର ଦୁଇ ପାହୁଣ୍ଡ ବାକି, ମା' କହିଲେ, ସେ ନିଜେ ଚାଲି ଯିବେ ! 
ନିର୍ଭରଶୀଳତାକୁ ବେଶ୍‌ ମାପିଚୁପି ନେଉଛନ୍ତି ସେ । ଆସିଲା ବେଳେ ମୋତେ ନେଇଆସିବାକୁ 
କହିଲେ ନାହିଁ । କେଉଁ ସାଙ୍ଗସାଥୀର ଗାଡ଼ିରେ ଫେରିବା ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବେ ବୋଲି କହିଲେ । 
ବିଚାରୀ, ମୁଁ ବୁଝିଗଲି । ଫେରିବାବେଳେ ରାସ୍ତାରେ ଟ୍ରକ ରହିଯିବାରୁ ମୁଁ ଅଟକିଗଲି । 
ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲି ଯେ, ସେ ଯେଉଁ ବାଟରେ କହିଥୂଲେ ସେହି ବାଟରେ 
ଯାଉନାହାନ୍ତି ବରଂ ଅଲଗା ଦିଗରେ ଯାଉଛନ୍ତି । ଜାଗାର ଠିକଣୀ ଭୁଲି ଯାଇଥ୍‌ବବେ ! କିନ୍ତ 
ମୋତେ ସବ କଥା ଏକ ବିକଳ ମିଛ ପ୍ରହେଳିକା ପରି ଲାଗିଲା । ତାଙ୍କର ସାଙ୍ଗସାଥୀ କେହି 
ନାହାନ୍ତି । କେଉଁଠିକି ଯିବେ ଜାଣିନାହାନ୍ତି । ମୋତେ ଖାଲି ସେ ଜଣେଇଦେବାକୁ ଚାହାନ୍ତି 
ଯେ ସେ ମୋ ବିନା ରହିପାରିବେ ନାହିଁ । 

- ଆରବର ସବୁ ସୁଗନ୍ଧ ନୁହେଁ ! 

ତାଙ୍କୁ କାହିଁକି 

ପ୍ରଶ୍ନଟା ବାରମ୍ବାର ପିଟିହେଲା ! ସନିର ଛାତି ଭିତରଟା ପୋଡ଼ି ଯାଉଥୂଲା ଯେମିତି । 
ସେଇ ସମାନ ପ୍ରଶ୍ନ ନଥୁଲା । ଏବେ ନୂଆଁ ଓ ଭିନ୍ନ । ସେ ଖାଲି ଏକୁଟିଆ ନୁହଁନ୍ତି । ଅନେକ 
କମ୍ରେଡ଼ଙ୍କ ଘରକୁ ସେଦିନ ରାତିରେ ବି ଅନ୍ୟୁନ ସେମାନେ ଯାଇଛନ୍ତି । ପ୍ରସଙ୍ଗଟିକୁ 
ପରିଷଦରେ ପକେଇବା ଆଗରୁ ସେମାନେ ବହୁତ ବିଚାର ଓ ତୁଳନା କରିଥୂଲେ । କିନ୍ତୁ 
ସନ୍ଦେହ ମୋଚନ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ନେଡ଼ତ୍ସର ପରାକାଷ୍ଠା ଦେଖେଇ ତାହା କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । 

ଏକାକି ତାହାରି ବିରୁଦ୍ଧରେ ଖବରଟା ବ୍ୟାପିଯାଇଛି । ସେ କାହିଁକି କମ୍ପେଡ଼ମାନଙ୍କ 
ମୁଣ୍ଡରେ ବସା ବାନ୍ଧିବ ? କୁଚକ୍ରୀ ଗୋଷ୍ଠୀ ଯେତେ ଲୋକଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇଥୂଲେ ସରିଙ୍କି 
ଯେ ତାହା ଲାଗୁ ହେବ, ସେମିତି ଆଭାସ ମିଳୁନଥୂଲା । ନିର୍ଭରଯୋଗ୍ୟ ନୁହେଁ । କେମିତି 
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ଅଶୁଭ ଛାଇଟଏ କେଉଁଯାଏ ବେଡ଼ି ଯାଇଛି ? ତାଂ ପଛରେ ତାଂ ଚାରିପଟେ, ସବୁ ତାର 
ପଞ୍ଜରା ହାଡ଼ ତଳେ ଜାଳି ପୋଡ଼ି ହେଉଛି । ଏପରିକି ହାନ୍ନାର ମାଂସଳ ହାତ ପାପୁଲି ବି 
ତାକୁ ଅମେଇପାରୁ ନଥୁଲା । 

ହାନ୍ନା । ସେମାନେ ହାନ୍ନା ବିଷୟରେ ଜାଣିଥୂଲେ । କାରାବାସ ଦିନଠାରୁ ଜାଣିଥୂଲେ 
ସେମାନଙ୍କର ସଂପର୍କ କ'ଣ ? ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେତେଜଣଙ୍କର ନାରୀ ଦୁର୍ବଳତା ଥୁଲା ! 
ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ ସେମାନେ ହାତଛଡ଼ା କରୁନଥୂଲେ । କିନ୍ତୁ ସେଇ ପାରମ୍ପରିକ ଅର୍ଥରେ 
ତାର ନାରୀ ପ୍ରତି ଦୁର୍ବଳତା ନଥୂଲା- ଯେମିତି ଅନ୍ୟ କେଉଁ ସହରରେ ସପ୍ତାହାନ୍ତରେ ବା 
ଗୋଟିଏ ରାତିରେ ସ୍ତୀ ଲୋକଟିଏର ସେଇ ଚାହାଣୀକୁ ଘରକୁ ଆସିବା ମାତ୍ରେ ଲୋକେ 
ପାଶୋରି ଯାଆନ୍ତି । ବିପ୍ଲବୀ କର୍ମୀମାନେ ସାମଗ୍ରିକ ଭାବରେ ପୂରୁଷ ଓ ସ୍ତୀ- ସେମାନେ 
କେବଳ ମଣିଷ । ଏଇ ସାଧାରଣ ଦେଖାଚାହା ସହିତ ସେମାନଙ୍କର ତ୍ଯାଗ ଓ 
ନିର୍ଭରଯୋଗ୍ୟତାର କିଛି ସଂପର୍କ ନାହିଁ । 

କିନ୍ତୁ ସନି କେବେ ସେହି ପ୍ରକାରର ଲୋକ ନଥୁଲା । ଦୁଇଦିନିଆ ରସିକପଣର 
ଖୁଆଲ ତାର ମନକୁ ସୁଦ୍ଧା କେବେ ସ୍ପର୍ଶ କରି ନଥଲା | ହଇ ନାଆରେ ପାଦ ଦେଇଥିବା 
ତାର ଗତିର ଜଟିଳ ଭାରସାମ୍ୟ ରକ୍ଷା କରୁଥଲା । ତାକୁ ଆଡ଼େଇ ନଦେଇ ସୋନି ଗୁରୁତ୍ଵର 
ସହ ପରିଚାଳନା କରୁଥଲା ! ଜଣେ ବିପ୍ଲବୀ ପାଇଁ ଏଇଲା କେତେ ଭଲ ସ୍ତୀଟିଏ, ତାହା 
.ବି ସେମାନେ ଜାଣିଥୂଲେ । ଅନ୍ୟ ସ୍ତୀଲୋକଟି କିଏ ? ସେମାନେ ଜାଣିଥିଲେ ! ଦରକାରୀ | 
ପୋଲିସ, ଜେଲ, ସଂସ୍ଥର୍ଶ ଜନିତ ବିପଦକୁ ସେ ଭୟ କରୁନଥଲା । ଗୋଟିଏ ଦୃଷ୍ଟିରୁ 
ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ । ତେବେ କେବଳ ଗୋଟିଏ ଦୃଷ୍ଟିରେ । ଆନ୍ଦୋଳନର କାର୍ଯ୍ୟକାରିଣୀ 
ବୈଠକରେ ନିଆ ଯାଇଥୁବା ନିଷ୍ଠର୍ି ବା ଶଙ୍ଖଂଳା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ସେ ସାମିଲ ନଥୁଲା । ସବୁଠାରୁ 
ଶୃଙ୍ଖଳିତ ପୂରୁଷ କର୍ମୀ ଭାବରେ ସନି ସହିତ ସବୁ ଅନ୍ତରଙ୍ଗତା ସତ୍ତେ ତାର ପରିସୀମାକୁ 
ଜାଣିଥିଲା ! ତା ସହିତ ନିବିଡ଼ ହେବା ଅଥ ଆନ୍ଦୋଳନ ସହ ନିବିଡ଼ ହେବା । ସେ ଜାଣିଥିଲା 
ଯେ ସେ ହିଁ ଏଥୁପାଇଁ ଦାୟୀ ଆଉ ସେମାନେ ଜାଣିଥିଲେ ବୋଲି ସେ ମଧ୍ଯ ଜାଣିଥୁଲା । 

ତାନା ପାଖରୁ ପଡ଼ିଥଵବା ଛାୟାଟିକୁ ସେ ଭେଦ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ତାର 
ହାନ୍ନାକୁ ଚାହିଁବା, । ସେ ସାଂକେତିକ ଶବ୍ଦ ଦେଇ ଯେଉଁ ଲୋକଟିକୁ ପଠାଇଥୁଲା ତାଂ 
ବିଷୟରେ ସେ ନିଜର ଅନୁଗାମୀମାନଙ୍କୁ କହି ନଥୁଲା । ସମ୍ଭବତଃ ହାନ୍ନା ଠକାମିରେ 
ପଡ଼ିଯାଇଛି । 

ସେମାନେ ସେଇ ବିଷୟରେ ଜାଣିଥିଲେ । ତାହା ଏକ ପ୍ରକାରର କାରଣ ଦର୍ଶାଇବା 
ପରି । ସେ ଏମିତି କି ମହତ୍ବ କାମ ହାତକୁ ନେଇଥୂଲା ଯାହା ଆନ୍ଦୋଳନଠାରୁ ପୃଥକ ଥୁଲା 
ଓ କରୁଁପକ୍ଷର ବାହାରେ ଥଲା ! ମୋନେ କେତେଜଣ କୁଚକ୍ରୀ ଲୋକ ସେ ବିଷୟରେ ଜାଣିଥିଲେ 
] ସେଥୁପାଇଁ ସେମାନେ ନିଜ ସ୍ବାର୍ଥ ପାଇଁ ତା' ପାଖକୁ ଆସିବାର ସାହସ କଲେ । 
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ତେଣୁ ତୃତୀୟ ଜୀବନ ଧାରାଟିଏ ବାଛିବାରେ କ୍ଷତି କଂଣ ? ତା'ପରି ସଚ୍ଚୋଟ 
ଓ ବୟସ୍କ ଲୋକ ଯଦି ଆନ୍ଦୋଳନଠାରୁ କିଛି ଗୋପନ ରଖେ, ତାଂ ହେଲେ ସେ କୁଚକ୍ରୀ 
ଗୋଷ୍ଠୀ ପାଇଁ ମେଲା ଘାଂଟିଏ ପରି ଉନ୍ଲ କ୍ତ ହେବ ହିଁ ହେବ । 

କାହା ପାଖରୁ ଦୁର୍ନାମ ନ ଆଣିବାକୁ ହେଲେ, ଦୁର୍ନାମକୁ ପ୍ରଶୟ ଦେବା ଅପେକ୍ଷା 
ନିଜେ ବଦନାମ ହୋଇଯିବା ଭଲ । 

ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନ ସବୁ ମୁଣ୍ଡକୁ ସେ ତୁକେଇବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥୁଲା । ସ୍ତୁଲ ଶିକ୍ଷକର ଛୋଟିଆ 
ସୁରକ୍ଷିତ ଜୀବନଧାରାରେ ଏମିତି ଆତ୍ମପ୍ରତାରଣାକୁ ସହଜ କରିବାଟା ସହଜ ଲାଗୁ ନଥୁଲା । 
ସେ ପୁଣି ଅବସ୍ଥାପିତ ହେଲା । ହଁ, ତା” ବିରୁବରେ କୌଣସି ଅଭିଯୋଗ ନଥୁଲା, କିଛି 
ପ୍ରମାଣିତ କରିବାକୁ ନଥୂଲା, ଥିଲା କେବଳ ଛାଇଟିଏ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି ପୁନଃ ଅବସ୍ଥାପିତ 
ହେବାପରେ ସେ କୁଚକ୍ରୀମାନଙ୍କ ସହିତ ନିଜକୁ ଗୋଟିଏ ଶ୍ରେଣୀଭୁସ୍ତ ମନେ କଲା । 
ବୋଧତୁଏ ତା’ ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କେହି କଥାଟିକୁ ସେଇ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁଲେ ନାହିଁ। ନେତୃତ୍ସ 
ତାକୁ ଟାଣି ଧରିଲା । ତାହା ହିଁ ଯଥେଷ୍ଟ ଥଲା । କୁଚକ୍ରୀ ଗୋଷ୍ଠୀ ସହିତ ଗୋଟଏ ସ୍ର 
ଥିଲା । ଏକତା ପାଇଁ ଏଇ ପଦକ୍ଷେପ, ନିଆଯାଇଥୁବା ମିଟିଂରେ ସେ ଉପସ୍ଥିତ ଥଲା, 
କିନ୍ତୁ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ ସେ । ସବୁବେଳେ ସ୍ପଷ୍ଟ ମତବ୍ୟକ୍ତ କରୁଥିବା ସନି ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ି 
ସମସ୍ତଙ୍କର ଯୁଭ୍ତିତର୍କ ମତ ଅଭିମତକୁ ମନେ ମନେ ଖାଲି ତର୍ଜମା କରୁଥଲା । କୁଚକ୍ରୀମାନଙ୍କ 
ସହ ଆରୋପ କଲା ବେଳେ ବି ସେଥୁରେ ସେ ସାମିଲ ହେଉନଥିଲା | ସଭାପତି ଆସନରେ 
ବସିିଥୂବା କମ୍ପେଡ଼ ଜଣକ ମଝିରେ ମଝିରେ ତାକୁ ଚଷମା ତଳୁ ଅନଉଥୂଲେ । ଜାରାବରଣ 
ଦିନର ଜଣେ ପୁରୁଣା ବନ୍ଧ । ଯେତେବେଳେ ବି କେଉଁ କ୍ଷତ ଉପରେ ସେ ହସ୍ତକ୍ଷେପ 
କରିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେଉଥଲା, ସେତେବେଳେ ଏକ ଅଯୌକ୍ତିକ କ୍ରୋଧର ବଶବରାୀ ହୋଇ 
ପୁଣି ଅଟକି ଯାଉଥଲା । ଏବେ କେହି କୌଣସି ଅଭିଯୋଗ ଶୁଣିବା ମୁଡ଼ରେ ଆଉ ନଥୂଲେ । 
ସ୍ବାର୍ଥ, ସର୍ବ, ସେ ନିଜକୁ ନେଇ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବା ଦିନଠାରୁ ଚାଲିଛି । ମିଟିଂ ଘରର ପାରିପାର୍ଶ୍ଣିକ 
ଅବସ୍ଥାକୁ ସେ ଦେଖୁଲା- ସେଠାରେ ଅବ୍ୟବହୃତ ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ିଥିବା ଖାଲି ପାଣି କୁଲରଟା 
ତାକୁ ବେନୋନୀରେ ବେବି ଓ ଓଇ କରିଥବା ପାଣି ଟାଙ୍କିକୁ ମନେ ପକେଇଦେଲା.... 
ରାଗଟା କମିଗଲା । ତାର ଦୃଷ୍ଟିଟା ଚାରିଆଡ଼େ ଘୁରି ବୁଲିଲା : ନିଜେ, ନିଜେ । ଏବେ 
ସେ ସଭିଙ୍କୁ ନିଲମ୍ବିତ କରିଦିଅ, ଏଠି ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ସେମାନେ ରହିପାରିବେ ନାହିଁ । 
କେହି ଜଣେ କହୁଥିଲା । 

ସେମାନଙ୍କୁ ଏକାଥରକେ ସାଧାରଣ ସ୍ତରକୁ ଖସେଇ ଦିଅ... ମନେ ମନେ 
ସେମାନେ କଣ ଭାବିଛନ୍ତି କି- ଦାରିଦ୍ର ପୋକରା ଦାଗ ସହ ୱାର୍ଡ଼ରର ଖେଞ୍ଚା ଦାଗଥବା 
ଗେଡ଼ା କଲା ପାଟିରୁ ଛେପ ଛିଟିକେଇ କହିଲା ! 

ଅଧୁଵକାଂଶ ଲୋକ ତ ସାଧାରଣ ସ୍ତରର, ତେବେ ? 


Digitized by srujanika@gmail.com 


- ନା, ନା, ତେବେ କେବଳ ତିନିଜଣ | ଅନ୍ୟ ଦୁଇଜଣ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ସଭ୍ୟ ! 

- କମ୍ପେଡ଼ ସଭାପତି... କମ୍େଡ଼ ସଭାପତି... ମୁଁ ଟିକିଏ ଖାଲି... 

କେବଳ କାଲେବକୁ ହିଁ ଆମେ ଦେଖୁଛୁ । ଅନ୍ୟ ଜଣକ କେତେ ମାସ ଧରି ମିଟିଂରେ 
ଉପସ୍ଥିତ ରହିନାହିଁ 

- ଗୋଟିଏ ବିଶେଷ କାମରେ ।- 

ଚାରିଆଡ଼େ ହସର ସୁଅ ଛୁଟିଲା । ସେମାନେ ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ ଦ୍ରସୁରୁ ଫାସର 
ହେଲେ । କି ପ୍ରକାର ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଆମେ ସବୁଆଡ଼େ ପଠଉନ୍ତ, ଏଥୁରୁ ଜଣାପଡ଼ଛିଟି ?... 
ସେ ସେମିତି କହି ଚାଲିଛନ୍ତି... ମୁଁ କହୁଛି ଶୁଣ- 

ଯେମିତି ଆମ କଥାଟି ସେ କହି ଦେଉଛନ୍ତି ।- 

ମିଟିଂରେ କିଛି ସମୟ ବିରାମ ପରେ ସେମାନେ ପୂଣି ପାଟିକଲେ- କମ୍ରେଡ଼ ଏହା 
ଗୋଟାଏ ସର୍କସ ନୁହେଁ । 

ସବୁଥର ପରି ଦର୍ପଣ ସାମ୍ପାରେ ନିଜର ପୁରିଲା ସୌମକାନ୍ତ ମୁହଁକୁ ଦେଖ୍ୁଲା 
ପରି ସେ ଶ୍ରୋତାମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁ ସେ ତାଙ୍କର ପୂର୍ବ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଭାଷଣ ଆରମ୍ଭ କଲା- 
କମ୍ପେଡ଼ଗଣ... ଆମେ ଏକ ଭୟଙ୍କର ପରିସ୍ଥିତି ଦେଇ ଗତି କରୁଛୁ, ଯାହାର ଅନ୍ତିମ 
ପରିଣାମ ଆମେ ହୁଏଡ ଦେଖ୍ୁନପାରୁ... ଅଭ୍ୟନ୍ତରର ହିଁ ଗଣତାନ୍ତ୍ରିକ ଶକ୍ତିଗୁଡ଼ିକ ବର୍ଭମାନ 
ବିପଦସଂକୁଳ ଅବସ୍ଥାରେ... ଏହି ଟ୍ରୋଜାନ୍‌ ଅଶ୍ଵକୁ ବାନ୍ଧି ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ... ମୁଁ 
ପଚାରୁଛି... ଆହାନ... ଟ୍ରକ ଭରି ଅଣ୍ଡା ପାନୀୟ ଯୀଉଥୁବା ବେଳେ ଆମର ପିଲାନଛୁଆମାନେ 
ଧାଇଁଗଲେ ସେଠାରେ ଲୁଚି ରହିଥୁବା ଫାଶୀବାଦୀମାନେ ଛୁଆଙ୍କୁ ଗୁଳି ମାରିଦେଲେ... 
ଏହି ଘ୍ଟଟଣାଠାରୁ ଆମର ଆଇନଟି ବେଶ୍‌ ଭିନ୍ନ । ଆମେ କ”ଣ ଜୁଦାସଙ୍କ ଗହଣରେ 
ବସି ରହିବା... ଆମର ବେକଟାକୁ ପ୍ରତାରକର ଛୁରିକା ପାଇଁ ଦେଖେଇଦେବା... ଏହି 
ବିପ୍ଲବ ପାଇଁ ଆମର ସାଧାରଣ ଜନତା ନିଜକୁ ବହୁ ଭାବରେ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିଛନ୍ତି... ଏଥୁପାଇଁ 
ଆମର କମ୍ରେଡ଼ମାନେ ଲହୁଲୁହାଣ ହେଉଛନ୍ତି । ସେହି ଆନ୍ଦୋଳନର ଦ୍ବାହି ଦେଇ ଲୋକଙ୍କ 
ବିଶ୍ବାସରେ ବିଷ ଦେଇଥୁବା ଏହି ପ୍ରବଞ୍ଚକମାନଙ୍କୁ ଆମେ ପରିତ୍ୟାଗ କରିଦେବା । ଆସନ୍ତୁ, 
ଆମେ ଏକାଠି ହୋଇ ଏକତାର ପରାକାଷ୍ଠା ପ୍ରମାଣ କରିଦେବା । ସେମାନଙ୍କର ଯାହା 
ଇଚ୍ଛା ସେମାନେ ତାହା କରନ୍ତୁ । କିନ୍ତ ଆମେ ଆମର ଏଇ ଶୁଦ୍ଧ ପବିତ୍ର ସ୍ବାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମ 
ସହିତ କୌଣସି ସାଲିସ କରିବା ନାହିଁ 

ସନି ନିଜେ ଏ କଡ଼ରୁ ସେକଡ଼ ମୁଣ୍ଡ ହଇଉଥୂବାର ଜଣିପାରୁ ନଥୁଲା । ତାର 
ମତରେ ଜୁଚକ୍ରୀ ଗୋଷ୍ଠୀ ସବୁ ଦଳରୁ ବହିଷ୍କୃତ ହେବା ଦରକାର ! ଅର୍ନ୍ତନ୍ଦcନ୍ଦ ଅପେକ୍ଷା 
ଦଳରୁ ବିଭାଜିତ ହୋଇଯିବାଟା ଭଲ । କିନ୍ତୁ କହିବାକୁ ଅଖାଡ଼ଆ ଲାଗିଲା । ସାଧାରଣ 
ଭାଷାରେ, ଶହରେ ସେ ସତ୍ୟର କୁଟାଷ୍ଵଅକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଲା । ସେ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ 
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କିନ୍ତୁ କାହାକୁ ଜଣକୁ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଗୁମ୍‌ ହୋଇ ଡୂରେଇଗଲେ ଆନ୍ଦୋଳନ ଚାଲିବ 
କେମିତି । ଚାରିଆଡ଼େ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅନେଇ କହିଲା- ସାଥୀଗଣ, ଏକତା ଓ 
ଆନ୍ଦୋଳନର ସୁରକ୍ଷା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଉଚି ଯେ, ଏଇମାନଙ୍କୁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ପରିଷଦରୁ 
ବାହାର କରାନଯାଉ, ବରଂ ସେମାନଙ୍କ ରାଜ୍ରିରେ ଆମର ପରବର୍ୀ ମହାସଭାରେ 
କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ପରିଷଦର ଭଙ୍ଗ ହେବା ଯାଏଁ ଅନୁପସ୍ଥିତି ଜନିତ ଛୁଟି ମଞ୍ଜୁର କରି 
ପ୍ରକାରାନ୍ତରେ ନିଲମ୍ବିତ କରାଯାଉ । ପରବର୍ରୀ ସଭା ସମିତିରେ ଏମାନେ ଯୋଗଦେଇ 
ପାରିବେ ନାହିଁ କିମ୍ବା କୌଣସି ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ନିଜର ମତବ୍ୟକ୍ତ କରିପାରିବେ ନାହିଁ । ସେମାନେ 
ଗଣମାଧ୍ଯମକୁ କୌଣସି ସାକ୍ଷାତକାର ଦେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । ସେମାନେ ଏଥୁରେ ରାଜି 
ହେବେ.... ବାହାରୁ ଜଣାଯିବ ଯେମିତି କିଛି ଘଟିନାହିଁ । 

ପ୍ରତ୍ୟେକେ ଆଉ ଜଣକ ବଢ୍ତବ୍ୟକୁ ଅପେକ୍ଷା କଲେ । ସେମାନେ ସଭ୍ୟ ପଦରେ 
ରହିବେ.... ସାଧାରଣ ସ୍ତରରେ ରହନ୍ତୁ 

-ହଁ । ଭାଗ ହେବନାହିଁ | କହିବାକୁ ଗଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ପୁଣିଥରେ ଶିକ୍ଷା ଦିଆଯାଉଛି । 

ବକ୍ତା ଜଣକ ଗାନ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟର ସହିତ କହିଲେ- ସାଥୀଗଣ ମୁଁ ବହୁମତକୁ ସମ୍ମାନ ଦିଏ । 

କେହିଜଣେ ସନିର କହୁଣିକି ଛୁଇଁଲା- ସନି, ଏହାକୁ ଏହି ଉପାୟରେ ହିଁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ 
କରାଯାଏ । 

- ମୁଁ ଯାହା ଭାବେ ତାହା ତ ତମେ ଜାଣ । 


& 


pu 


ହାନ୍ନା ସନିର ଆସିବାଟାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥଲା । ଗାଡ଼ିଟାକୁ ସେ ସିଧା ହାନ୍ନାର 
ଗଳି ସାମ୍ବାରେ ଅଟକାଇଲା ! ହାନ୍ତା ପାଖରେ ଥୋକେ ସିଗାରେଟ ଥୁଆ ହୋଇଥଲା । 
ହାନ୍ନୀର ପାଟି ଉପରେ ସନି ତାର ଉତୂକତାର ଧୁଆଁ ଟାଣିଲା ! ତା'ପରେ ମିଟିଂର ଅମୂଚୂଳ 
ବର୍ଣ୍ଣନା କଲା । ନିଷ୍ପତି ବିଷୟରେ ସଂକ୍ଷିପ୍ତରେ କହିଗଲ! । ହାନ୍ନା ଏଇ ଲୋଜଟାର 
ଚରିତ୍ରବତ୍ତାକୁ ଠିକ୍‌ ବୁଝିଥୁଲା । ଜୀବନରେ ଗୋଟିଏ ଦେଶରେ କୌଣସିଟି ସରଳ ନୁହେ, 
ବିଶେଷତଃ ଯେଉଁଠି ସଂଘର୍ଷ ଚରିତ୍ରର ସବ୍ର ସଥିରତାକୁ ଭାଙ୍ଗିଦିଏ ¦ ଏ ବିଷୟରେ ପ୍ରାୟ 
ସେମାନେ କଥାବାରା। ହେଉଥଲେ । ବିଶେଷକରି ବେବି- ତାର ବେବିର ପ୍ରସଙ୍ଗରେ । 
ରୂପ ଲାବଣ୍ୟକୁ ନେଇ ସେ ଖେଳୁଥିବା ଛଟାର କାରଣଟା ହଠାତ୍ଵ (କିଏ ଜାଣିଥୂଲା) 
ମଣିଷ ସମାଜ ଓ ପୃଥିବୀକୁ ବଦଳେଇବାର ଅଦମ୍ୟ ଇଚ୍ଛାରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇଗଲା । 

ପୃଥବୀକୁ ବଦଳେଇବା । ଶହସବୁ ପୁଣିଥରେ ଭେରି ବଚେଇଲେ । 

ସେ ଆଉଜିପଡ଼ିଲ। ଓ ଭରି ଯାଇଥୁବା ଏସ୍‌ ଟ୍ରେ ଟାକୁ ବଗିଚାରେ ଖାଲି 
କରିଦେଲା । ବହୁତ ହୋଇଗଲା । ଆଉ ନୃହେଁ । 
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ହାନ୍ନା ସିଗାରେଟ ଡିବାକୁ ଘୁଞ୍ଚେଇଦେଲା । ମୁଁ କଥା ଦେଉଛି । ତୁମେ ଏଠି 
ଥିବାବେଳେ ନୁହେଁ ।- କିଛି ସମୟ ପରେ ତାହାହେଲେ ଠିକ୍‌ ଅଛି । ଯାହାବି ହେଉ, 
ସବୁକିଛି ପୁଣିଥରେ ହୋଇଗଲା ପୂର୍ବପରି । 

- ପୂର୍ବପରି ନୁହେଁ- ସେ ହାନ୍ନାର ହସର ପ୍ରତ୍ୟୁଭ[ତର ଦେବାକୁ ଯାଇ ଦାନ୍ତ ତକ 
ନେଫେଡ଼ି ଦେଲା । ତାର ଏହି ଅଦ୍ଭୂତ ହସଟା ଅନେକ ସମୟ ଧରି ଘଞ୍ଚ ଭ୍ୁଇତା ତଳେ 
ଗଭୀର କଳା ଆଖୁ ଦିଓଟିର ବିରୋଧାଭଙ୍ଗୀ ପରି ତା” ସହିତ ଲାଖ ରହିଲା ! 

- ତମେ ମୋ ସହିତ ଖାଇବ ? 

ସେ ପାରିଲା ନାହିଁ । ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସେ କାରଟିକୁ ଏଇଲାକୁ ଦେବାକୁ ଆଗରୁ 
କଥା ଦେଇ ସାରିଥଲା । କିଏ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଥିବାର ଓ ଲେଖାଲେଖୁ କାମ ଥୁବାର କହି 
ସେ ଶୀଘ୍ର ଚାଲିଗଲ! । ତାହା ଥୁଲା ତାର ଦ୍ଵିତୀୟ ଘର ବାହୁଡ଼ା । ଏଇଲା ତା'ଠାରୁ 
କୌଣସି ଟିକ୍ଵା ଟିପ୍ପଣୀ ଆଶା କରୁନଥୂଲା । ଯାହାହେଉ ରକ୍ଷା । ତାର ଢେରିହେଲା- 
କିନ୍ଧ ସେ ଏଥୁରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ସାରିଥଲା । ବିରକ୍ତ ନ ହୋଇ ଏଇଲା ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ 
ଗାଡ଼ିର ଚାବି ନେଇ ଘରୁ ତର ତରରେ ଵାହାରିରଲା ¦ ଦେହରୁ ତାର ସୁଗନ୍ଧ ଛୁଟୁଥଲା । 
ପିଲାଟା ବାହାରେ । ଶେଷରେ ସିଏବି ଗୋଟିଏ ବାନ୍ଧବୀ ଖୋଜି ପାଇଲା । ଶାନ୍ତିରେ 
ନହେଲେ ଵି ଶୂନ୍ୟତାରେ ସନି ବିଛଣାକୁ ଯାଇପାରିଲା ! 

ପ୍ରେମିକଟା ଜେଜେ ହେବାର ଖବର ହାନ୍ନା ଜାଣି ନଥୁଲା । ତାହା ସେ ଉପଲବ୍ଧି 
କରୁଥଲେ ମଧ୍ଯ ସ୍ତ୍ରୀ, ପୁଅ, ଝିଅ ସବୁ କ'ଣଟା ବା ବଦଳିଥାନ୍ତା, ବରଂ ତାର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର 
ଆହୁରି ଗୋଟିଏ ଦିଗ ବଢ଼ିଗଲା । ସେଥୁରେ ହାନ୍ନା ମଧ୍ଯ ଏକ ବଡ଼ ଅଂଶୀଦାର ବନିଗଲା ! 
ପ୍ରଥମ ଥର ସେ ତାକୁ ଜେଲରେ ଦେଖା କରିବା ବେଳଠାରୁ ଓ ପ୍ରଥମ ଅର ତା” ଘରକୁ 
ଯିବ ପରଠାରୁ ସେ ସାମଗ୍ରିକ ଭାବରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଭଲପାଇ ବସିଲା । ଯେତିକି ତାର 
ସେ ରାଜନୈତିକ ସହକର୍ମୀକୁ ଭଲ ପାଉଥୂଲା, ସେତିକି ଭଲ ପାଉଥୁୂଲା ତାର ପରିବାରକୁ । 

ସେ ମଧ୍ଯ ଗୋଟିଏ କଥା ତାକୁ ଜଣାଇ ନଥୁଲା ! ଶରଣାଥୀଙ୍କ ପାଇଁ ମିଳିତ 
ଜାତିସଂଘ ତାକୁ ଏକ ଉଚ୍ଚ ପଦବୀରେ ଅଧ୍ଷ୍ପିତ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ । ସେ ଏଥୁପାଇଁ 
ଆବେଦନ କରିନଥୁଲା ! ଭାର୍ୟକୁ ସନି ପାଖରେ ସେ ଗୋଟିଏ ପଦବୀ ସହିତ ରହିପାରୁଥୁଲା 
ବେଳେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ପଦବୀ ପାଇଁ ସେ କେମିତି ଆବେଦନ କରି ପାରିଥାନ୍ତା । ସନି 
ଓ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ବିଚାର ପାଇଁ ଆଲୋଚନା ଚାଲିଥୁ୍‌ବା ବେଳେ ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ବିଚାର 
କମିସନର ଜଣେ ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷକଙ୍କ ସହିତ ତାର ଟିକିଏ ଚିହ୍ନା ପରିଚୟ ହୋଇଥୁଲା । 
ବୋଧହୁଏ ସେ ଏଇ ପଦବୀ ପଇଁ ତାର ନାଁ ସୁପାରିଶ କରିଥୁଲେ । ଆଶା କରିନଥୁବା 
ଏଇ ସମ୍ମାନନୀୟ ଚୟନରେ ସେ ସନ୍ତୁଷ୍ଠ ହେଲା, ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ଓ ଟିକିଏ ଶଙ୍କିଗଲା ! 
ଡା” ଭିତରେ ଖେଳିଗଲା ଏକ ନୂଆଁ ଅନୁଭୂତି । ପ୍ରେମିକର ସ୍ପର୍ଶାନୃଭୂତି ଠାରୁ ସାମାନ୍ୟ 
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ଭିନ୍ନ । ଏଇ ମନୋନୟନରେ ସେ ଗର୍ବିତ ହେଲା । ଯେମିତି ସେଇ ହିଁ ଆରମ୍ଭ ଓ ସେଇ 
ହିଁ ଶେଷ । ସେଥୁପାଇଁ କିଛି ଗୋଟାଏ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେବା ପାଇଁ ପଡ଼ିବ, ସେ କଥା ସେ ଭୁଲି 
ଯାଇଥଲା ! ତେବେ ସନିକୁ ସେ କଥା କହିବାର ସମୟ ଏ ନୃହେଁ । ଏଇ ମାତ୍ର ସେ 
ଗୋଟାଏ ସଂଘର୍ଷର ମୁକାବିଲା କରିଆସିବା ପରେ ପୁଣି ଗୋଟାଏ ଚିନ୍ତା ଲଦି ଦେବାଟା 
ଉଚିତ ହେବନାହିଁ । କାରାବାସ ଦିନର ହାନ୍ନା ପରି କେବଳ ସେ ନିଜକୁ ତା ପାଖରେ 
ଉପସ୍ଥାପନା କରିବା ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କିଛି କରିବ ନାହିଁ । ଏମିଡିକି ସେ ଏ ଖବରଟା ଖୁସି 
ହେଲା ପରି କହିବ ନାହି । ସନି ତାର ଦୂର ଦିଗ୍ବଳୟ ! ଏଥୁରୁ ନିଜକୁ ଉତ୍ତୋଳନ କରିବାକୁ 
ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାରର ସାହସ ଲୋଡ଼ା ଯାହାକି ତା'ର ନଥୁଲା । ପୂଥ୍ବୀର ପ୍ରାନ୍ତ ଦେଶରୁ ଲମ୍ପ 
ଦେଲା ପରି କଥା ନୁହେ । 


# 


he ud 


ଦ୍ରଇଥର ମୁଁ ଘରେ ଏକୁଟିଆ ଥଲାବେଳେ ଫୋନ ବାଜିଲାଣି । ଫୋନ୍‌ ଉଠେଇଲା 
ବେଳେ ସେପଟୁ ଉତ୍ତର ଆସୁନାହିଁ । ସେ ପୁଣିଥରେ ଗିରଫ ହେବେ ନା କଂଶ ? ସିକ୍ୟୁରିଟି 
ଲୋକ ତାଙ୍କୁ ଖୋନ୍ୂଛନ୍ତି ବୋଧଡୁଏ । ତାଙ୍କୁ ସତର୍କ କରିଦେବାଟା ଭଲ ହେବ । ସେ 
ସେଇ ଅବିଶ୍ବାସୀ ହସ ଝାଡ଼ିଦେଇ କହିବେ: ବ୍ୟସ୍ତ ହୃ ଅନାଇଁରେ ପୁଅ । ସେ ଆଉ ପୂର୍ବ 
ପରି ତେଜଦୀପ୍ତ ଠାଣିରେ ଘରକୁ ଆସନ୍ତି ନାହିଁ । ନିର୍ଲ୍ଢ ଭାବରେ ତା” ପାଖକୁ ସେ 
ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଘରକୁ ଆସନ୍ତି । ଓଠରେ ଦାଗ ଥାଏ ଧରା ନପଡ଼ିବା ପାଇଁ ମୁଣ୍ଡର କୁଞ୍ଚକୁଞ୍ଚଆ 
ବାଳତକ ଆସିବା ଆଗରୁ ସଜାଡ଼ି ଠିକ୍‌ କରା ହୋଇଥାଏ । ସମବେତ ଜନତାକୁ ଅଗ୍ନିବର୍ଷୀ 
ଭାଷାରେ ଉଦ୍ଵବୋଧନ ଦେଲାବେଳେ ତାଙ୍କର ଧମନୀରେ ଏକଦା ପ୍ରବାହିତ ହେଉଥିବା 
ଉଷୁମ ରକ୍ତର ଦୀପ୍ତି ନେଇ ଆଉ ସେ ଆସନ୍ତି ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ରକ୍ଷିତା ସାଙ୍ଗରେ କଥା 
କଟାକଟି ହୋଇଥାଇ ପାରେ । ବୋଧହୁଏ ସେ ହିଁ ଏଠିକି ଫୋନ କରୁଛି । ଘରେ ଏକୁଟିଆ 
ଥିବେ ଭାବି କଥା ହେବାକୁ ଚାହୁଁଛି । କିନ୍ତୁ ମୋର ପ୍ରୋଜେକ୍ଟର ଲେଖାଲେଖ୍‌ ପାଇଁ ଏକାନ୍ତ 
ସମୟ ଦରକାର । ମୁଁ ତ ସାଲିସ କରି ପରିତ୍ୟକ୍ତ ହୋଇଗଲି । ସେଦିନ ଅପରାହ୍ନରେ 
ସିନେମୀ ହଲ ବାହାରେ ମୋତେ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ସେ ତାଙ୍କର ଗୋରା ମାଇକିନା ସହିତ 
ଆରାମରେ ଚାଲିଗଲେ । 

ଗତ ସପ୍ତାହରେ ଆଉ ଦୁଇଥର ଫୋନ୍‌ ଆସିଲା । ଏଥର କିଛି ସମୟ ନୀରବତା 
ପରେ ( ଦୂର ଜାଗାରୁ ଟେଇିଫୋନ୍‌ଟା ଆସିଆାଇପାରେ) କେହି ଜଣେ ମୋ ମାଙ୍କ ସହିତ 
କଥା ହେବା ପାଇଁ କହିଲା । ଜଣେ ପୁରୁଷ । ସେ ମାଂଙ୍କ ନାଆଁ ଧରିଲେ ନାହିଁ । ବରଂ 
ଘରର ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକକୁ ତାକିଦେବାକୁ କହିଲେ । ଦ୍ବିତୀୟଥର ମୋର ଚିନ୍ତାଧାରାରେ ବ୍ୟାଘାତ 
ହେବାରୁ ମୁଁ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ପଚାରିଲି ଯେ, ଏଇଟା ଘର ଦୋକାନ ବଜାର ପରି କିଣାବିକା 
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ଜାଗାଟିଏ ହେଉଛି ନା” କଂଣ ( ମୋର ପାଠ୍ୟକ୍ରମର ଗୋଟାଏ ବିଷୟ) କଣ୍ଡସ୍ବରଟା ଭଦ୍ର 
ଭାବରେ ମନାକଲା । ପଚାରିଲି, କିଛି ଖବର ଦେବାର ଅଛିକି । 

ନା ! ତାହା ସମ୍ଭବ ନୁେଁ- କେଉଁଠି ମୋ ମା'ଙ୍କର ବି ପ୍ରେମିକଟିଏ ଅଛି । ପ୍ରଥମେ 
ମୁଁ ଘାବୁରେଇଗଲି । ତା'ପରେ ଗୋଟିଏ ମଜା କଥା ପରି ଲାଗିଲା । ମୋତେ ନେଇ 
ଥଙଟ୍ଟାଟିଏ ପରି ଲାଗିଲା । ଏବେ ମୁଁ ବେଶ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ହସିଲି, ହସିପାରିଲି । ଢୋକରଟା 
ସତରେ ଥରଟିଏ ପାଇ ଲମ୍ପ ନୃତ୍ୟ କରନ୍ତି । ଆମ ପରିବାରର ଦୃଶ୍ୟପଟ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବଦଳି 
ଯାଇଥଲା । ପ୍ରତ୍ୟେକେ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କୁ ଠକିବାରେ ଲାଗିଥିଲେ ! ଟେଲିଭିଜନରେ ଏହି 
ବିଷୟବସ୍ତୁ ସେ ଦେଖୁପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ତାଢ଼ୁ ଆଘାତ ଲାଗେ । ମୋ ମୀ” ଓ ମୁଁ ବେଳେ 
ବେଳେ ରୋଷେଇ ଘରେ ରାନ୍ଧୁ ରାନ୍ଧୁ ତାହା ଦେଖୁ । 

ବାବୁରି ବାଳ ରଖୁ ଶ୍ରୀତୀନ ଦେଖା ଯାଉଥୁୂବା ଓ ତାଙ୍କ ନିଜସ୍ଵ ଜୀବନଗୈଳୀ 
ଅଛି ବୋଲି ଭାବୁଥୁବା ମୋ ମା” ବିଚାରୀ ଛୋଟ ଛୁଆଙ୍କର ଲୁଗା ସିଲେଇରେ କିମ୍ବା 
କାମ କରୁଥୁବା କ୍ଲିନିକ ମାଧ୍ୟମରେ ନୂଆ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଥାନ୍ତି । ମୁଁ ଏଥର 
ବଡ଼ ହୋଇଗଲିଣି । କଥାଟିକୁ ସତ ଭାବିବାର ବୟସ ମୋର ହୋଇଗଲାଣି । ଜଣେ 
ଅପରିଚିତ ପାଖରେ କିପରି ଆସ୍ଥା ମିଳେ ମୁଁ ତାହା ବୁଝିପାରୁଛି । ତାଜା ଏ ଘରର ତ୍ରିଛକି 
ବାହାରେ- ବାପା, ମା”, ପୁଅ । ସନି, ଏଇଲା, ଠିଲ ! 

ଆନ୍ଦୋଳନ ଉପରେ ସରକାରୀ ନିଷେଧାଜ୍ଞା ଲାଗୁ ହେବାରୁ ଦୁଇବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ମହାସଭ ଡକାହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ଏଥରକ ଲୁଚା ଛପାରେ ଡକାଯାଇ ଆଗରୁ ସ୍ଥିରୀକୃତ 
ହୋଇଥୁବା ଯୋଜନା ଅନୁସାରେ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ସମିତିକୁ ଭଙ୍ଗ କରାଗଲା ! 

ତା'ପରେ ପୁଣି ସେଇ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ସମିତିକୁ ପୁନଃ ନିର୍ବାଚିତ କରାଗଲା । କୁଚକ୍ରୀ 
ଗୋଷ୍ଠୀର ସେଇ ଦୁଇଜଣ ତାଙ୍କ ପୂର୍ବ ଆସନରେ ଥଲେ । ଜଣେ କରତାଳି ସହିତ ସମ୍ମାନ 
ଗ୍ରହଣ କରୁଥଲା ଆଉ ଜଣକର ଆଖୁ ନମ୍ପୃତାରେ ତଳକୁ ହୋଇ ଯାଉଥୁଲା ! ଏ ଥଲା 
ନେଡୃତ୍ସର ପରୀକ୍ଷା ! ଗଣଡାନ୍ତିକ ସଂଗଠନଗୁଡ଼ିକ ଆନ୍ଦୋଳନର ଲକ୍ଷ୍ୟ ପୂରଣ ପାଇଁ ଏମିତି 
କାମ କରିବା ଦରକାର । ମୁଚ୍ତି ଯୁଦ୍ଧର ରାଜନୀତିରେ ସନି ଅନେକଥର ଏହି ପରିସ୍ଥିତିର 
ସାମ୍ବପା କରିଛି । 

ରାତିରେ ଘରକୁ ଭେଟିବାକୁ ଆସିଥୁବା କୁଚକ୍ରୀମାନେ ଶୃଙ୍ଖଳିତ ହୋଇଗଲେ । 
ଠିକଣା ବାଟରେ ସେମାନେ ସେମାନଙ୍କ ସର୍ଭର ମୂଲ୍ୟ ପାଇଗଲେ । ସେ ବିଷୟରେ ସେ 
କିଛି ଶୁଣିଲା ନାହିଁ । ସେଠାରେ ସେମାନେ ଅନ୍ୟ କମ୍ପେଡ଼ ପରି ବସିଲେ । ଠିକ ପୂର୍ବପରି | 
କିନ୍ତୁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ସମିତି ନିର୍ବାଚିତ ହେଲାପରେ ସନି ମୁଖ୍ୟ ପଦବୀଟି ରଖୁଲା ନାହିଁ । 
ତାହା ଯୋଗାଡ଼ ହୋଇଥୂଲା । ତାର କଡୁଣୀକୁ ହଲେଇ ଠିକ୍‌ କରିଛ ବୋଲି ସେଦିନ 
କହିଥୂବା କମ୍ପେଡ଼ ଆଖରେ ଏହି ପଦବୀର ଲାଳସା ସେ ଠିକ୍‌ ଦେଖୁପାରିଥଲା । ତେଣୁ 
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ବଳ କଷାକଷି ହେବା ଅପେକ୍ଷା ଆନ୍ଦୋଳନର ମଙ୍ଗଳ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସେ ଓହରି ଆସିବା ଭଲ । 
କୌଣସି ପ୍ରସଙ୍ଗକୁ ଆନ୍ଦୋଳନର ଉଦ୍ଦିରେ ରଖୁବେ ନାହିଁ, ତାର କମ୍ରେଡ଼ ଓ 
ଅନୁଗାମୀମାନଙ୍କ ଉପରେ ସନିର ଏହି ବିଶ୍ଵାସ ଥଲା ଠିକ୍‌ ତାରି ପରି । ଯାହାକିଛି ଘଟିଗଲା 
ତା” ସନ୍ତେ ବି । ତେଣୁ ସନିକୁ ସେମାନେ ଦେଇଥୁବା ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଭାବରେ କମ୍‌ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ 
ପଦବୀ ପଛରେ ନିତ୍ଚୟ କିଛି କାରଣ ରହିଥୂବ । ତାର ଜୀବନଟା ବି ସେମାନଙ୍କର, ଯା' 
ପାଇଁ ସେ ତାର ପ୍ରିୟ ଚାକିରୀ ଛାଡ଼ିଲା, ଭବିଷ୍ୟତ ନାଗରିକମାନଙ୍କୁ ଗଢ଼ିବା ପରିବର୍ତେ 
ସର୍ବସାଧାରଣରେ ଉଦ୍ଵଵୋଧନ ଦେଲା ଓ ଘରର ଚାରିକାନ୍ଧ ଭିତରେ ମିଳୁଥିବା ସୀମିତ 
ସୁଖ ସୁବିଧାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଜେଲର ଅନ୍ଧାରୁଆ କୋଠରୀକୁ ଆଦରିନେଲା । ବିପ୍ଲବ ପାଇଁ 
ସେ ପୁଣିଥରେ ଖୁସିର ସହିତ ସେ ତାହା କରିବ । ତାର ସଫଳ ଭାବପ୍ରବଣତା ଏହି ବିପ୍ଲବ 
ସହିତ ଏତେ ଓତଃପ୍ରୋତଃ ଭାବରେ ଜଡ଼ିତ ଯେ ତାର ସୁରକ୍ଷା ବଳୟ କହିଲେ କିଛି 
ନାହିଁ । ଯେ କେହି ତାଂ ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କରି କିଛି ବି ଚାହିଁଲେ ନେଇଯାଇ ପାରିବ । 
ଆନ୍ଦୋଳନ ପାଇଁ.... ସେ ଯେତିକି ଦାୟୀ, ତା' ପାଇଁ ଆନ୍ଦୋଳନ ମଧ୍ଯ ସେତିକି ଦାୟୀ ! 
ସନିଟା ସୋନି ପାଇଟି ଯାଇଥଲା ! ଆନ୍ଦୋଳନକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ତାର ଅସ୍ତିତ୍ବ ହିଁ ନଥୁଲା । 

ଗାଢ଼ ଖଇରିଆ ରଙ୍ଗର ଇଟା କାନ୍ଧ ଓ ବାଲି ସିମେଣ୍ଟର ଚଟାଣ ଥୁବା ସ୍କୁଲ କୋଠା 
ଭିତରେ ଯେତେବେଳେ ସ୍ତୁଲ ପିଲାଙ୍କ ସହିତ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ବାହାର କରିଥବା ଅଭିଯୋଗରେ 
ତାହାର ସହକର୍ମୀମାନେ ତାକୁ ସ୍ତ୍ୁଲ ପରିଦର୍ଶକଙ୍କ ଠାରୁ ବହିଷ୍କାର ଆଦେଶ ଧରାଇଦେବା 
ପରେ ପରେ ଏ ସବୁ ଘଟିଗଲା । 


A 


ts 


ସନି ପାଖରୁ କୌଣସି ଅଭିଯୋଗ ନଥୁଲା । ଏହା ଗୋଟାଏ ନୀତିର ପ୍ରଶ୍ନ । 
ଅନ୍ୟ କମ୍ରେଡ଼ମାନଙ୍କର ଏଇ ନୀତ୍ରି ପ୍ରୟୋଗକୁ ସେ ମଧ୍ଯ ଦିନେ ସ୍ଵୀକାର କରିଥଲା । 
ବ୍ୟନ୍ତିସତ୍ତା କେବେହେଲେ ସାଙ୍ଗଠନିକ ସତ୍ତାରୁ ବଡ଼ ନୁହେଁ । ଏହି ନୀତିଟା ବଜାୟ ରହିବା 
ଦରକାର ଯଦି କୌଣସି ପଦବୀ ପୂରଣ ହେଉଛି, ତାହାହେଲେ କିଏ ପୂରଣ କରୁଛି 
ତାହା ଆଦୌ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ ନୁହେଁ । କାରଣ ପରିବର୍ରନ ଦରକାର । ଆନ୍ଦୋଳନର ଉତ୍ତରୋତ୍ତର 
ବୃଦ୍ଧି ଦରକାର । କୌଣସି ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି ଗୋଟିଏ ପଦବୀରେ ବେଶୀ ସମୟ ରହିବା ଉଚିତ 
ନୁହେଁ । ଯୁବଗୋଷ୍ଠୀ ଭିତରେ ଚୟନ ହେବା ଦରକାର । ଆନ୍ଦୋଳନ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦାମ ସ୍ତର 
ଆବଶ୍ୟକ । ତେଵେ ବି ରାଜନୈତିକ ଆବହାୱାଟା ମାନ୍ଦା ହେବାର କାରଣ ସେ ବୁଝିପାରୁ 
ନଥୁଲା । ତାହାରି ପଛରେ ହେଉଥ୍‌ବା ଆଲୋଚନାର ଉତ୍ତର ସେ ଖାଲି ଭାବୁଥଲା । 
ନିଜକୁ ନିଜେ ସନ୍ଦେହ କରିବା ପରେ ଯାଇ ସେ କିଛିଟା ପଦକ୍ଷେପ ନେଲା । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ 
ସେ କହିଥିବା ଓ ସେଥୁରେ ରାଜି ହୋଇଥବା ସବୁ ସମାଲୋଚନାକୁ ତର୍ଜମା କଲା । 
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ନିର୍ଯ୍ୟାସ ବାହାରିଲା: ସନି ଅତିମାତ୍ରାରେ ବୌଦ୍ଧିକ । ସନି ଗୁଡ଼ାଏ ଭାବେ । ଗୁଡ଼ାଏ ପ୍ରଶ୍ନ 
ପଚାରେ । ସନି ଭାଷଣରେ କଂଣ କହିବ ତାହା ଆଗରୁ ଜଣାପଡ଼ୁଛି ! ପୁରୁଣାକାଳିଆ 
ସନିକୁ କେହି ଭୀରୁ ବୋଲି କହିବେ ନାହିଁ । ଆନ୍ଦୋଳନକୁ ନେଇ ସେ ତାର ଜୀବନକୁ 
ପାଣି ଛଡ଼େଇ ଦେଇପାରେ ଏକଥା ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି । କିନ୍ତୁ.... ସନିର ବନ୍ଧନ ରହିଛି, 
ବନ୍ଧନ ଓ ବିପ୍ଲବ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ରହିପାରିବ ନାହିଁ । ସେ ନିଜକୁ ନିଜେ କହିଲା ! ହିଂସା 
ଉପରେ ସନିର ମତଟା ନିର୍ଧାରିତ ଯୋଜନା ସିହତ ମେଳ ଖାଉନାହିଁ । ମନେ ନାହିକି.... 
ସେଥର କୁଚକ୍ରୀ ଗୋଷ୍ଠୀର କଥା.... ତାଂ ଆଗରୁ ଆଉଥରେ, ସମାଧ୍ୂବରେ ଶୁଵିକ୍ରୀୟା 
ବେଳେ.... ତାର ବଡ଼ ବଡ଼ ଭାଷଣ, ଆଉ ତା” ପରେ..... 

ତାର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ସହକର୍ମୀମାନଙ୍କୁ ଭେଟିଲା ପରେ ବି ସେମାନେ କିଛି ଉତ୍ତର 
ଦେଲେନାହିଁ, ଯଦିଓ ସେମାନେ ଜାଣିଥିଲେ । ସତ କହିଦେଲେ ସଂପର୍କର ନିବିଡ଼ତା 
ଭାଇ ଯିବ । ସନି କେବେ ତାଙ୍କୁ କ୍ଷମା ଦେବନାହିଁ । ସେୟା ହୁଏ... ଲଜାକର କଥା... 
କେତେ ଲୋକ (ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ଟିକେ ହଲେଇଲା ) ଏଃ !... ତମେ କେବେ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିବ 
ନାହିଁ । ମୁଁ କଣ କହୁଛି ବୁଝିପାରୁଛ ତ ? ସେମାନେ ଭାରି ଉଚ୍ଚାଭିଳାଷୀ... ଆଉ ତୁମେ 
ପୁରା ରୋକଠୋକ୍ର... ମଣିଷର ପ୍ରକୃତି... ଆଜି ତୁମେ, କାଲି ମୁଁ- କିଏ ଜାଣେ କ'ଣ 
ହେବ... ଆନ୍ଦୋଳନ ପାଇଁ ଆମକୁ ସେମିତି ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ହାନ୍ନା ସହିତ ସେ ସବୁ ରାଜନୈତିକ ସମ୍ଭାବନାକୁ ବିଶ୍ନେଷଣ କରୁଥଲା ! କିନ୍ଧ 
ହାନା ଏଥର ତାହା ପ୍ରୟୋଗ କଲାନାହିଁ, ସେ କେବଳ ତାକୁ ବୋଧ ଦେଲା. । ତାର 
ଗୋରା ମୁଲାୟମ ଜଂଘ ସନ୍ଧିରେ ତାର ଦେହଟାକୁ ଭିଡ଼ି ଧରିଲା, ବାହୁ ଦୁଇଟାକୁ ତାର 
ବେକରେ ଗୁଡ଼େଇ ଦେଇ ହାତଟା ବାଳ ଭିତରେ ପଶେଇଲା । ତାର ସବୁ ସାମର୍ଥ୍ୟ ଦେଇ 
ସେ ପୁଣିଥରେ ସନିକୁ ଉଜ୍ଜୀବିତ କରୁଥଲା । ସନି ଏକ ପ୍ରକାର ଲଜିତ ହେଲା । ସେ 
ହାନ୍ନାର ପ୍ରେମିକ, ମାଡ଼ିବସି ଉପଭୋଗ କରିବା, ଶୀକାର ନୁହେ, ନୀରବତାରେ ସେ 
ସ୍ପଷ୍ଟ କରିଦେଲା ଯେ, ଶୃଙ୍ଖଳିତ କର୍ମୀମାନଙ୍କର ନୀତି ଏମିତି ନୁହେଁ । କଂଣ ହୋଇଥଲା, 
କ”ଣ ହୋଇନଥୂଲା ସେ ସବୁ ବିଷୟରେ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । ସେ ହାନାର ହାତକୁ 
ପୁରୁଷଟିଏ ପରି ଉଠେଇଲା, ତାର ସାନ୍ଧନା ଆବଶ୍ୟକ ନାହିଁ ଆଉ ତାର ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ 
ତାହା ତା' ପାଖକୁ ଆସିଗଲା ! ସେ ତାହା ନ ଚାହିଁଲେ ବି ତାକୁ ଟାଳିଦେଇ ପାରୁନଥୁଲା । 
ସେ ତାଂଠାରୁ ଯାହା ଚାହୁଁଥିଲା, ତାହା ତାକୁ କେହି ଫେରେଇଦେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ ! 
ନିଜ ଉପରେ ତାର ବିଷ୍ପାସ । 

ଗାଧୁଆ ଘରର ଧୂଆଁଳିଆ ଦର୍ପଣରେ ନିଜକୁ ଦେଖଇାବେଳେ ସେ ଶରଣାର୍ଥୀଙ୍କ 
ପାଇଁ ମିଳିତ ଜାତିସଂଘ କମିଶନଙ୍କ ଆଫ୍ରିକାର ଆଞ୍ଚଳିକ ପ୍ରତିନିଧ୍ବର ମୁହଁ ଦେଖୁଲା ( ଅନ୍ତତଃ 
ତାକୁ ଖୁସି କରିବା ପାଇଁ ହେଲେ ବି ସେ ସିଗାରେଟ ପିଇବା ବନ୍ଦ କରିପାରି ନଥୁଲା, 
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କାରଣ ସେ ମୋଟା ହୋଇଯିବ । ହାନ୍ନାକୁ ତାର ନିଜ ମୁହଁ କେବେ ଭଲ ଲାଗେନାହିଁ । 
ତାର ଆଦୌ ଆମ୍ମଗର୍ବ ନାହିଁ । ଏହି ଗୁଣଟି ସନିକୁ ତାଂ ଆଡ଼କୁ ଆକର୍ଷଣ କରିଥଲା । 
ଏକ ଅନାକାଂକ୍ଷିତ ପୁରସ୍କାର । ସନିର ୱଲ ସହିତ ସେ ଏଥୁରେ ଏକମତ ହୋଇଥାନ୍ତା 
ତାର ମୁହଁଟା ଅତି ମାତ୍ରାରେ ମାଂସଳ ଗେଲାପୀ । ଅବଶ୍ଯ ତାକୁ ଆହୁରି ତୁଳନା କରି 
ତା'ର ଚେହେରା ଉପରେ ଟୀକା ଟିପ୍ରଣୀ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ମନକୁ ଆଘାତ ଲାଗିଥାନ୍ତା । ତା 
ପାଖରୁ ଏମିତି ଟୀକା ଟିସ୍ତଣୀ ସେ ଆଶାକରୁ ନଥୁଲା । 

ଶରଣାର୍ଥୀଙ୍କ ପାଇଁ ଆଞ୍ଚଳିକ ପ୍ରତିନିଧୂକୁ ସେ ଏତେଥର ଦେଖୁଲା ଯେ, ଶେଷରେ 
ସନିକୁ କହିବାକୁ ପଡ଼ିଲ।। ଏବେ ଯେମିତି ବି ହେଉ ତାକୁ କହିବାକୁ ପଡ଼ିଆନ୍ତା । 
ହାଇକମିଶନ ତା” ପାଖରୁ ଅତିଶୀଘ୍ର ଉତ୍ତର ଚାହୁଁଥିଲେ । 

ପ୍ରଣୟ ବାସର ଆଗରୁ ନା ପରେ ସେ ତାକୁ କଥାଟା କହିବ ଠିକ୍‌ କରିପାରୁ ନଥୁଲା । 
ଭଙ୍ଗା ସିମେଣ୍ଟ ପାହାଚରେ ସନିର ପାଦଶଦବ୍ଦ ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ ସେ ଅସ୍ଥିରତାରେ ଉତ୍ତେଜିତ 
ହୋଇ ଏପଟ ସେପଟ ପଦଚାରଣ କରୁଥଲା ! ପରିସ୍ଥିତିର ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ତାରୁ ସେ ଖସି ଯିବାକୁ 
ଚାହିଁଥିଲା । ଆଗରୁ ନା ପରେ, କଥାଟା ତାକୁ ଭୟଙ୍କର ଭାବରେ ଆନ୍ଦୋଳିତ କରି ଦେଉଥିଲା | 
ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଏହା ଥଲା ଏକ ସାଧୁତା ଓ ଯଥାର୍ଥତାର ବିଷ । ସେମାନେ କେବେ କାହାକୁ 
ଦୃଷ୍କର୍ମରେ ପ୍ରଭାବିତ କରି ନଥୂଲେ ଅଥବା ପ୍ରବର୍ରାଇ ନଥଲେ । ପୂରୁଷ ପ୍ରତାରଣା ନାରୀ 
ମାୟା, ଏ ଦୁଇଟି ଅବଧାରଣା ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସାମ୍ୟତାର ଅଭାବ ଅଲା, କାରଣ ଦୁହେଁ 
ଏକ ବହତ୍ତର ମାନବିକ ମୁଲ୍ତି ଆନ୍ଦୋଳନର ଏକ ଅଂଶବିଶେଷ ଥିଲେ । ସମ୍ଭୋଗ ପରେ 
ସେ ଯଦି ପ୍ରସଙ୍ଗଟିକୁ ପକେଇବ, ତାହାହେଲେ ତାହା ଲାଭ କ୍ଷତିର ହିସାବ କରି ତାକୁ ଏକ 
ସମ୍ଭେଦନଶୀଳ ମୁହୃର୍ଭରେ ଫଇସଲା ପରି ହେବ । ତଥାପି ଶେଷରେ ଯୌନ ଓ ଯୌନାଚାରର 
ତନ୍ଦ୍ରାଳସ ମୁହୁ୍୍ଭରେ ସେ ତାକୁ କହିଲା । ସିଗାରେଟ ପାଇଁ ହାନ୍ଲା ହାତ ବଢ଼େଇଲା । ସନି 
ତାର ହାତକୁ ଅଟକେଇଲା । ଆଖୁ ବୁଜି ହାନ୍ଲା ହସିଲା । ହାତଟା ଫେରେଇ ଆଣି ସନି ଆଦ୍ର 
ବାହୁମୂଳରେ ଜାକି ରଖୁଲା । ସନି ତା' କପାଳରେ ଶୈଶବର ମୁଲାୟମ ଚୁମ୍ବନ ଆଙିଲା ! 
ସେ ତାକୁ ଏତେ ଭଲ ପାଉଥୁଲା ଯେ, ସେ କିଛି ବି କହିଦେଇ ପାରିଥାନ୍ତା । ଆମେ ମରିବା 
ଉପରେ । ତୁମେ ପୁଣିଥରେ ଜେଲ ଯିବ, ମୁଁ ଏତେ ଦୂରକୁ ଚାଲିଯାଉଛି- ଉଚ୍ଚାରିତ ଶହର 
କୌଣସି ଅସ୍ତିତ୍ଵ ରହିଲା ନାହିଁ 

ଗୋଟାଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା... ମୋତେ ଗୋଟିଏ ଚାକିରୀ ମିଳିଛି ।- 

ସେ ନିଦୁଆ ସ୍ଵରରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା- ସେଇ ଚଙ୍ଟ ପରିଷଦର ଚାକିରୀ ଖଣ୍ଡିକ 
ଜି ? ତୃମେ ଚାହିଁଲେ ତାହା ପାଇଯିବ.... 

ନା, ମୁଁ ତାହା ବିଶ୍ଵାସ ସୁଦ୍ଧା କରିପାରୁ ନାହିଁ ।- 

ତାର ବାହୁମୂଳରେ ସେ ହାନ୍ନା ହାତର ହାଲୁକା ଚାପ ଅନୁଭବ କଲା । 
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- ଜାତିସଂଘ । ଶରଣାର୍ଥୀଙ୍କ ପାଇଁ ହାଇକମିଶନ- ଆଉ ତା'ପରେ ପୁରା କଥାଟା 
ବାହାରିଲା- ପ୍ରକୃତରେ ସେମାନେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ ସ୍ତରରେ ଗୋଟିଏ ପଦବୀ ମୋତେ ଯାଚିଛନ୍ତି । 
ସେକ୍ରେଟେରୀ ଜେନେରାଲଙ୍କ ଠିକ୍‌ ତଳକୁ । 

- ସେ ନିଦରୁ ଚେଇଁ ଉଠିବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥୁଲା । 

- ସେ କିଛିକ୍ଷଣ ତାର ଶୋଇଯିବାଟାକୁ ଅପେକ୍ଷା କଲା । ସେ ଶୋଇଯାଉ ଆଉ 
ସେ ଯାହା କିଛି କହିଗଲା ତାହା ଯେମିତି ମନେ ନରହୁ ପରା । ହାନ୍ନା ଏଇୟା ଚାହୁଁଥଲା | 
ସେ ଶୋଇଥାଉ । 

- ଡୁମେ କେବେ ଜାଣିଲ ? 

- ଟିକିଏ ଆଗରୁ । ମୁଁ ଏଡେ ଗୁରୁଡଧ ଦେଉନଥ୍‌ଲି । 

- ସେ କି ପ୍ରକାର ପଦବୀ । କେଉଁଠି - 

- ଡାହା ପ୍ରକୃତରେ ହାଇ କମିଶନଙ୍କ ଆଫ୍ରିକାର ଆଞ୍ଚଳିକ ପ୍ରତିନିଧ୍ୂ । ଆଡ଼ିସ୍‌ 
ଆବାରେ ତାର କାର୍ଯ୍ୟାଳୟ ଅଛି । ଅବଶ୍ୟ କାମଟା ସବୁଆଡ଼େ ।- 

- ହଁ, ଏତେ ବଡ଼ ମହାଦେଶ, ହାନା.... ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ଯୁଦ୍ଧ । 

ସନି ନିଜକୁ ଧୀରେ ତା'ଠାରୁ ଖସାଇ ଆଣିଲା ଓ ବସିପଡ଼ିଲା । 

- ଏହା ହେଲା କିପରି ? ସେମାନେ ତୁମକୁ ଜାଣିଲେ କେମିତି ? 

- ଯାହା ଜଣାପଡ଼ଛି ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ବିଚାର କମିଶନରୁ ଏଢ ସୁପାରିଶ ପତ୍ର ଯାଇଛି । 
ମୁଁ କେମିତି କିଛି ଜାଣିବି । 

ସନି ଧୀରେ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲା । ତାର ଖୋଲା ହାତ ଦଇଟିକି ନିଜ ଦେହରେ 
ଘସିଲା । ଆଡ଼ିସ୍‌... ଏଇଟ୍ରିଆ, ସୁଦାନ୍‌, ଲେବାନନ୍‌ । ସେ ସବୁ କେଉଁଠି କେଜାଣି ? 
ପ୍ରତିଦିନ ସେହି ନୁଆ ବାସଚ୍ୟୁତ ସଂଖ୍ୟାର ଭୀଡ଼ !- 

- ମୋଢାମ୍ଭିକ- ସେ ଆହୁରି ଯୋଡ଼ିଲା । 

ସନି ବୁଲିପଡ଼ି ହାନ୍ନାକୁ ଚାହିଁଲା । କହରା ବାଳ ଭିତରେ ତା”ର ମୂହଁଟା ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ 
ଦିଶୁଥୁଲା । ଚିବୃୁକ ଉପରେ ସମ୍ଭୋଗ ପରର ଚିହ୍ନ, କ୍ଲାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସନି ଖାଲି ହସିଲା ! 
ହସଟା ରହି ରହିକା ଏକ ବିକଳ ଭାବଟିଏ ହୋଇ ତାଂ ମୁହଁରେ ଲାଖୁ ରହିଲା । ଇଏତ 


ଏକ ଅପୂର୍ବ ସୁଯୋଗ ହାନ୍ନା । ଏମିତି ମନୋନିତ ହେବାଟା ସମ୍ମାନର କଥା | 
- ଯଚା ଯାଇଛି । 


- ନା ମନୋନିତ କରାଯାଇଛି । 


- ମୁଁ ସେମିତି ପକେଇଦେଇଛି । ଏମିତି କି ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଇନାହିଁ.... ସେମାନେ 
ପୁଣିଥରେ ଲେଖୁଛନ୍ତି । କୁରିଅରରେ- 
- ଅବଶ୍ୟ, ସେମାନେ ତମକୁ ଚାହାନ୍ତି । ବେଶ୍‌ ଭଲକରି ସୁପାରିଶ କରାଯାଇଛି । 
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ଗଡ଼ିପଡ଼ । ମୋ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ କର । ମୁଁ ତୁମ ପଛକୁ ଚାହିଁ କଥା ହେବିନାହିଁ, 
ପିଚ୍‌ । 

ସେ ତା” ପାଖରେ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲା । ଗୋଟାଏ କବର ସ୍ଥାନରେ ଏକ ବିଶ୍ବାସ ଓ 
ଆନୁଗତ୍ୟର ଜୀବନର ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରୁଥିବା ଦ୍ରଇଟି କାୟା ପରି ସେମାନେ ଲମ୍ବ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଲେ- ସେମାନଙ୍କୁ କ'ଣ କହିବି ମୁଁ ଜାଣେନା । ତା'ମାନେ.... ମୁଁ କଣ କରିବି... 
ମୁଁ....ଏଠି ବି ମୋର କାମ ଅଛି । 

- ସେମାନେ ସେ ବିଷୟରେ ଜାଣନ୍ତି, କଣ ଜାଣନ୍ତିନି । ତୃମେ କି ପ୍ରକାର ଲୋକ 
ସେମାନେ ଭଲକରି ଜାଣନ୍ତି । ସେଥୂପାଇଁ ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତି ଯେ, ତୁମେ କିଛି 
କରିପାରିବ... ଆହୁରି.... ବଡ଼... ଗୁରୁତୃପୂର୍ଣ୍ଣ । 

- ଏଠି ଯାହା ହେଉଛି, ମୋ ପାଇଁ ତା'ଠାରୁ ଆଉ କଛି ଗୁରୁତୃପୂର୍ଣ୍ଣ ନୁହେଁ । 

- ତାକୁ କଂଣ କରିବ ତୁମେ ଜାଣିନା । 

- ନା, ମୁଁ ଚାଣିନି । ମୁଁ ତ ଜାଣିନି । 

- ତମେ ତା” ବିଷୟରେ ଭାବିଛ । 

- ହଁ, ଏଜ ପ୍ରକାରେ । ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ.... ମତରେ ସେୟା କରିହେବ କି ନାହିଁ 
ଜାଣେ ନାହିଁ । 

- କିନଧ ତମେ ତ ଭାବଵିସାରିଛ ।- 

- ତା'ର ଅର୍ଥ- ହଁ । ସେ କଥାଟାକୁ ତା ପାଖରୁ କାଢ଼ି ଆଣିଲା ଓ ତା'ର ମୁହଁର 
ରଙ୍ଗ ବଦଳେଇଦେଲା । 

- ତମେ କଣ ଭାବୁଛ ? 

ହାନ୍ନା ବିଛଣାରୁ ଉଠିପଡ଼ି ଖାଲି ପାଦରେ ରୋଷେଇ ଘରେ ସୂର୍ଯ୍ୟମୁଖୀ ଫୁଲ 
ପାଖରେ କଫି ତିଆରି କରିବାକୁ ଏପଟ ସେପଟ ହେଲା । ହାନ୍ନା ଭାବିଲା ସନି ଏଥର 
ସବୁଥର ପରି ଯିବ । ଗରମ ପାଣି ଫୁଟୁଥଲା ! ହାନାା କୋଠରୀକୁ ଫେରିଲା ନାହିଁ । ସେ 
ଡାକୁ ସେମିତି ଏକୁଟିଆ ଛାଡ଼ିଦେଲା । ସେ କଂଣ ଭାବୁଛି ପ୍ରଭୁ ଜାଣନ୍ତି କିନ୍ତୁ ସେ ଚାଣେ 
ଯେ ସନି ଜଂଣ ଭାବୃଳି । ସେ ଆଉ ତାହା ଦେଖୁବାକୁ ଚାହିଁଲା ନାହିଁ | ଝରକା ପାଖରେ 
ବତୁଥବା ଗଛର ଝରାପଡ୍ର ସେ ଗୋଟାଇଲା । ବାଥ୍ରୁମ୍ରୁ ପାଣି ଖୋଲିବା ଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲା । 
ସନି ବାଥ୍ରୁମ୍‌ ଯାଇଥଲା । ସେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲାଓ ଦେହର ଛୋଟ ଛୋଟ ଦାବି ସହିତ 
ଜୀବନ ଗଡ଼ି ଚାଲିଛି । 

ସେ ଦୁଇ କପ୍‌ କଫି ନେଇ ଆସିଲା । ବିଛଣା ଉପରକୁ ସେ ଫେରି ଆସିଲା । 

- ମୋତେ ସେମାନେ ନ ପଚାରଥାନ୍ତେ ଭଲା ।- 

ମୁଁ ପୁଣି କବାଟ ଖୋଲିଲି । 
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ପ୍ରକୃତରେ ସେମାନେ କବାଟ ବାଡ଼େଇବା ଆଗରୁ ମୁଁ ଆସିବା ଶହ ଶୁଣିପାରିଲି । 
ମୁଁ ଓ ମା' ଘରକୁ ଆସିଲା ବେଳେ କାଳେ ପାହାଚକୁ କାଦୁଅ ଚାଲିଆସିବ ବୋଲି ବାପା 
ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ସିମେଣ୍ଟ ପଲସ୍ତରା କରାଇ ଦେଇଥୂଲେ । ତା' ଉପରେ ଜୋତାର ମଚ 
ମଚ ଶଦ୍ଦ ଶୁଣିଲା କ୍ଷଣି ମୁଁ ଘଣ୍ଟା କଣ୍ଠା ସଜାଡ଼ିଲା ପରି ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠିପଡ଼ିଲି । 

ଉଠି ପଡ଼ିବା ମାତ୍ରକେ ଆଲୁଅ ମଧ୍ଯ ନ ଜାଳି ମୁଁ ତଳକୁ ଓନହ୍ଲେଇଲି ଓ ଚଟାପଟ୍‌ 
କବାଟ ଖୋଲିଦେଲି । 

¬ ସେ ଏଠି ନାହାନ୍ତି । 

ତିନିଟା କଳା ଛାଇ ଭିତରୁ ଜଣେ ଗୋରା ଅଫିସର ଓ ଆମ ଜାତିର ଦୁଇଜଣ 
ଥିବାର ଅନୁମାନ କଲି । ତାଂ ଭିତରୁ ଜଣେ ମୋ ମୁହଁ ଉପରକୁ ଟଙ୍ଟ ମାରିଲା ।- ସେ 
ଏଠି କେମିତି ନାହିଁ ଦେଖୁବା ତ ।- 

- ଘର ତଲାସି ନେବାକୁ ଚାହୁଁଛ ? ମୋ ବାପା ଏଠି ନାହାନ୍ତି । ସେ କେଉଁଠି 
ଅଛନ୍ତି ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ପଚାରି କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ । 

ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ଆପଣାର ଲାଇଟ୍‌ ଜଳେଇଦେଲା । ଅନ୍ଧାର ଚାଲିଗଲା ତାଙ୍କ 
ପାଇଁ । ଗୋରା ଅଫିସର ଜଣକ ୟୁନିଫର୍ମ ପିନ୍ଧିଅଲା ଆଉ ଅନ୍ୟ ଦୁଇଜଣ ଏମିତି ଜିନ୍ନ 
ଓ ଜୋତାରେ ଥୂଲେ ଯେମିତିକି ଏଇନେ ତିସ୍‌କୋ ଆସରକୁ ଯିବେ । ଗୋରା ଜଣକ 
କମ୍‌ ବୟସର ହେଲେ ମଧ୍ଯ ନକଲି ଦାନ୍ତ ଲଗାଇଥୂଲା ! ମୋର ଡଙ୍ଗଢାଙ୍ଗ ଦେଖୁ ସେ 
ହସିବାରୁ ତାହା ଜଣାପଡ଼ିଗଲା । ସେ ଆଫ୍ରିକାନ ଭାଷା କହୁଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଡୋର ମା' 
କେଉଁଠି ସେ କଥା ତ ଜାଣିଥୁବୁ ! ହେଃ ଯା ତୋ ମାଂକୁ ତାକି ଦେ । 

ମୋ ସାଙ୍ଗିଆ ସହିତ ମୋ ମାଂଙ୍କର ପୁରା ନାମ ଧରିଲା । ମୋ ଛାତିଟାକୁ ଦଳେ 
ବଣୁଆ ଜନ୍ତୁ ମନି ଚକଟି ଦଉନନ୍ତି ପରି ଲାଗିଲା । ସେ ବି ନାହାନ୍ତି । 

ଗୋରା ଜଣକ ପୁଣିଥରେ ମାଙ୍କ ନାଆଁ ଧରିଲା । ସେମାନେ ଯେ ମୋ କଥାକୁ 
ବିଶ୍ଵାସ କରୁନାହାନ୍ତି ଏକଥା ମୋଡେ ବିଶ୍ଵାସ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ସେମାନେ ବାପାଙ୍କ 
ବିଷୟରେ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । ମୋ ଭିତରେ ଏକ ଅଦଵଦୁତ ଚପଳତା ହଠାତ୍ବ 
ଜାଗି ଉଠିଲା । ତାଙ୍କ ମୁହଁ ସାମ୍ନାରେ ହଠାତ୍ଵ ବନ୍ଦ କରିଦେଇ ମୋତେ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ 
ମାଂଙ୍କୁ ଚିଲ୍ଲେଇ ଡାକିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା । ମୋତେ ? ତାଙ୍କୁ ? ସନି ପାଖକୁ ସେମାନେ 
ଆସି ନଥୂଲେ । ପଛପଟୁ ମା'ଙ୍କର ଆସିବା ମୁଁ ଜାଣିପାରିଲି । ପଛରେ ଘନକୂଷ୍ଠ ବେଣୀ 
ଝୁଲେଇ ଫ୍ରଲପକା ଗାଉନ ପିନ୍ଧି ସେ ଆସିଲେ । 

ସେ ମୋତେ ଖୁବ୍ଧ ଧୀରେ ଆଡ଼େଇଦେଇ ଆଗକୁ ଆସିଲେ । ନାକରୁ ମୁହଁକୁ ଯାଇଥ୍‌ବା 
ଭାଙ୍ଗ ଦିଓଟି ମାଙ୍କର ହସକୁ ଅଲଗା କରି ଦେଉଥୁଲା ! ସେମାନଙ୍କୁ ସେ ବିବାହ ପୂର୍ବ ଓ 
ପରର ନାଁ ଓ ସଂଜ୍ଞା ଆଦି ସବୁ କହିଲେ । ମୁଁ ପାଟିକଲାରୁ ସେ ମୁହଁରେ ହାତଦେଇ ମୋତେ 
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ଚୁପ୍‌ ହେବାକୁ ଠାରିଲେ ! କଥା ଶିଖୁବା ଆଗରୁ ସେ ଠିକ୍‌ ଯେମିତି ମୋତେ କରୁଅଲେ। ମୁଁ 
ପୁଣି ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଗଲି । ଦେଖୁଲାବେଳକୁ ମା” ଶୋଇବା ଘରେ ତାଙ୍କର ପାନିଆ, 
ବ୍ରସ ଓ କ୍ରିମ ଆଦି ପୂରେଇବା ଆରମ୍ଭ କଲେଣି ।! ଯେମିତି ଏଇ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବେବି ଓ 
ତାର ଛୁଆକୁ ଦେଖମଯିବାର ଅଛି । ଶେଷରେ- ଶେଷରେ ସତରେ ମୁଁ ଜୋର୍‌ରେ ପାଟିକଲି : 
ବାଷ୍ଟା୍ଡ଼ । ସେଇ ବାଷ୍ଟାର୍ଡ଼ କ'ଣ ନକଲା । ତମକୁ ଭିତରକୁ ନେବାକୁ ସେ କିଏ ! ମୁଁ କହୁଛି, 
ମୁଁ ତାକୁ ମାରିଦେବି । ଯଦି ସେ ରନ୍ଧାଘରେ ଆଉଥରେ ପାଦ ରଖେ, ସତରେ ମୁଁ ତାକୁ ଖୁନ 
କରିବି । 

ଜିନିଷପତ୍ର ପୁରଉ ପୁରଉ ସେ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ମୋତେ ଶାନ୍ତ କରୁଥିଲେ ¦ ମୋ 
ପାଖକୁ ବୁଲିପଡ଼ି ନରମ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ- ଓଇ... ମୋର ଲୁଗା ବଦଳେଇବାର ଅଛି |... 
ତାଙ୍କୁ ସେମାନେ କଣ କରିବେ ପ୍ରଭୁଙ୍କୁ ଜଣା ! କିନ୍ତୁ ପୁଅ ତ ମାଆର ନଗ୍ନ ଶରୀର 
ଦେଖ୍ପାରିବ ନାହିଁ ! 

ସେମାନେ ତାଙ୍କୁ ନେଇଗଲା ପରେ ମୁଁ ପେଣ୍ଟ ହଳେ ଗଳେଇ ପକେଇ ସେକେଣ୍ଡ 
ହେଣ୍ଡ କାରୁଟିକୁ ପାରୁପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦ୍ରୁତଗତିରେ ଚଳେଇ ସେହି ଘରଟାରେ ପହଞ୍ଚଗଲି । ମୁଖ୍ୟ 
ଘରର କୁକୁରମାନ ମୋ ପଛରେ ଗୋଡ଼େଇଲେ । ସେ ସବୁକୁ ଖାତିର ନକରି ବାଡ଼ି ବୁଦାରେ 
ଘଷି ରଗଡ଼ି ହୋଇ ମୁଁ ଖାଲି ପାଦରେ ଧଇଁସଇଁ ହୋଇ ଧାଇଁଲି । ଏଥରକ ମୋର କବାଟ 
ବାଡ଼େଇବାର ପାଳି । ମୁଁ ଦୁଇ ଢାତ ମୁଠୁଣିରେ ଧାଏଁ ଧାଏଁ କବାଟ ବାଡ଼େଇଲି । ମୁଁ 
ମୋର ବାପାଙ୍କୁ ଡାକିଲି ନାହିଁ, ସନି, ମୁଁ ଷଜ୍ଢ ପରି ଗର୍ଜନ କଲି, ସନି ? ସନି । ସନି | 
ସନି । ସେଠାରେ କେହି ନଥୂଲେ । କବାଟରେ ଦସ୍ତକ ଦେଇ ଦେଇ ମୋର ମୁହଁ ଆଉ 
ମୁଠୁଣି ଝାଳରେ ଓଦା ହୋଇଗଲା । ପ୍ରଥମେ ଯୌବନର ପ୍ରଥମ ପାହାଚରେ ଭଙ୍ଗାସ୍ଵରରେ 
ମୁଁ କାନ୍ଦିଥଲି । ଏବେ ପୁରୁଷଟିଏ ଭାବରେ ଦ୍ବିତୀୟଥର ପାଇଁ ମୁଁ କାନ୍ଦିଲି । 

ମୁଖ୍ୟ ଘରଟିରେ ଆଲୁଅ ଜଳୁଥଲା ! ସେଠାରୁ ଶୁଭୁଥ୍‌ବା ପାଟିତୁଣ୍ଡ କୁକୁରଙ୍କ 
ଘାଉଁ ଘାଉଁ ଶବ୍ଦକୁ ବି ଦାବି ଦେଉଥୁଲା । ବଗିଚାର ଅନ୍ଧାରୁଆ ଗହଳ ଘାସବୁଦା ଦେଇ 
ମୁଁ ଦୌଡ଼ିବାରେ ଲାଗିଲି । କଳା ଅନୁଷ୍ରବେଶକାରୀ ସମ୍ପଭି ମାଲିକ ଜଣକ ପିଛା କଲା । 
ପଡ଼ି ଉଠି ଧାଇଁଲା ବେଳକୁ ଆକାଶର ପର୍ଦ୍ଦାରେ ମୋର ମୁଣ୍ଡଟା ସ୍ପଷ୍ଟ ଆଉ ଗୁଳିଟିଏ 
ମୋ ପାଖଦେଇ ଫ୍ରଟିଗଲା । 

- ସେଇ ରାତିରେ ମୁଁ ତାକୁ ମାରିବାକୁ ଯାଇଥୁଲି । 

ମୁଁ ହିଁ ମାଙ୍କ ଜେଲରମାନଙ୍କ ପାଇଁ କବାଟ ଖୋଲିଲି । ମୁଁ ହିଁ ମରିଯିବା କଥା | 

- ଡାହା ଥଲା ସନ୍ଧିର ସପ୍ତାହାନ୍ତ । 

ସନି ଓ ତାର ଗୋରା ମାଇକିନା ନାରଙ୍ଗୀ ଫ୍ଲ ସମ୍ଭାର ଭିତରେ ବିନୋଦନ 
ନିବାସକୁ ଗଲେ । ପୁଣିଥରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଠାରୁ ଦୂରେଇ ଏକାନ୍ତରେ ସାରା ରାତି କଟେଇବାର 
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ଇନ୍ମା ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଟାଣିନେଲା । ଦୁହିଙ୍କ ଭିତରେ ସ୍ଥିରୀଡୃତ ଗପରୁ ଯେମିତି ଏହା ଥୂଲା ଏକ 
ସ୍ଵଳ୍ପ ବିରାମ । 

ଏତେବଡ଼ ମହାଦେଶ ଆଫ୍ରିକାର ଜାତିସଂଘ ହାଇକମିଶନଙ୍କ ଆଞ୍ଚଳିକ ପ୍ରତିଜିଧୂ 
ହେବା ବିଷୟରେ ସେ ଜାଣିଯିବାର ହାନ୍ନା ଅନୁମାନ କଲାପରେ ସବୁ କିଛି କେମିତି ଅଡ଼ୁଆ 
ଲାଗୁଥିଲା । ଗ୍ଟାନିବୋଧ, ଭୟ ଓ ଅନୁତାପ ବେଢ଼ି ଯାଇଥୂଲା । ଦିନେ ସେ ଚାଲିଯିବ, 
ଏକଥା ଜାଣିଥିଲେ ବି ସେ ବିଚଳିତ ହୋଇପଡ଼ଥଲା । ଦୁଇଦିନ ବାହାରେ ରହିବା ପାଇଁ 
ବାହାନା ଖୋଜିଲା । ଦେଶର ଅନ୍ୟ ପ୍ରାନ୍ତରେ ଜାତୀୟସ୍ତରର ଜରୁରୀ ମିଟିଂ ? ଏ ପ୍ରକାର 
ଯାତ୍ରା ପାଇଁ ସନି ସବୁବେଳେ ତା” ଘର ଲୋକଙ୍କୁ ବାହାରେ କମ୍ରେଡ଼ମାନଙ୍କ ସହ ମିଟିଂ 
ଅଛି କହି ବୁଝେଇଦିଏ । ଏଣେ ତାର କମ୍ପେଡ଼ମାନେ ଭାବନ୍ତି ଯେ, ସନିର କିଛି ଜରୁରୀ 
ଘରୋଇ କାମ ରହିଛି । ଏମିତି ହୋଇ ସେମାନେ ଖସି ଯାଉଥଲେ । ଜାତୀୟ ସ୍ତରର 
ଆଲୋଚନା ନାଁରେ ସବୁବେଳେ ଏମିତି ନିସ୍ତାର ମିଳିନପାରେ ! 

- ସେମାନେ ଯିବେ କେଉଠିକି ? 

- ରୁଷ୍ଷେନ୍‌ବର୍ଗ ? 

ଏଇ ସମନମ୍ଭାବନାଟିକୁ ଏକା ସଙ୍ଗରେ ଏଡ଼େଇ ଦେଲା ଭଳି ଏ କଥାଟା ସେ 
କହିଦେଲା । ସେଠାରେ ହିଁ ସେମାନେ ତାଙ୍କର ଭରପୁର ସୁଖର ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟକୁ ଏକାଠି ଅନୁଭବ 
କରିଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ ସେହି ଜାଗାରୁ ଫେରି ହିଁ ଘରେ ସେ ତା' ଝିଅର ଆତ୍ମହତ୍ୟା ଅପଚେଷ୍ଟା 
ଜାଣିଥୂଲା । 

ସେମାନେ ପରସ୍ତରକୁ ଖୋଜିଲା ଖୋଜିଲା ଆଖରେ ଚାହିଁଲେ । ଉଭୟେ ନିଜ 
ନିଜ କାରଣରୁ କମଳା ଫୁଲର ବାସ୍କାରେ ମହ ମହ ଆସରକୁ ଯିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ! 

ସେଇ ଜାଗାକୁ ଫେରିଯିବା ପାଇଁ କାଳେ ସନି କୁଣ୍ଠିତ ହେବ ଭାବି ହାନ୍ନୀ କଥାଟିକୁ 
ବିଚାର କରି ବୁଝାଇଲା ପରି କହିଲା- ତାହା ଏଇ ପାଖରେ- ଯେମିତି ଏତେ ବାଟର 
ଏକତ୍ର ଯାତ୍ରା ପରେ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଅନ୍ତରଙ୍ଗଟା ଆସିପାରି ନାହିଁ । ସୀମିତ ଜାଗାର ଯାତ୍ରା । 
ଏଇଠି କିମ୍ବା ସେଇଠି ଜେଉଁଠି ହେଲେ ଅନ୍ୟ ବନ୍ଧନ ନଥୁଲା । ତେଣୁ ସନି ଆବଶ୍ୟକ 
ମିଛ କହିଲା । ଯେଉଁ ସନିକୁ ମିଛ କହିବାଟା କନ୍ଥନା ବି କରିପାରେ ନାହିଁ । ତାର 
କମ୍ପେଡ଼ମାନଙ୍କୁ ମିଛ କହିଲା ଯେମିତି କି ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ସେମାନେ ତା” ଘରକୁ 
ଯୋଗାଯୋଗ କରିବେ ନାହି ! ସପ୍ତାହାନ୍ତର ସବୁ କାମ ସେ ଲର ଗାଡ଼ି ନେଇ ଚଳେଇ 
ଦେବ ବୋଲି ତାକୁ ପ୍ରତିଷ୍ଥୃଡତି ଦେଲା । ବ୍ରିଫ୍ଵକେସଟା ନେଇ ସେ ଚାଲିଗଲା । ଏଇଲା 
ସନିର ଗାଲକୁ ଚୁମିଲା । ଖଅର ହେଲାବେଳେ କଟା ଜାଗାକୁ ଛୁଇଁଲା ପରି ସନି ସେହି 
ଜାଗାରେ ହାତ ରଖୁଲା ଓ ହାନ୍ନାକୁ ନେବା ପାଇଁ ସେ ଗାଡ଼ି ନେଇ ଚାଲିଗଲା । 

ଗଲାବେଳେ ସନି ଓ ହାନ୍ନା ଉଲ୍ଲସିତ ଆନନ୍ଦରେ ଗୋଟାପଣେ ହଜିଗଲେ ! ଗତ 
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ରାତିର ବର୍ଷାରେ ସାବ୍ଜା ଘାସର ବିସ୍ତୃତି ଚକ୍ଵଚକ୍୍‌ କରୁଥିଲା । ବଣୁଆ ମେହେଗାନି ଗଛର 
ଝଙ୍କା ଉଦହଦାଡ଼ । ଦିନର ଅନିର୍ବଚନୀୟ ଶୋଭାସମ୍ଭାର । ହାନ୍ନା ତାକୁ ଶୁଖ୍ଲଲା ଆଖ୍ରାଟ୍‌ 
ଖୁଆଇଲା । ସନି ତାର ଆଙ୍ଗୁଠିକୁ କାମୁଡ଼ି ଦେବାର ଛଳନା କଲା ! ରେଇଓୱ କ୍ରସିଂ 
ପାରି ହୋଇ ଗଲାବେଳକୁ ସେଠି କେଇଜଣ ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ କ୍ୟାମ୍ଚ ପକେଇବା କଥା 
ତାର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । ମୋତେ କହ । ସ୍ବୁଲ ଶିକ୍ଷକର ପୁରୁଣା ପରିଚୟର ଇଚ୍ଥାଟା 
ଦବିଗଲା । କେବଳ ତା” ସହିତ ସେଇଟା ସତେଜ ହୋଇ ଆସୁଥୂଲା । 

- କି ବିପରି । ଧୋଇହୋଇ ଯାଇଥୁଲା । କୌଣସି ବି ଟ୍ରେନ ଧରିବା ପାଇଁ ମୁଁ 
ସେମାନଙ୍କୁ ପାଖ ଷ୍ଟେସନକୁ ଆଡ଼େଇ ନେଲି । ମୂଷଳଧାର ବର୍ଷାରେ ତିନି ଚାରି ଘଣ୍ଟା 
ଆମେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲୁ । ଯେତେବେଳେ ଟ୍ରେନ ଆସିଲା ତାହା ଦେଖୁଲାବେଳକୁ 
ଖାଲି ଗୋରାଙ୍କ ପାଇଁ । ଆଉ ଡ୍ରାଇଭର ଆମକୁ ଉଠିବାକୁ ଦେଲାନାହିଁ । ସେ ନିଜ ଚେହେରା 
ମନେ ପକାଇ ଜୋର୍‌ରେ ହସିଲା । -ପିଲାଗୁଡ଼ା ପାଣିରେ ସିଲ୍‌ ମାଛ ପରି ଦେଖା 
ଯାଉଥୂଲେ । ସେମାନେ ଏହାକୁ ବେଶ୍‌ ଦୁଃସାହସିକ ମଜାଦାର ଖେଳ ପରି ଭାବିନେଲେ। 

- ଅନ୍ତତଃ ଏବେ ଆଉ ସେମିତି ହେବନାହିଁ । 

ନା, ସେଇ ବାଟରେ ଟ୍ରେନ ସବୁ ଆଉ ଅଲଗା ହୋଇ ନଥୁଲା ! ତା'ପରି ଜଣେ 
ଲୋକ ପାଇଁ ଓ ତାର ଶଯ୍ଯାସଙ୍କିନୀ ହୋଇ ପାରୁଥବା ଏହି ମହିଳାଟି ପରି ଲୋକଙ୍କ 
ପାଇଁ ଅଲଗା ଅଲଗା ଆଇନ ନଥୁଲା । ବ୍ୟଭ୍ତିଗତ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତିରେ କଥାବାର୍ରା କରିବା ପାଇଁ 
ପ୍ରଶିକ୍ଷଣ ନେଇଥୁବା ରିସିପ୍‌ସନିଷ୍ଠ ଜଣକ ସହଜ ଗଳାରେ ପଚାରିଲା- ଆମର ଏଠିକି 
ଆଗରୁ ଆସିଥୂଲେ ସାରୁ ? 

ସେ ତାର ଜେଜେବାପୀଙ୍କର ସାଙ୍ଗି ଆରେ ଦୁହିଁଙ୍କର ମନଗଢ଼ା ନୀ ଯୋଡ଼ି 
ରେଜିଷ୍ଟରରେ ଦସ୍ତଖତ କରୁଥଲା ! 

- ନା | 

- ଅଜବ କଥା.... ଅନେକ ଲୋକ ଆମର ଏଠିକି ବାରମ୍ବାର ଆସନ୍ତି... । 

ଏ ପ୍ରକାର ଦମ୍ପରିଙ୍କ ପାଇଁ ଆଉ ସେମିତି ଆଇନ୍‌ କାନୁନ୍‌ ନାହିଁ । ଡେବେ 
ପାରମ୍ପାରିକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଏଇ ମିଳନଟା ଚମକାଇଦିଏ । ବ୍ୟବସାୟ ସଂପର୍କିତ କାରଣ 
ଦର୍ଶାଇଲେ ବି କଥାଟା ସହଜ ମନେହୁଏ ନାହିଁ । 

- ନା ତାରିଖ ଲେଖୁ ଲେଖୁ ତା? ପଛରେ ହାନ୍ନା ଆଖୁ ପ୍ରତି ସେ ବେଶ୍‌ ସଚେତନ 
ଥିଲା । ଏଇ ମିଛଟା ପାଇଁ, କେବଳ ଏଇ ମିଛଟା ପାଇଁ ତାକୁ ଲାଜ ଲାଗିଲା ! 

ଏଠିକି ଆସିବା ନେଇ ମିଛ କହି ଦେଇଥୁବାରୁ ସେମାନେ ଆଗରୁ ରହିଥୂବା ବଙ୍ଗଳା 
ଦେବା ପାଇଁ କହିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଅବଶ୍ୟ ଏଥରକ ରୁମ୍‌ ବି ଆଗପରି ପାଖାପାଷୁ ଥଲା । 
ହରାନ୍ନା ପରଦା ଟାଣିଦେଇ ପୋକ ଗନ୍ଧ ବାହାରିଯିବା ପାଇଁ ଝରକା ସବୁ ଖୋଲିଦେଲା । 
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ଏଗୁଡ଼ା ପାଇଁ ରାତି ଅଧରେ ତମେ ଧଇଁସଇଁ ହୋଇପଡ଼ିଥଲ- 

ସେ ଆଉ ପୂର୍ବପର ପ୍ରସଙ୍ଗକୁ ଅପେକ୍ଷା କଲାନାହିଁ । ସବୁ ଠିକ୍‌ ଥଲା ଯେ । 
ଆମେ ଉଠିପଡ଼ି ବୁଲିବାକୁ ଯାଇଥଲୁ । ତାରା ସବୁ ସେତେବେଳେ ଫକା ପଡ଼ ଆସଥୂଲେ | 
ପାଗ ବି ବେଶ୍‌ ଥଣ୍ଡା ଥଲା । ହାନ୍ନା ତାକୁ କ'ଣ କହୁ ବୋଲି ସେ ଚାହୁଁ ଥଲା : ସନି ମୁଁ 
ଡୂମକୁ ଭଲପାଏ, ମୁଁ ତୁମକୁ ଭାରି ଭଲପାଏ, କିନୁ ସିଏବି ଏଵେ ଠିକ ଏଇଲା ପରି । 
ସେ ଏମିତି କହିପାରିବ ନାହିଁ । ସେ ଆଖୁ ବନ୍ଦ କରି ବିଛଣା ଉପରେ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲା- ଆସନା | 
ଏମିତି ଅଚ୍ଚସୁଆ ହୁଅନାହିଁ। ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆସ ପହଁରିବ । ସେମାନେ ପ୍ରତିଯୋଗିତା 
କଲାପରି ପାଣିରେ ପହଁରିଲେ । ଡସକୁ କୌଣସିମତେ ରୋକି ହେଉ ନଥୁଲା ! ଦି” ପହରେ 
ବିଛଣା ଉପରେ ଶୁଖୁଲା ଅଙ୍ଗୁର ଲତା ପରି ପଛକୁ ପଡ଼ିଥିବା ଓଦା ବାଳ ତଳେ ହାନ୍ା 
ଛୋଟିଆ ହେଡ଼ ଫୋନ୍‌ ରଖୁ ଗୀତ ଶୁଣୁଥିଲା ବେଳେ ସେ ବାଳସନ୍ଧିରେ ତାର ଆଙ୍ୁଠି 
ବୁଲଉଥୁଲା । ମଝି ମଝିରେ ସେ ହେଡ଼୍‌ଫୋନ୍‌ଟାକୁ ତା' କାନରୁ କାଢ଼ିଆଣି ସନି କାନରେ 
ଖଞ୍ଜି ଦେଉଥୁଲା । ପୁଣି ଆଖୁ ବନ୍ଦ କରି ସେ ଶୁଣିଥିବା ଗୀତକୁ ଯେମିତି ପିଇ ଯାଉଥୁଲା । 
କଂ ଣ ଥଲା ସେ ଗୀତ ?- ବର୍ଷା ସଙ୍ଗୀତ । ତାର ଧୀର ମନ୍ଷର ମୂ୍ଚୁନା ! ସେ ପୁଣି ହେଡ଼ 
ଫୋନ୍ନଟା ଆଣି ଲଗେଇଲା ! ସନି ମେଞ୍ଚେ ହେବ କାଗଜପତ୍ର ଛାତି ଉପରେ ରଖୁ 
ପଢ଼ଥୁଲା । କିଛି କରିବା ପାଇଁ ଉଦ୍ୟତ ହେବାରୁ ହାନ୍ନା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ହିଁ ବେକର ହାରଟିଏ 
ପରି ହେଡ଼ଫୋନ୍୍‌ଟିକୁ ତା ଚିବୁକ ତଳେ ରଖୁଦେଲା । 

- କଥାଟା ମୋତେ ବେଶୀ ବିବ୍ରତ କରୁଛି । ଏଇ ପିଲାଗୁଡ଼ା ପୁରୁଣୀ ନୀତି ନିୟମ, 
ଆଦର୍ଶ ସବୁକୁ ଦଳି ପକେଇବେ ଯେମିତି ! ଆମ ସୃଷ୍ଟିରେ ସମାଜବାଦୀ ପୃଥବୀଟା କେତେ 
ବଦଳି ଯାଇଛି । ଏବେ ଆମର ଯୁବଗୋଷ୍ଠୀ ଆରାମରେ ବ୍ୟବହାର କରୁଥିବା କେତୋଟି 
ଜିନିଷ ପାଇଁ ଲୋକେ ଲଢ଼େଇ କରି ମରିଛନ୍ତି । ଲୋକଙ୍କ ଦ୍ବାରା ପ୍ରସ୍ତାବିତ ନୀତି ଆମର 
ରହିଛି.... । ପଶ୍ଚିମ ୟୁରୋପରେ ଯେଉଁ ଶାସନର ନେଡତ୍ସ ଲୋକେ ନେବା କଥା ତାକୁ 
ସେମାନେ ସ୍ଥାନଚ୍ୟୁତ କରି ଦେଇଛନ୍ତି । ଲୋକଙ୍କର ପସନ୍ଦ ଆଉ ଇଚ୍ଛା ଆମେ ତାହା 
ଜାଣିବା କେମିତି ? ତାକୁ ବିଶ୍ନାସ କରିବା କି ? ଦୈନ୍ଯ ଓ ଦାରିଦ୍ର୍ୟକୁ ବଞ୍ଚେଇ ରଖୁଥିବା 
ପରି ବିଦ୍ରୋହରେ ଆମେ କି ଯୋଜନା ହାସଲ କରିବାକୁ ଚାହୁଁ । ଯେଉଁମାନେ ଏହା 
ଭୋଗିଛନ୍ତି ସେହିମାନେ ହିଁ ତାକୁ ନିଶ୍ଦିହନ ହେବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି । 

- ତମେ ବେକାରୀ କ୍ୟାମ୍ପ ଦିନର ଓ ସ୍ତ୍ରଲ ବର୍ଜନ ସମୟର ପିଲାଙ୍କ କଥା କହୁଛ 
କି... ? ସେମାନଙ୍କ ପାଇ ତମର କିଛି କରିବା କଥା । ସେମାନଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ ଦରଜା 
ମିଳିବା କଥା... ହଁ, ଏହା ସତ ଯେ ସେଠି କେତେଜଣ ଗୋରା, କେତେଟା ପ୍ରସ୍ତରୀଭୂତ 
ଷ୍ଟାଲିନବାଦୀ ରହିଛନ୍ତି । 


- ନା, ନା । ଏପରି କି ଆମ ଭିତରେ..... କଣ୍ଟା ଘୂରିଗଲେ ସେହି ରେକର୍ଡ଼ 
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ଶୁଣିପାରିବ । ଅବଶ୍ୟ ଗହଳି ଭିତରେ ଏହା କାମ ଦିଏ । ଆମେ ତୁଚ୍ଛାଟାରେ ଏହା ବ୍ୟବହାର 
କରୁନାହୁଁ.... ବିଶେଷକରି ଯୁବ ସଂପ୍ରଦାୟ ଓ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ? ସେମାନଙ୍କ ହତାଶାର 
ମହୌଷଧ୍‌ୂ ପରି ଏହା ଅଦ୍ୟାପି ରହିଛି । ନିରପେକ୍ଷବାଦୀମାନେ ଭୂମିର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଲେ । 
ସେମାନେ ସେୟା ଶୁଣିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । ତେଣୁ.... ଆଉ ଏଠି ତଥାପି କେତେ ଜଣ ଲୋକ 
ଅଛନ୍ତି ଯେଉଁମାନେ ଲୋକକ୍କୁ ତାଙ୍କ ଜାଗା ଫେରାଇବା କଥା କହିଲାବେଳେ ତାହା 
ଏକାଥରକେ ବଳପୂର୍ବକ କରିବା ଅଥରେ ବୁଝିଥାଆନ୍ତି । ସେଗୁଡ଼ାକ ଯେ ଖାଲି ସେମିତି 
ପଡ଼ିରହିଛି, ସେମାନେ ସେ କଥାରେ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳାନ୍ତି ନାହିଁ । ଲୋଜମାନେ ସେଠି ଆଉ 
କାମ କରୁନଥୂବାରୁ ତାହା ସବୁ କୁଆଡ଼େ ପଡ଼ିଆ ପଡ଼ିରହିଛି । ସତୃରି ବର୍ଷ ହେଲା କତାଟା 
ପ୍ରମାଣ ସିଦ୍ଧ ହୋଇସାରିଛି । ତାର ଅର୍ଥ କଂଣ କିଛି ନୁହେଁ ? ସ୍ଵାଧୀନତା ତ୍ରିଛକିରୁ ଏପଟେ 
ପଇଁତିରିଶ ବର୍ଷ ଗଡ଼ିଗଲାଶି, ତଥାପି ଅନ୍ୟମାନେ ସ୍ଵାଧୀନତା ସନନ୍ଦକୁ ପରିମାର୍ଜିତ କରିଥୁବା 
ସାମ୍ବିଧାନିକ ନିର୍ଦ୍ଦେଶାବଳୀକୁ ମୁଣ୍ଡ ଟୃଙ୍ଗାରୁଛନ୍ତି । ବ୍ୟର୍ତିଗତ ସଂପରିର ମାଲିକାନା, ଭୂମି 
ପୁର୍ନବଣ୍ଟନ, ଜାତୀୟତା ସହିତ ଏକ ମିଶ୍ରିତ ଅର୍ଥନୀତି ଇତ୍ୟାଦି ପ୍ରସଙ୍ଗମାନ ରହିଛି । ତେଣୁ 
କାହାକୁ ଘର ଖଣ୍ଡିଏ ତୋଳିବାର ଅନୁମତି ମିଳିଗଲେ ବି ସେମାନେ ଗର୍ଜି ଉଠୁଛନ୍ତି । 
ଏବେବି ଲୋକେ ଗଣତନ୍ତ୍ରର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛନ୍ତି । ପ୍ରଭୁଙ୍କର କେଉଁ ଇନ୍ଦ୍ରଜାଲରେ ତାହା ସମ୍ଭବ 
ହେବ, ତୁମେ କୁତ । କୌଣସି ସରକାର ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କୁ ସରକାରୀ ସହର ତଳି ଜମି 
ମୁବ୍ଦା ଦେବାକୁ ସକ୍ଷମ ହେଲେନାହିଁ । ସମାଜବାଦର ଏହା ହେଉଛି ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ବିଫଳତା 
ଏକବିଂଶ ଶତାଦ୍ଦୀରେ ଆମେ ସମାଜବାଦୀ ଭାବରେ ରହିବା ପାଇଁ ଆମର ସତୃୃସାହସ 
ରହିବା ଦରକାର, କାରଣ ଆମେ ଯାହା ହେବା କଥା ତାହା ହୋଇସାରିଛୁ । ଏକବିଂଶ 
ଚିନ୍ତାଧାରାଟା ଅତୀତ ହୋଇସାରିଛି । ସବୁ ସରିଯାଇଛି । ମୁହରେ ମୁହଁରେ ସମାଳବାଦ । 
ଆମେ କେଉଁ ବିଷୟରେ ପାଟି କରୁଛୁ ? ଯାହା ମରି ଯାଇଛି । ଆମେ ତହିରୁ ଯାହା 
ସର୍ବୋଜକ୍ଷ୍ଠ ତାକୁ ନେଇ ଆଗେଇରଯିବୁ ! ନିଶ୍ଚୟ । ସେମାନେ ଦେଖୁନାହାନ୍ତି ନା ସେମାନେ 
ଏହା ଦେଖୁଚେ ନାହିଁ । ସୋଭିୟେଟ, ସମଗ୍ର ପୂର୍ବ ପୁରୋପ ଏପରିକି ଚୀନ- ସେଠାରେ 
ଏକ ନୂଆ ପ୍ରକାରର ଆକଳନ, ଏ ସବୁ ବିଦ୍ରୋହରୁ ପ୍ରସୂତ ହୁଏ, ନୁହେଁ କି ହାନନା । ବସୁନିଷ୍ଠ 
ପ୍ରମାଣ ଉପରେ ଆଧାରିତ ବିଶ୍ଲେଷଣଟା ସତରେ ବିଞ୍ଜାନ ସମ୍ମତ ! ଏହା ଆମ ମଣିଷର 
ସକଳ ଆବଶ୍ୟକତା ଓ ତାର ପ୍ରାପ୍ତି ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟାର ଏକ ନୃତନ ଅବବୋଧ । ପୁଞ୍ଜିବାଦୀ 
ମୂଲ୍ୟବୋଧ ଆଉ ଆମ ଉପରେ ମାଡ଼ିଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ପୁଞ୍ଜିବାଦୀମାନେ ସେ କଥା 
ଭାବିବା କଥା ନୁହେଁ । ଏହା କୌଣସି ପୁନରାଲୋଚନାର କଥା ନୁହେଁ- ଯଦିଓ ଚିରାଚରିତ 
ଡଙ୍ଗରେ ଏହି ଦୋଷାରୋପଟା ହୋଇଥାଏ । 

ତାଂ ପାଖରେ ସେ ଟିକିଏ ହଲଚଲ ହେଲା !- ସେମାନେ ଯେମିତି ଚାହାନ୍ତି ସେହି 
ଧାରାକୁ ବଦଢେଇ ଦିଅ.... ପୁଣି । ମୁଁ ଜାଶେନି... ! ଗୋରାଙ୍କ ପାଖରେ ନିଜକୁ ଦୁର୍ବଳ 
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ମନେକରିବା ମାନସିକତାକୁ ବଦଳେଇବାରେ ବେଶୀଦିନ ହୋଇନାହିଁ । ପୁରାତନ ବାମପନ୍ଛୀ 
ସେୟା କଲେ । ହେ ପ୍ରଭୁ ! ଯାହାହେଉ ଖାଲି ପୁରାତନ ବାମପନ୍ଷୀ କଲେ । ଏବେ ନୂତନ 
ବାସ୍ତବତା ଗୁଡ଼ିକୁ ମାନିନେବାକୁ ପଡ଼ିବ.... । ଏ ଭିତରେ ଅନେକଙ୍କ ପାଇଁ ତାହା ଭାରି 
କଷ୍ଟକର ହେବ । ତାର ଅର୍ଥ ନିରଙ୍କୁଶତ ହରାଇବ । ମୁଁ କଣ କଡୁଛି ବୁଝିପାରୁଛ ତ ? 
ମୁଁ ଜଣେ ମିଶନାରୀ ବ୍ୟ୍ତିର ନାତୁଣୀ... ! ଲୋକମାନେ ଏମିତିରେ ହିଁ ଅସୁରକ୍ଷିତ ଅନୁଭବ 
କରନ୍ତି । ଅନ୍ୟ ପାଖରେ ଯଦି ସ୍ଵର୍ଗ ଅଛି ବୋଲି ଭାବୁନ ତାହାହେଲେ ପୁରାତନ ଛାଞ୍ଚରୁ 
ମୁକ୍ତି ପାଇବା ପାଇଁ ଯାହା ଇଚ୍ଛା ତାହା କରିବା ପାଇଁ ସାହସ ସଞ୍ଚୟକର । ଯଦି ଏକ 
ଚିରନ୍ତନ ଜୀବନର ରାଜନୈତିକ ସମଶକ୍ତି ରହିଥାଏ, ତାହାହେଲେ ଢଣଶେ ସ୍ଵାଧୀନତା ପାଇଁ 
ପ୍ରାଣବକ୍ତି ଦେବାକୁ ବାହାରିପଢ଼େ । ପୁରାତନ ସମାଜବାଦୀ ପରୁଆନାର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ହିଁ 
ସ୍ଵାଧୀନଡା । ମିଶ୍ରିତ ଅର୍ଥନୀତି, ପଇସାବାଲା'ଲୋକ- ଗୋରା. ଆଉ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ କୃଷ୍ଣକାୟଙ୍କ 
ସହ ସାଲିସରେ ତାହା ନୁହେଁ । ଜୟଲବ୍ଧ ବସ୍ତୁ ଭାବରେ ଚୋରି କରି ନେଇଥୁବା ଜମିରେ 
ଏବେଚି ଗୋରାଙ୍କ ମାଲିକାନା ରହିଚି । 

କିନ୍ଧ ସେହିଁ ପରୁଆନା ପୁଣିଅରେ ଲେଖାହେଉଛି । କଥାଟା ସେଇଠି । ସେଇଥୂପାଇଁ 
ଲୋକେ ଏବେ ମ୍ରରିବାକୁ ବାହାରି ପଢ଼ୁଛନ୍ତି । ଏହାର ଅର୍ଥ କ'ଣ ସ୍ଵାଧୀନତାରେ ଲୋକଙ୍କୁ 
ଖାଦ୍ୟ, ଆବାସ ¦ ଶିକ୍ଷା ଦେବା କଥାଟା ଆମକୁ ସଚେତନ ଭାବରେ ବୁଝିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି କକ୍ଷଚ୍ୟୁତ ଲୋକଙ୍କୁ ଓ ` ଶରଣାର୍ଥୀମାନଙ୍କୁ କେଉଁଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରିବା 
ପରିବର୍ଜେ କେଉଁଠି ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିବାକୁ ଜାଗା ଖଣ୍ଡେ ଦେବା । 

ସେଇଠି । 

ଶୋକ ସିନ୍ତପ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ କିଛି ନ ଭାବି ମୃତକ-ମାନଙ୍କ ନାମ ଉଡ୍ଵଥାପନ ପରିକା 
ଏଇ ପ୍ରସଙ୍ଗଟି ଦୁହିଁଙ୍କ ଭିତରେ ରହିଯାଏ । କହିଲା ଲୋକଟା ଭାବେ ମୋ ଜିଭଟା ଭଲା 
ଛିଣ୍ିଯାଆନ୍ତା କି ! ଯଦିଓ ସେ ଲୋକଟା ଅର୍ଥ କରେ ନାହିଁ । କାରଣ ଏ ହରାଇବାର 
ପ୍ରସଙ୍ଗ ସହିତ ଯେଉଁମାନେ ସମ୍ପର୍କିତ, ସେମାନଙ୍କୁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ହେଉ ତାଙ୍କୁ ଖାପ 
ଖୁଆଇ ନେବାକୁ ପଡ଼ିବ ! 

ହାନ୍ନା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କହିଲା- ଏତା କ”ଣ ଶ୍ରେଣୀୟ କାରିଗରଙ୍କ ସହିତ ବି 
କରାଯିବ ? 

ଯେମିତି ଭାବରେ ହେବା କଥ ସେମିତି ନୁହେଁ । 

ନା । ବାହାରେ କଂଣ ଘଟୁଛି ସେଥୂରେ ଯାଏ ଆସେନା କିଛି। ଖାଲି ଉପର 
ସ୍ଵରଟା ବ୍ୟତିକ୍ରମ ! ଅବଶ୍ୟ ତାହା ନେଡ଼ତ୍ସ । ପରିବର୍ଭିତ ପୃଥ୍‌ବୀର ଭିତ୍ତିରେ ଏଠି ତ 
ବାହାରେ ସନ୍ଧିହୁଏ । ଆଉ ବା କେମିତି ହେବ । କିନ୍ତୁ ସେ କଥା ଆମ ଭିତରେ ସୀମିତ 
ରହିଥାଏ । ଆମର ସଂଗ୍ରାମ ପ୍ରତି ଆମ ସହଯୋଗୀ ମାନଙ୍କର ଡୃଷ୍ଚିଭଙ୍ଗୀ ସମ୍ପର୍କିତ ପ୍ରସଙ୍ଗ 
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ଉପରେ ମତାମତ ଛାଡ଼ିଦେଲେ କେହି ସେ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି 
ନାହିଁ । ଶୀତଳ ଯୁଦ୍ଧ ଥମିଗଲା ପରେ ସେମାନେ କ'ଣ ଆମର ଶତୁମାନଙ୍କୁ ଶତ କହିବେ ? 
ଆମର ମୂର୍ୟବୋଧ ଦ୍ରଷ୍ଟିରୁ ବାହ୍ଯ ପରିବର୍ନର ପ୍ରଭାବ ବିଷୟରେ ଖୋଲାଖୋଲି 
ଆଲୋଚନା ହୋଇନାହିଁ । କିଛି ନାହିଁ । ଲୋକଙ୍କ ଉପରୁ କାଳେ ଆମର ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ଚାଲିଯିବ, 
ଭୟରେ ଆମେ ଏ ବିଷୟରେ କଥା ହେବାକୁ ଡରୁଛୁ । ଭୟ ଏଇଥି ପାଇଁ ଯେ ଏଠାକାର 
ପୁଞ୍ଜିବାଦୀ ନକ ବଦଳରେ ଆମେ ପୁରାତନ ସମାଜବାଦୀ ସ୍ପର୍ଶ ଦେଇ ପାରିବୁ ନାହିଁ, 
ତାହାହେଲେ ପ୍ରତାରକମାନଙ୍କୁ ଆମର ଭାଇ ଭାବରେ ପାଛୋଟି ନେବାକୁ ହେବ ।- 

ହାନ୍ନୀ ବନ୍ଧତାର ହାତ ବଢ଼େଇଲା ! ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଅନ୍ତରଙ୍ଗଡା ପାଇଁ ସେ ଏଇ 
ସଂପର୍କ ଛାଡ଼ିଦେବ ନାହିଁ । ସନିର ବିଶ୍ରାସ ଯେ ସେୟା କେବେ ହେବ ନାହିଁ । ତୁମେ ହିଁ 
ମୋର ଏକମାତ୍ର ବନ୍ଧୁ । ସେ ବୁଝିଥୁଲା । ଯଦି ସନିର ମତକୁ ଗ୍ରହଣ କରାଯାଉନାହିଁ 
ତାହାହେଲେ ତାର ଗୁଣବରାକୁ ଅସ୍ଵୀକାର କରାଯାଉଛି । ସେ ବେଶ ଭଲ ଲୋକ ଜଣେ । 
ଇତିହାସ ଓ ରାଜନୈତିକ ସଂସ୍କୃତିକୁ ବିଚାର କଲେ ଏଇ ଦେଶ ଶିଳ୍ପ ପ୍ରୟୋଗ କୌଶଳରେ 
ବେଶ୍‌ ଆଗରେ । ବୋଏର ଜାତୀୟତା ତାର ନିଜସ୍ଵ ଜାତିବାଦ ସହ ବ୍ରିଟିଶ ଉଦାରବାଦକୁ 
ଅକ୍ତିଆର କରିନେବାର ବହୁଦିନ ପରେ ତାହା ( ତାର ନିଜସ୍ଵ ଜାତିବାଦ ସହିତ ) ଟଳମଳ 
ଅବସ୍ଥାରେ ! ଅନ୍ୟ ସବୁ ଜାଗାରେ ଗୋରା ଶକ୍ତି ପରାଜିତ ହେଲା ପରେ ଖାଲି ଝୁଲି 
ରହିଛି । ଭଗବାନ କରନ୍ତୁ ଯେ ଆମକୁ ସେମିତି ଝୁଲନ୍ତା ଶର୍ତିରେ ଲଇଟକିବାକୁ ନ ପଡ଼ । 
ଯଦି ପୂରାତନ ସମାଜବାଦୀ କ୍ଷୟିଷ୍ଣୁ ଅବସ୍ଥାରେ ଥାଏ, ତାହାହେଲେ ଆମେ ତାକୁ 
ମାନିନେବା । ଆଉ ଆଗାମୀ ନୃତନ ବାମ ମାର୍ଗରେ ଆମର ମୁକ୍ତି ନି୍ଚୟ ପାଇବା । 

ତମେ ଏ ବିଷୟରେ ଏତେ ନିଶ୍ଚିତ ? ଯାହା ଆସୁଛି ତାହା ମଧ୍ଯ ଅନେଜାଂଶରେ 
ପୁରାତନ ଜାତୀୟତାବାଦ ପରି ଦେଖାଯାଉଛି । ଭଲ ଲୋକ ଜଣେ । ହାନନାର ବିରୋଧାଭାଷ 
ଏଇ ଯେ ସେ ସନି ଭିତରେ ଏକ ଆଦର୍ଶର ପ୍ରତ୍ୟୟକୁ ସମ୍ମାନ କରୁଥଲା । କିନ୍ତୁ ତାକୁ 
ପ୍ରଶ୍ନ କଲା ମାତ୍ରକେ ସନି ସେହି ସ୍ତରରୁ ତଳକୁ ଖସି ଆସୁଥୂଲା । 

ସୋନିକୁ ସନ୍ଦିଗ୍ଧ ହାନ୍ଲା ଛୁଇଁଦେଲା- ତମେ ଓ ମୁଁ ଯେମିତି ଏହି ଜୋଠରୀରେ 
ବସିବା ପରି ନିଶ୍ଚିତ । ଯହିଁରେ ନିଜର ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ, ତାହା କେଵେ କରିହେବ ନାହିଁ । 
ଯଦି ଆମେ କରୁନାହୁଁ, ସେଠି କଣ ଅଛି... ନାରଙ୍ଗୀ ଫୁଲ ସମ୍ଭାରରେ ଅବା ସତ୍ତାହାନ୍ତକୁ 
ଏହି ପରିବର୍ଭିତ କଥାବାର୍ଭା ଗୋଟିଏ ବିପଦ ସଂକେତ ଥୂଲା । ଆଉ ଠିକ୍‌ ତାକୁ ହିଁ ହାନ୍ନା 
ମାନି ଯାଉଥଲା : ପରିବରରନରେ ଆବଶ୍ୟକତା । ସେଇ ଘରଟାରେ ରହି ସନି ସହିତ 
ସୁବିଧାରେ ଦେଖା ସାକ୍ଷାତ ହେଉଥୁୂବା ବେଳେ ତାର ସଙ୍ଗ ପରିବର୍ଭନ ଆସିବ କେମିତି ? 
ଜୀବନର ଅନ୍ୟ ଆଚାର ବିଚାରର ଅନୁଗତ ଥୁବା ନାରୀ ପୁରୁଷ ସଂପର୍କରେ ସ୍ଵାଭାବିକ 
ନିୟମରେ ଅନିର୍ବାଯ୍ୟ ହୋଇପଡ଼ୁଥବା ପ୍ରେମ ସଂପର୍କ ଆତ୍ମ ପ୍ରକାଶ କରିବ କେମିତି ? 
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ସେ କେବେହେଲେ ଏଇଲାକୁ ଛାଡ଼ିବ ନାହିଁ । ସେ ମଧ୍ଯ କେବେ ଚାହିଁବ ନାହିଁ ଯେ ସନି 
ଏଇଲା, ୱିଲ ଓ ସୀମାନ୍ତ ସେପାରିରେ ତା ପରି କର୍ମରତା ତାର ଝିଅକୁ ସେ ଛାଡ଼ିଦେଉ । 
ସନି ଯଦି ସେୟା କରେ ତାହାହେଲେ ସେ ଆଉ ସନି ହୋଇ ରହିବ ନାହିଁ । ସବୁବେଳେ 
ବିଛଣାରୁ ଉଠି ତାକୁ ଘରକୁ ଯିବାକୁ ହେବ । ଦୀର୍ଘ ସମୟ ଧରି ଡା” ସହିତ କଥାବାରା 
କରିଵାର ମୋହ ଓ ଏଜାଠି ସପ୍ତାହାନ୍ତ କଟେଇବାର ଆକର୍ଷଣକୁ ତାକୁ ସୀମିତ କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ମିହଟା ବ୍ୟାପି ଯାଇଥଲା ! ସମଗ୍ର ଆଫ୍ରିକା ମହାଦେଶରେ କାମ କରିବାର ଉତ୍ସାହ 
ସହିତ ଭବିଷ୍ୟତରେ ତାର ଆସିବାକୁଥ୍‌ବା ପଦବୀ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ହାନ୍ନା ମିଛ କହୁଥିବାର 
ସେ ଜାଣିଲା । ବନ୍ଦୀମାନଙ୍କ ପରିଦର୍ଶକ ଗୃହରେ ବସିଥବା ବେଳେ ଜୀବନ ସଂସ୍ଥାପନ 
ପାଇଁ ତା ସାମ୍ପାରେ ବାଟ ଫିଟି ଯିବ । ଶେଷହୀନ ଭାବରେ ପୃଥିବୀ ତିଆରି କରି ଚାଲିଥୂବା 
ହଜାର ହଜାର ଦୁଭୁକ୍ଷୁ ଶରଣାର୍ଥୀ ସମୁହକୁ ଖାଦ୍ୟ ଓ ବାସ ଯୋଗାଇବା ତାର ଗୁରୁଦାୟିତ୍ନ 
ହେବ । ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ସ୍ତରରେ ବିଶିଷ୍ଟ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ଲୋକଙ୍କ ସହ ତାର ମିଳାମିଶା ହେବ । 
ଢ୍ୀବନରେ ଅନ୍ୟ ସବୁ ବିଷୟ ପରି ପ୍ରେମ ଓ ପ୍ରଣୟର ଦିଗ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଅନ୍ୟ ଏକ 
ଘନିଷ୍ଟ ପୁରୁଷ ବିକଳ୍ପ ଆସି ଯିବ- ଜୀବନର ଏହି ନିୟମଟା ସୋନି ହାନ୍ନା ପାଖରୁ ଶିଖୁଥଲା । 

ପେନ୍ଥା ପେଛା ନାରଙ୍ଗୀ ଫ୍ରଲର ସମ୍ଭାର ଭିତରେ ସେମାନେ ଦହେ ହାତ ଧରାଧରି 
ହୋଇ ବୁଲିଲେ । ଲେମ୍ବ୍‌ ପେନଛ୍ଞାର ଫିକା ରଙ୍ଗ ଚହଟୁଥୂଲା ସେମାନଙ୍କ ଖୁସିର ମୁହୃର 
ପରି । ସେଠାରେ ପେଛ୍ା ପେନ୍ଥା ସତେଜ ଫ୍ଲ ଆଉ ଫଳର ମହକ । ସେଠି ସେହି 
ପଚାସଢ଼ା ଫଳର ଆସ୍ତରଣ ପରେ ଭଣ ଭଣ କରୁଥଲେ ମାଳିପଇ । ଠିକ୍‌ ମଶାଣି ପଦାରେ 
ଚିଲ ଶାଗୁଣାଙ୍କ ଭୀଡ଼ ପରି । ପାଦତଳେ ଲାଖୁଯାଇ ଗୋଡ଼ ଖସିଯିବ ଯେମିତି । ସମ୍ଭାଳି 
ରହିବା ପାଇଁ ସେ ସନିର କାନ୍ଧକୁ ଧରିଲା ଓ ଗୋଟିଏ ଗଛ ଗଣ୍ଡିରେ ଜୋତାଢ଼ ରଗଡ଼ି 
ପଚାଫଳକୁ କାଢ଼ିଲା । ସନି ତା? ହାତରେ ହାନ୍ନାର ମଥାକୁ ଟାଣିଆଣି ଅସଞ୍ଜତ ତୁମିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । କୌଣସି ପାଟି ଚାଲିଥ୍‌ବା ବେଳେ ବାହାରେ ନିଶାଖୋର ମଦ୍ୟପ ଚଣ୍େ ସ୍ତ୍ରୀ 
ଲୋକକୁ ଟଣା ଓଟରା କଲାପରି ସେଠାକୁ ଲୋକବୀକ ଆସିବାର ସମ୍ଭାବନୀ ଥବା ସଚ୍ତେ 
ସନି ହାନ୍ନାର ପିନ୍ଧା ଭୁଗା ଭିତରେ ନିହାତି ଉଗ୍ର ଭାବରେ ଦେହସାରା ହାତ ବୁଲେଇଲା । 
ସେହି ଢାଗାରେ ଆଉ ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ଦୈହିକ ସଙ୍ଗମକୁ ଏଡ଼େଇବା ପାଇଁ ଏକ 
ପ୍ରକାର ଧସ୍ତାଧସ୍ତି କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । କିନ୍ତୁ ବଙ୍ଗଳାକୁ ଚାଲି ଯିବା ପରେ ଶାନ୍ତ ସ୍ଵିଗ୍ଧ ସନିର 
ଛାଡିରେ ହାନ୍ନା ମୁଶ୍ଡରଖୁ ମୁକ୍ତ ଆକାଶର  ବିସ୍ତୃତିକୁ ଚାହିଁଲା । ସେମାନଙ୍କ ସ୍ଥିତିରେ ମୁଗ୍ଧ 
ଚକିଡ ସନି । ଆଉ ଡାଂପରେ ସନି ତା” ସହିତ ସମ୍ଭୋଗ ରଚିଲା । ଏଇ ଗୋଟାଏ 
ସପ୍ତାହାନ୍ତରେ ସେ ହାନ୍ନା ସଡିତ ସମ୍ଭୋଗ ରଚିବ, ଯେମିତି ପ୍ରଣୟାସକ୍ତ ହାନ୍ନା ତାହା 
ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ସେ ହାଡ଼ିଯିବ ନାହିଁ, ସନିକୁ ଚାହିଁବ । 

ସେଠିକି ଫେରିଆସିବା ପରେ ତାଙ୍କୁ ଆଉ ମାରିବାର ଚିନ୍ତା ନଥୁଲା । 
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ଆମେ ଦୁହେ ମିଶି ଓକିଲଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲୁ ଓ ତା'ପରେ ତାଙ୍କୁ ସେମାନେ କେଉଁଠି 
ରଖୁଛନ୍ତି ଖୋଢିବା ପାଇଁ ଓକିଲଙ୍କ ସହ ଢୋନଭୋଷର ଛକକୁ ଗଲୁ । ପୋଲିସ ତ କିଛି 
କରିବ ନାହିଁ । 

ମା'ଙ୍କୁ ଧରି ନେଇଗଲା ପରେ ସେମାନେ ରବିବାର ସକାଳେ ଆସି ଆମ ଘରର 
ସବୁ କୋଠରୀ, ଗ୍ୟାରେଜ ଆଦି ସବୁ ଖାନତଲାସ କଲେ । ଅଗଣାରେ ଗୋଟିଏ କୋଠରୀ 
ଥୂଲା । ଗୋରାମାନେ ଏଇ ଘରେ ରହୁଥ୍‌ବା ବେଳେ ଏହା ପିଅନ କ୍ଵାଟର୍ସ ହୋଇଥିବ । 
ଆମେ ତାକୁ ଷ୍ଟୋର ଭାବରେ ବ୍ଯବହାର କରୁଥୂଲୁ । ତାକୁ ବି ସେମାନେ ଖାନତଲାସ 
କଲେ । ଭଙ୍ଗା, ଦଦରା ଗାଡ଼େରନି ଚେୟାର କେଇଖଣ୍ଡ, ବଗିଚା କାମ ପାଇଁ କୋଡ଼ି, କୋଦାଳ 
ଆଦି ଯନ୍ତ୍ରପାତି କେତୋଟି । ବେବିର ପୁରୁଣା ସାଇକେଲ ଓ ଭଙ୍ଗା ଗ୍ରାଇଣ୍ଡଟା ସେଠାରେ 
ଥୁଲା । ଆମରି ମୋଜା ଭିଣିବା ପାଇଁ ମାଂ ବ୍ୟବହାର କରୁଥିବା କାଠର ଛତ୍ରକଟିଏ ଥୁଲା । 
ସ୍ତଲ ଦିନର ବହିପତ୍ର ଭର୍ରି ଗୋଟାଏ ବାକ୍ସ ଓ ଏଣୁ ତେଣୁ ଜିନିଷ ଛିଣ୍ଡା ଫଟା ଲୁଗା 
ଭିତରେ ତିନିଟା ହାତ ତିଆରି ବାରୁଦ ଗୋଳା ଥୁଲା । ଲ୍ୟାଣ୍ଡ ମାଇନ୍‌ ବାରୁଦ ! ମୋ 
ରୁମର ବଳକା ପରଦା କନାରେ ଗୁଡ଼ା ହୋଇଥଲା । ବାରୁଦ ଗୋଳାମାନ ଧାତୃରେ ତିଆରି 
ସେଓ ପରି ଦେଖା ଯାଉଥୁଲା । ଅସ୍ତ ବ୍ୟୁପ୍ନାତରେ ଆଙ୍କିତ ସହରକୁ ଚେତାବନୀ ଦେବପାଇଁ 
ଡାକଘରେ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥବା ସତର୍କବାଣୀ ଶିରୋନାମାରେ ସେ ଦେଖୁଥୁଲା । ତାଂ ଭିତରୁ 
ଦୁଇଟା ଛୋଟ କାର୍‌ ଉଞ୍ଜିନର ଚାଲୁଣି ପରି ଦେଖା ଯାଉଥୂଲା ।- ସେଇଟା ଯେ ବାରୁଦ 
ମୁଁ ଜାଣିପାରି ନଆଛ୍ତି । 

ମୃଦୁ ହସ ଭିତରେ ରାଗକୁ ଚାପି ରଖୁ ମୁଁ ଖାନତଲାସି ନାଟକ ଦେଖୁଥ୍‌ଲି | 
ତୃଚ୍ଛାଟାରେ ସେମାନଙ୍କର ଜୋର୍‌ଦାରିଆ ଖୋଳତାଡ଼କୁ ଏକ ପ୍ରକାର ଉପଭୋଗ କରୁଥୁଲି । 
ସେମାନେ କିଛି ପାଇବେ ନାହିଁ, ଏକଥା ଜାଣିଥୁଲି । ବାପା ଏ ସବୁଥ୍‌ରେ ବେଶ୍‌ ଅଭିଜ୍ଞତା 
ସମ୍ପନ୍ନ । ସେମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସନ୍ଦିଗ୍ଧ କାଗଜପତ୍ର ଘରେ କେହି ରଖନ୍ତି ନାହିଁ । ମୁଁ କହିଲି 
ଘରଟାକୁ ତ ଏକାବେଳକେ ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ କରି ପକେଇଲ |! ଏଥରକ ଅନ୍ତତଃ ଏଠାରୁ 
ବାହାରିଯାଇ ମୋତେ ସଫା କରିବାକୁ ଦିଅ । କିନ୍ତୁ କେଉଁଠି ପୋଡା ହୋଇଥୁବା ହାଡ଼ 
ଖଣ୍ଡିଏ ପାଇଁ କୁକୁର ଯେମିତି ଭାଉ ଭାଉ ହୁଏ, ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଘରଟାକୁ ସେମାନେ ଝୁଣି 
ପକେଇଲେ । ଏଥର ସେମାନେ ଅଗଣାକୁ ମାଡ଼ି ଆସିଲେ । ମୋ କାରର ହୃଡ଼ଟାକୁ ଉଠାଇ 
ପକେଇ ଡଷ୍ଟବିନକୁ ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ପକେଇଲେ । ଆଉ ତା” ପରେ ସ୍ତୁଲ ଦିନର ବହିପତ୍ର ଓ 
ପରଦାର ଛିଣ୍ଡା କନା ଭିତରେ ସେମାନେ ଖୋଜୁଥୁବା ଜିନିଷଟି ପାଇଲେ । 

ଏଇ ପଟରେ ନାଁକୁ ମାତ୍ର କିଛି ପଡ଼ିଥାଉ ଭାବି ରନ୍ଧା ଘରେ ଚା” ସହିତ ପାଉଁରୁଟି 
କେଇଖଣ୍ଡ ଆମେ ଚୋବଉ ଚୋବଉ ସବୁ ଯୋଜନାକରଲୁ ଓ ତାକୁ ଖୋଜି ବାହାର କରିବା 
ପାଇଁ ବଦ୍ଧପରିକର ହୋଇ ଗାଡ଼ିରେ ଗୋଟାଏ ପୋଲିସ ଷ୍ଟେସନରୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ପୋଲିସ 
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ଷ୍ଟେସନକୁ ଧାଇଁଲା । ଏସବୁ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ହୋଇଥ୍‌ବା ନେଇ ସେ ନିଃସନ୍ଦେହ ଥଲେ । 
ତାଙ୍କୁ ଫସେଇବା ପାଇଁ ଏହି ଯୋଜନା । ସେମାନେ ତାଙ୍କର ପିଛା ପଡ଼ିଥିଲେ । ତାଙ୍କ 
ନୀରେ କୌଣସି ନୁଆ ଅଭିଯୋଗ ନ ପାଇବାରୁ ସେମାନେ ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଧରି 
ନେତଉଗଲେ। ତାଙ୍କର ଆଶା ୟେ ସ୍ତ୍ରୀ ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତତାରେ ସେ ନିଜର ସବୁ ଗୁପ୍ତ ତଥ୍ୟ 
ପ୍ରକଶ କରିଦେବେ । ସେମାନେ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ପାଇଁ ବିଛେଇ ଥୂବା ଜାଇ ପରି ସତକୁ ସତ 
ସେଥୁରେ ଲିପ୍ତଥବା ତଥ୍ୟଟି ସେ କହିଦେବ । ସେମାନେ ବିସ୍ତୋରକକୁ ରଖୁଦେଇ ପୁଣି 
ତାଜୁ ଖୋଢିବାକୁ ଆସିଥୂଲେ । 

- କିନ୍ତୁ ସାରା ଘରଟା ଛିନଵଛଡ୍ର କରି ଖୋଜିବାର କ'ଣ ଦରକାର ଥୁଲା । 

- କାରଣ ଜଲ ଡୁ ସେଠାରେ ଥୂଲୁ | 

ତାଙ୍କର ଅନୁପସ୍ଥିତିକୁ ମନେ ପକେଇଦେଲେ ସେ ଲଜିତ ହୋଇପଡ଼ଥଲେ ¦ ମୋତେ 
ତାଙ୍କୁ ଦୟା ଲାଗିଲା । ତେବେ ବି କେଉଁଠି ଥୁଲେ କେଜାଣି.... ମୁଁ ଜାଣିଥୁବା ତାଙ୍କର 
ଠିକଣା ଜାଗାରେ ବି ତ ସେ ନଥଲେ । ଅଥଚ ଏତେ କଥା ଏଠି ଘଟିଗଲା । 

ସେ ଜୋର୍‌ଦେଇ କହିଲେ ଯେ, ମାଂଙ୍କୁ ସେମାନେ ଧରିନେଇ ଗଲାବେଳେ 
ସେମାନେ ଡାହା ସେଇଠି ରଖୁ ଦେଇଥୂବେ । କିନ୍ତୁ କବାଟ ତ ମୁଁ ଖୋଲିଲି । ତାଙ୍କୁ 
ନେଇଯିବାର ମୁଁ ଦେଖୁଲି । କେହି ଷ୍ଟୋର ଘର ପାଖକୁ ଯାଇ ନଥୂଲେ । ତୁ ଶୋଇଗଲା 
ପରେ ସେମାନେ ପୁଣି ଆସିଥୂବେ । ଡୁ କିଛି ଶୁଣିପାରିଲୁ ନାହିଁ ? 

ସେ ବେଶ୍‌ ଆଗ୍ରହର ସହିତ ପଚରା ଉଚୁରା କରୁଥିଲେ । ମୋ” ଠାରୁ କୌଣସି 
ପ୍ରକାର ସୁରାକ ପାଇଲେ ତାକୁ ମାଂ ଙ୍କ ସପକ୍ଷରେ ବ୍ୟବହାର କରିବା ପାଇଁ ସେ ଭାବୁଥିଲେ 
ଵୋଧହୁଏ । ଦରକାର ବେଳେ ସେ ମୋତେ ବ୍ୟବହାର କରିବାରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ । କିନ୍ତୁ ସେ 
ହିଁ ତ ପୁଣିଥରେ ଘରେ ନଥଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ନିରେଖୁ ଚାହିଁଲି । ମୁଁ ତୁମକୁ ଖୋଜିବାକୁ 
ଯାଇଥୁଲି । 

-ଓଢୋ ।- 

ବଡ଼ ଗଭୀର ଭାବରେ ଅଙ୍କା ନୀଳ ଓଠର ପ୍ରାଗ୍‌ ଏତିହାସିକ ଛବି ଭିତରକୁ ସୁରକ୍ଷା 
ପ୍ରବଣ ମୁହଁଟା ତାଙ୍କର ବୁଲିଗଲା । ଟେବୁଲ ଉପରେ ହାତ ବାଡ଼େଇ ବୃଡ଼ା ଆଙ୍ଗୁଠି ଟିପୁଥୁବା 
ସ୍ତ୍ୁଇ ଶିକ୍ଷକର କୋଠରୀ ଭିତରକୁ ସେ ପଶିଗଲେ ! 

- ମୁଁ ଘରଟା ଖୋଲା ରଖୁ ଦେଇଥ୍‌ଲି । ସବୁଆଡ଼େ ଅଲୁଅ ଜଳୁଥଲା । ଯେ 
କେହି ଆସିଲେ ବି ନିଶ୍ଚୟ ଦେଖାଯିବ । 

- ମୋର ଏମିତି ଦାୟିତୃହୀନତାରେ ସେ ଗାଳି ଦେଲେ ନାହିଁ । 

ବାପ-ପୁଅ ଭାବରେ ଆମେ କୌଣସି ହିସାବରେ ରହିପାରୁ ନଥୂଲେ ହେ ମା'ଙ୍କୁ 
ଭିଡରୁ ବାହାର କରିବା ଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଲାଗି ପଡ଼ିଥରୁ ! ଗୋଟାଏ ନୂଆଁ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର । ସେ ବେଶ୍‌ 
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ସାହସୀ । ତାଙ୍କର ସାହସକୁ ମୁଁ ସବୁବେଳେ ପ୍ରଶଂସା କରିଥାଏ ! ଯେଉଁ ଜାଗାମାନଙ୍କରେ 
ତାଙ୍କର ଧରା ପଡ଼ିଯିବାର ଭୟ ଥଲା, ସେଇ ଜାଗାକୁ ଯାଇ ସେଇ ପରିସ୍ଥିତିର ସାମ୍ବା 
କରୁଥୂଲେ । ଅଟକବନ୍ଦୀଙ୍କ କୌଣସି ସଂପର୍କୀୟଙ୍କୁ ହାଜତରେ ରଖୁଦେଲେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ 
ତାର ସଂପର୍କୀୟକୁ ଭେଟିବା ପାଇଁ ସେଠିକି ଆସିବ । ଏଇ ମଉକାରେ ସେମାନେ ତାକୁ 
ଧରି ନେଇଯିବେ । ଏହା ସେମାନଙ୍କର ପୁରୁଣା କୌଶଳ । ମୋ ମାଂଙ୍କ ପରି ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ 
ଆସନ୍ନ ବିପଦରେ ନଥ୍‌ଲି । ଆମ ପରିବାରରେ ମୁଁ ଜଣେ ନିର୍ମଳ ସଦସ୍ୟ ଥଲି । 

- ସେମାନେ ତାକୁ ତ ଏମିତିରେ ଗୋଟିଏ ପାସପୋର୍ଟ ଦେଇଥଲେ- ସେ 
ବ୍ରଝେଇଦେଲେ ଯେ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟବଶତଃ ସେ ଜରୁରୀ କାମରେ ଦୂରରେ (ଓକିଲଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ତାହା ନିଶ୍ଚୟ ଆନ୍ଦୋଳନର କାମ ହୋଇଥବ ) ଥଲାବେଳେ ଏଇଲା ଗିରଫ ହୋଇଗଲା । 
ଯେ କୌଣସି ଅଭିଯୋଗରେ ସେହି ନିରୀହା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଜଣକୁ ସେମାନେ ଗିରଫ କରିଥାନ୍ତୁ 
ପଛକେ, ସବୁ ଦୋଷ ସେ ନିଜେ ମୃଣ୍ଡେଇନେଵେ । 

- ମୋତେ ସେମାନେ ଗିରଫ କରନ୍ତୁ । ଏଇଲାକୁ ଖଲାସ କରିବା ପଇଁ ସେ 
ସବୁଥରରେ ଜଡ଼ିତ ହେବାକୁ ଚାହୁଁଛି । ବିଷୟଟା ପାଗଳାମି ନୁହେଁ ତ, ଆଉ କଂଣ ! 
ଏଇଲା ! ମୋତେ ପଣବନ୍ଦୀ ହିସାବରେ ରଖୁ ତାକୁ ଖଲାସ କରିଦେବାରେ ତୁମେ କିଛି 
କରିପାରିବ କି ? ମୁଁ ସତରେ କହୁଛି- 

ମୁଁ ଚପ୍ଚାପ୍‌ ଶୁଣିଲି । ଦେଖୁଲି ସେ ସତରେ କହୁଛନ୍ତି । ଓକିଲ ଜଣକ ଚୌଜି ସାମ୍ପାରେ 
ଗୋଡ଼ ମେଲେଇ ତଳ ଓଠକୁ ଚାପିଲା ।- ସନି, ତୁମେ ଦୁଚ୍ଛାଟାରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଭାବୁଛ । ତମେ 
ଜାଣ ଯେ ତୁମେ ସେମିତି କାରବାର ତାଙ୍କ ସହିତ କରିପାରିବ ନାହିଁ । ପ୍ରଭୁଙ୍କ ରାଣ.... 
ତମେ ଆଉ ଆଜିକା..... ତମେ ତ ଏହା ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣ | ଏହା ପୁରୁଣାକାଳିଆ ଧାରା 
। ସେମାନେ ତାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅଭିଯୋଗ ଆଣୁ ଆଣୁ ଆମେ ଜାମିନ ଆବେଦନ କରିବା । 
ମୁଁ ଏଥୁପାଇଁ ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ପାରିବି ବିହିତ ପଦକ୍ଷେପ ନେବି । ଆମେ ମା'ଙ୍କୁ ଖୋଜୁଥିବା 
ପୋଲିସ ଆନାକୁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଏକୁଟିଆ ଯିବାକୁ ଦେବିନାହିଁ । ତାଙ୍କ ପାଇଁ ସୁରକ୍ଷା କଥାଟା ମୁ 
କଂ ଣ ପାଇଁ ଚିନ୍ତା କରୁଥଲି ଢେଢାଣି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଜାଣେ ଯେ ମାଂ ମୋତେ ଏଇୟା କରିବାକୁ 
କହିଆାନ୍ତେ । ଆମେ ଖାଦ୍ୟ ଓ ସଫା ଲୁଗୀପଟା ନେଇଗଲୁ |! ଜଢେଇରେ କ”ଣ ସବୁ ଦରକାର 
ତାଙ୍କୁ ଭଲ ଭାବରେ ଜଣା ¦ ପୋଲିସ ସହିତ କିତଳି କଥାବାର୍ରା କରିବାକୁ ହୁଏ ତାହା ମଧ୍ଯ 
ସେ ଜାଣନ୍ତି । ଆପାତତଃ ଯଦି ପୋଲିସ ଜାଣିଯାଏ ଯେ ତମେ ଥରେ ଜେଲରୁ ବାହାରି 
ଆସିଛ ଏବଂ ତୁମର ପୋଲିସ ଭୟଟା କଟି ଯାଇଳି- ତାହାହେଲେ ସେମାନେ ନିଶ୍ଚିତ 
ହୋଇଯାନ୍ତି ଯେ, କୌଣସି ଓଷଧ କାଟୁ କରିବ ନାହିଁ ଓ ତମେ ଯେମିତି-ହେଲେ ତମର 
ଘାଟି ଖୋଲିବ । ସେ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେମାନେ କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତରକୁ ସହଜରେ ଆଡ଼େଇ 
ଦେଇପାରନ୍ତି ନାହିଁ, ଯାହାକି ସେମାନେ ଜେଲ ଭୋଗିଥିବା ଓ ଜେଲଦଣ୍ଡ ଦେଉଥ୍‌ବା ଏ 
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ଭୟରେ ଆଦୌ ଅଭିଜ୍ଞତା ନଥିବା ଲୋକଙ୍କ କ୍ଷେତ୍ରରେ ବିନା ଦ୍ବିଧାରେ କରି ଦେଇଥାନ୍ତି । 
ମାଂ'ଙ୍କ ପରା ପାଇବାରେ ଓକିଲ ଜଣକ ସଫଳ ହୋଇପାରୁ ନଥୂବାବେଳେ ବାପା ବୋଧହୁଏ 
ଅଟକବନ୍ଦୀ ସଙ୍ଗଠନର ସମର୍ଥନ ପାଇ ସେହି କାମଟା ପାରିଦେଲେ । ଆମେ ଭାବୁଥଲୁ ମାଂ 
ଡିପକେ ଲୁଫ୍ରରେ ଥିବେ । କିନ୍ତୁ ସେ ସେଠାରେ ନଥୂଲେ । ଲୁଗା ବଦଳେଇବାକୁ ଅନୁମତି 
ଦେଉନଥୁବାର ଭାବି ସେ ମେଜେର୍‌ ସାଙ୍ଗରେ ବେଶ୍‌ ଯୁକ୍ତିତ୍କ କରି ପକେଇଲେ । ସେମାନେ 
ତାଙ୍କୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଜେଲକୁ ନେଇ ଯାଇଥୂଲେ | ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଗାଡ଼ିରେ ସେଠିକି ନେଇଗଲି । 
ସେମାନେ ତାଙ୍କୁ ଆମ ସହିତ ଦେଖା କରିବାକୁ ଦେଲେ ନାହିଁ, କିନ୍ତ ଆମେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ 
ନେଇଥିବା ଲୁଗାପଟା ଓ ଖାଦ୍ୟ ରଖୁଲେ । 

- ଆଉ ଏବେ ?- ପଛକୁ ଫେରିବା ପାଇଁ ମୁଁ ତାଙ୍କର କଥାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ ! 
କାରଣ ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଚକିତ ଅବସ୍ଥାରେ ମୋ ପାଖରେ ଜାକିଜୂକି ହୋଇ ବସିଥୂଲେ । 
ମୋତେ ଲାଗୁଥିଲା ଯେମିତି ସେ ହଠାତ କୁଦିପଡ଼ି ଜେଲ୍‌ର କବାଟରେ ଘନ ଘନ କରାଘାତ 
କରିବେ, ଠିକ୍‌ ଯେମିତି ମୁଁ କରିଥୁଲି । 

ସନ୍ନସିଟି ଅପେକ୍ଷା ଏଇ ଜାଗାଟା ଭଲ ! ଭଲ ବାତାବରଣ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ କେଉଁ 
ଧତରା ପଛ ବୁଵିଆ ନୁହେଁ । ମୋ ମାଂ ଏବେ ଜେଲରେ, ମୁଁ ଖାଲି ସେତିକି ଜାଣେ । 

ବଡ଼ ବଡ଼ ନେଡୃସ୍ଥାନୀୟ ଲୋକେ ପୁଣି ଘରକୁ ଆସନ୍ତି । ବ୍ୟସ୍ତତା ପାଇଁ ହେଉ 
ଅଥବା ବିଶିଷ୍ଟତା ପାଇଁ ହେଉ ନିଜର ପୂରାତନ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ କରିବାର ଆବଶ୍ୟକତା 
ନଥାଏ । ସେହିପରି ଲୋକେ ସାନ୍ସନା ଦେବାପାଇଁ ଘରକୁ ଆସନ୍ତି । ସେ ବି ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ 
ମଜ଼ି ଯାଆନ୍ତି, ମୁଁ ଭାବେ ସେମାନଙ୍କ ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ କିଛି ପରାମର୍ଶ ନେଇ ଆଗେଇବା ଉଚିତ୍ବ 
। କିନ୍ତୁ ମୋ ମାଂଙ୍କୁ ଯଦି କିଛି ହୋଇଯାଏ, ତାହାହେଲେ ତାହା ତାଙ୍କ ଯୋଗରୁ ହେବ । ମୁଁ 
ପ୍ରତିଅର ତାଙ୍କୁ ନିରେଖ ଚାହିଁଲାବେଳେ ସେ ଧରିପାରନ୍ତି ଓ ସେ ସେଜଥା ଜାଣନ୍ତି । ମୋ 
ସାଙ୍ଗରେ ସଂପର୍କ ରଖୁଥିବା ଝିଅଟିକୁ ସବୁ ଘଟିଯାଇଥ୍‌ବା ଘଟଣା ବିଷୟରେ କହିବାରୁ ସେ 
କାନ୍ଦି ପକେଇଲା । ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ଦେଖାଶୁଶା କରିବାକୁ ସେ ଆମ ଘରକୁ ଆସି ରହିବା 
ପାଇଁ ଚାହିଁଲା ! କିନ୍ତୁ ଏଥିରେ ତାଙ୍କର ଓ ମୋ ବ୍ୟଡୀତ ଆଉ କାହାରି ମୁଣ୍ଡ ଖେଳେଇବାର 
ନାହିଁ । ଆମେ ଦୁହେଁ ଏକାଠି ଶୋଉ ଓ ତା'ପରେ ସେହି: ରାତିର ଘଟଣାର ଓ ତତ୍ଵସଂପର୍କିତ 
ବିଷୟକୁ ପୂଝ୍ଖାନୁପୁଖ୍ଝ ଆଲୋଚନା କରୁ । ଫୋନ୍‌ କଲ୍‌ ବିଷୟରେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କହିଥଲି, କିନ୍ତୁ 
କିଛି ସୁରାକ୍ଵ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଜଣେ କମ୍ରେଡ଼ ଜେରା ଚେରା କରିବା ପାଇଁ ପରାମର୍ଶ 
ଦେଇେ- କିନ୍ତୁ କେଉଁ ବିଷୟରେ ? ଓକିଲ ଜଣକ ଯେଉଁ କଥାକୁ ତୁହ୍ମ କରି ଏଡ଼େଇ ଦେଇଥୂଲେ 
ବାପା ମୋ ସହିତ ଏକାନ୍ତରେ ପୁଣି ସେଇ କଥା ହେଲେ । କଥାଟାକୁ ସେ ଦୋହରାଇଲେ । 
ଯଦି ମୁଁ ସିଧ ମେଜେରର ଅଫିସକୁ ଯାଇ କହିଦିଏ ଯେ ମୁଁ ହିଁ ସେଠି ଗୋଳାବାରୁଦ ରଖୁଥୁଲି, 
ତାହାହେଲେ କେମିତି ହେବ ?- 
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ମୋ ମା'ଙ୍କୁ ଯେତେ ଭଲ ପାଉଥଲେ ବି କୌଣସି ପୁରୁଷ- କୌଣସି ସ୍ଵାମୀ ଏହାଠାରୁ 
ଅଧୂକା କିଛି କରିପାରି ନଥାନ୍ତା । ମା” ତାଙ୍କ କମ୍ପେଡ଼ମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ହୋଇଥିଲେ, 
ଆନ୍ଦୋଳନ ପଇଁ ଜଣେ ଅନ୍ୟ ଜଣକଠାରୁ ବେଶି ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥାନ୍ତେ ଓ ସେମାନଙ୍କୁ 
କିଛି ସେ ରକମର କରିବାଜୁ ଫଡ଼ିଥାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ... ମୋ ମା' ! 

ମୋ ମାଂଙ୍କୁ ସେ ସେତିକି ଭଲ ପାଉଥିଲେ, ସେ କେବେ ସେ ଗୋରା ମାଇକିନା 
ପାଖକୁ ଯାଇନଥାନ୍ତେ । ରୋଷେଇ ଘରଟା ଭିତରେ ସେ ଇତଃସ୍ତତ ପଦଚାରଣ କରୁଥାନ୍ତି 
କେତେବେଳେ କେମିତି କଂଣ ଦୁଇପଦ କହି ସେ ଅଟକି ଯାଆନ୍ତି । ନୂଆଁ କିଛି ଘଟିଲେ 
ସେ କେଉଁଠି ଥିବେ ସେହି ଜାଗାର ନାଁ କହନ୍ତି 

ସେ ଘରୁ ବାହାରିଯାଆନ୍ତି ଯେମିତି ସେ ନିଜେ ନିଜକୁ ଫାଶୀ ଖୁଣ୍ଟରେ ଝୁଲେଇବାକୁ 
ଯାଉଛନ୍ତି । 

ସେ ଫେରିବା ପରେ ଯଦି ହଠାତ୍ଵ ଏଠି ମା'ଙ୍କୁ ଖଲାସ ହୋଇ ଆସିବାର ଦେଖନ୍ତି, 
ତାହାହେଲେ କଂ ଣ କରିବେ ସେ ? 


ss 


dn 


ମେ ବାପା ପୋଲିସ ଷ୍ଟେସନକୁ ଯାଇ ନିଜେ ଗୋଳାବାରୁଦ ରଖୁଥିବା କଥୀ 
ସ୍ଵୀକୀର କରିବା ଆଗରୁ ଓକିଲ ଜଣକ ମାଂ ଙ୍କର ଦସ୍ତଖତ ଥୂବା ଖଣ୍ତେ କାଗଚ ଆଣିଲେ । 
କେତୋଟି ରାତି ପାଇଁ କେତେଜଣ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଲୋକଙ୍କୁ ଜିନିଷ ରଖୁବା ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଷ୍ଟୋର 
ରୁମ୍‌ ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ ଅନୁମତି ଦେଇଥିବାର ସ୍ଵୀକାର କରି ମା” ସେଥରେ ଦସ୍ତଖତ 
କରିଥୁଲେ | 

- ମାଂଙ୍କୁ ଜେରା କରାଯାଇଥୁୂଲା । 

ସେ କଂଣ ପାଇଁ ଏମିତି କଲେ ତାହା ମୁଁ ଜାଣେ । ତାଙ୍କର ସ୍ଵାମୀ କିମ୍ବା ମୁଁ 
ଏଥରେ ଜଡ଼ିତ ନହେଉ ବୋଲି ସେ ଏହା କଲେ । ଜିନିଷପତ୍ର ରଖୁଥୂବା ଲୋକଙ୍କ ନା 
ସେ ଜାଣି ନଥବାର କହିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ନା ପ୍ରକାଶ କଲେ ନାହିଁ କିମ୍ବା କାହିଁକି ସେ 
କାମରେ ସହଯୋଗ କଲେ ତାର କାରଣ ମଧ୍ଯ ବତାଇଲେ ନାହିଁ ! 

- ଜେରା କଲାବେଳେ କଂଣ କରିବାକୁ ହେବ ସେ ବିଷୟରେ ସଂକ୍ଷିପ୍ରରେ ତାଙ୍କୁ 
କୃହା ହୋଇଥୁଲା । ମୋ ବାପା ହାତମୁଠା ଟାଣ କରି ନିଜକୁ ପଥର କରି ଦେଉଥୁଲେ 
ଯେମିତି । ମେଲା ଗୋଡ଼ ସିରେ ତାଙ୍କ ଦେହଟା ସେରକେଟେଇ ଯାଇଥଲା ! ଓକିଲ 
ଜଣକ ଡରିଗଲେ । ଶଙ୍କି ଯାଇ ସେ ଗ୍ଲାସରେ ପାଣି ଭରି କଲେ । କିନ୍ତୁ ସବୁ ପ୍ରକାର 
ଜେଲରୁମାନଙ୍କ ସାମ୍ପା କରି ଏତେଥର ଜେଲ୍‌ ଜୀବନକୁ ମୁକାବିଲା କରିଥବା ଲୋକଟାର 
ଏଇ ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁ ସେ ପାଣି ର୍‌ଲାସଟା ବଢ଼େଇ ଦେବାର ସାହସ କଲେ ନାହିଁ । ବାପା 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ ଏବଂ କାହାଠାରୁ କିଛି ଗୋଟାଏ ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଲେ । ସମ୍ଭବତଃ 
ମୋଂଠାରୁ । କାରଣ ମୁଁ ସେଠାରେ ଥୁଲି ¦ ମୁଁ ତ ସବୁବେଳେ ଘରେ ଥୂଲି । ମୋ ମା'ଙ୍କର 
ଗେହ୍ଲାପୁଅ ହୋଇଥୁଲି । ଏହା ହେଲା କେମିତି ? କେତେବେଳେ ? ମୋ ମା” ଏତେକଥୀ 
ଶିଖୁଲେ କେଉଁଠୁ ? ତାଙ୍କର ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ନିଜ ପାଇଁ ଦରକାର ନଥୁବା ଏହି ଞ୍ଞାନ ଗୁଡ଼ିକ 
ଜାଣିଲେ କେମିତି ? ଆଉ ସେ କଂଣ ଜାଣିଥିଲେ ? ଯାହାର ନାଆଁ ପ୍ରକାଶ କରିବେ 
ନାହିଁ କହିଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ସେ ଜାଣିଲେ କିପରି ? ତାଙ୍କର ଅନୁପଘ୍ରିତିରେ ଏତେ ମାସ 
ଧରି ଏଇଲା କଂଣ କରୁଥଲା ? ମୁଁ ଆଶ୍ଭର୍ଯ୍ୟ ହେଲିନାହିଁ, ଉଲ୍ସିତ ହେଲି । ତେବେ 
ତାହା ବେଶୀ ବେଳ ରହିଲା ନାହିଁ- ସେ ଅଭିଯୁକ୍ତ ହୋଇଥୂଲେ । କେସର ସ୍ଵରୂପ କିନି 
ଠିକ୍‌ ଦିଶୂନଥୁଲା । ଓକିଲ ନିଜେ ଏକଥା ମାନିଲେ । (କିନୁ ବାଚାଳ ପଣରେ ମୁଁ ଖାଲି 
ଭାବିବସେ) ମୋ ଭିତରେ ଆଲୋକ ଛିଟିକା ବିଛୁଡ଼ି ପଡ଼େ । ମୋ ଭିତରେ କେଉଁଠୁ 
ଉଲ୍ଲାସର ଲହରୀ ଉଠେ । ସେ ବନ୍ଦୀଶାଳାରେ ଆଉ ସେ ମୁକ୍ତ- ତାଙ୍କ ଠାରୁ ମୁଚ୍ତିୟ ମୋ 
ଠାରୁ ମୁକ୍ତି । 

- କି ବାଢେ କଥା ! 

ତାଙ୍କୁ ବନ୍ଦ କରି ରଖା ଯାଇଥଲା । ସେଇ ମା” ଯିଏ ଢେଇରେ ଥବା ବାପାଙ୍କୁ 
ଦେଖା କରିବାକୁ ଆସିଲାବେଳେ କାଳେ ଜେଲ କାନ୍ଧରେ ଆମର ଲୁଗା ବାଜିଯିବ ଭାବି 
ନିଜ ଦେହରେ ଆମକ୍ର ଜାକି ଧରୁଥଲେ । 


o 


dn 


ଏଇଲାକୁ କେଉଁଠି ରଖା ଯାଇଥଲା ତାହା ହାନ୍ନା ହିଁ ଖୋଜି ବାହାରକଲା । 
ହାନ୍ାର ଲୋକ ସଂପର୍କ ଯୋଗୁଁ ହିଁ ଏହା ସମ୍ଭବ ହେଲା | ହାନ୍ନୀ ଏଇଲା ପାଖକୁ ତା” 
ସ୍ବାମୀର ଖଣ୍ଡେ ଲେଖା ଚୋରାରେ ପହଞ୍ଚାଇଲା । ଦୁର୍ଦିନରେ ଏହି ପରିବାରକୁ ହାନ୍ନା 
ବହୁତ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥଲା । ଏମିତି ଅନେକଥର ଜେଲରେ ବାପାଟିକୁ, ସ୍ବାମୀଟିକୁ 
ଭେଟିଥୁଲା । ଲେଖା କାଗଜ ଖଣ୍ଡ ମାନ ମୋଡ଼ିମାଡ଼ି ହୋଇ ରହିଥୁଲା ! ଖାଇବା ଥାଳି 
ତଳ ପଟେ କିମ୍ବା ଜୋତାର ଖାଲ ଭିତରେ ତାକୁ କେମିତି ନେଇ ହେବ ସନି ଠିକ୍‌ 
ଜାଣିଥୂଲା ! ଦେବା ଆଗରୁ ହାନ୍ନା କାଗଜ ଖଣ୍ଡିକ ପଢ଼ିଲା ନାହିଁ । ଏଇଲାର ହସ୍ତାକ୍ଷରରେ 
ତାର ଉତ୍ତର ଚାଲି ଆସିଲା । ଗୋଟାଏ ଓିଷଧ ଶିଶିର ଉପର ଲେବଲ୍‌ ଓଲଟା ପଟରେ 
ଉତ୍ତର ଲେଖା ହୋଇଥଲା ମାତ୍ର ଚାରିଟି ଶବ୍ଦରେ ¦ ବେବିକୁ ଯୋଗାଯୋଗ କରନାହିଁ । 
ଅପେକ୍ଷା କର । 

କ”ଣ ପଚାରିବି ଭାବି ସନି ଲେଖାଟି ବିଷୟରେ ପୁଅକୁ କିଛି କହିଲ। ନାହିଁ । 
ହାନ୍ନା ସର୍ବୋପରି ଜଣେ କମ୍ପେଡ଼ । ସେ ସବୁବେଳେ ସେୟା ଥୁଲା, ଆରମ୍ଭରୁ ଆଜି 
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ଯାଏଁ । କାରଣଟି ଥୁଲା ତାର ପ୍ରେମିକ, ପୁଣି ସେହି ପ୍ରେମିକ ହିଁ ହେଲା କାରଣ । 

ଏଇଲା ବିଷୟରେ ହାନ୍ନାର ତପ୍ୂୂରତା ଯେତିକି ସାନ୍ଧୁନାର କଥା, ସେତିକି ନୁହେଁ 
ବି । ତାକୁ ଲାଗିଲା ହାନୀ ତା” ପାଖରେ ନିଜର ସରକାରୀ କାମରେ ରହିଛି, ଠିକ୍‌ 
ଯେମିତି ସେ ଜେଲ୍‌ରେ ଅଟକବନ୍ଦୀ ଥୁଲାବେଳେ ସେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହିତ ତାକୁ ଦେଖା 
କରିବାକୁ ଆସୁଥୂଲା ଓ ନୈତିକ ସାହସ ବଢ଼େଇବା ପାଇଁ ଚିଠି ଲେଖୁଥଲା । ସେ 
ତା” ପାଖକୁ କଥାବାର୍ଭା। କରିବାକୁ ଗଲାନାହିଁ । ସେ ଯେମିତି ଚାହୁଁଥିଲା ସେମିତି 
କଥାବାର୍ତା ହାନ୍ନା ସହିତ କରିପାରୁ ନଥୂଲା । ଏସବୁ କେମିତି ଘଟିଲା, କେମିତି ବେବି 
ଓ ସେ ଢେବେ ଦେଖୁ ନଥୁୂବା ତାର ସ୍ଵାମୀ ବିଚାରୀ ଏଇଲାକୁ କାମରେ ଲଗେଇଲେ । 
ବିଚାରୀ ଏଇଲା ଉପରେ ବିପଦ ମାଡ଼ି ଆସିଲା, ସେ ବ୍ୟବହୃତ ହୋଇଗଲା । ଏତେ 
କଥା ତା' ପଛରେ ଘଟିଗଲା । ସେ ଏଇ କଥା ସବୁ ହେବାକୁ ଚାହୁଁ ଥଲା, କିନ୍ତୁ 
ପାରୁନଥୂଲା ! ତାର ବାହୁରେ ଥବା ଏଇ ସ୍ତୀ ଲୋକଟି ପାଇଁ ତାକୁ ଏ ବିଷୟରେ କିଛି 
ଜଣାଇ ଦିଆଯାଇ ନଥୁଲା ! (ସେ ବେଳେ ବେଳେ ବିଶ୍ଵାସ କରୁନଥୁଲା ଯେ ଏଇ 
ପିଲାଟି ବି କିଛି ଜାଣିନଥୂଲା) ଏମିତି କେବେ ଘଟିବ ଏକଥା କେହି ଭାବି ନଥୁଲେ । 
ସନିର ପରିବାର ପ୍ରତି ତାର ଭାବପ୍ରବଣ ସମ୍ମାନବୋଧ ଯୋଗୁଁ ସେ ଏହା ଭାବଵିପାରି 
ନଥୁଲା । ସନି ତାହାରି ମାଧ୍ୟମରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଜୀବନ ଜୀଇଁବାର ଅବକାଶ ପାରଥୁଲା । 
ତାର ଜନ୍ମ, ଜନ୍ମମାଟି ଓ ସ୍ଵଭାବର ଧାରାରେ ସବୁ ପାଇଲା- ମୁକ୍ତି ଆନ୍ଦୋଳନ ପ୍ରତି 
ତାର ଉତ୍ସର୍ଗୀକୃତ ମନୋଭାବ, ପରିବାର ପ୍ରତିପୋଷଣ, ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ପ୍ରବ୍ରଭି ଇତ୍ୟାଦି 
ଇତ୍ୟାଦି । ସେ ଏକମାତ୍ର ସୁଯୋଗ | ଉଲ୍ଲାସ ଓ ଆତ୍ମଗର୍ବର ଉତ୍ସ ¦ ହାନ୍ନା ତାକୁ ସମ୍ଭୋଗ 
କଲାବେଳେ ଯାହା ଏବେ ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ ସେୟ! । ଏଇଲା ଜେଲରେ । ଏହି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି 
ଦୂରେଇ ଯାଉଥଲା, କାରଣ ବ୍ୟ୍ତିଗତ ସ୍ଵାର୍ଥର ଉ୍ଦିରେ ସାମୁହିକ ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ ତାହା 
ଦରକାର ଥୁଲା ! ତଅଆପି- ଯେତେବେଳେ ସେ ତାର ଓ ନିଜର ଉଷ୍ପତାରେ ଡୃବି 
ଯାଉଥଲା, ଯେତେବେଳେ ତାର ଜିହ୍ନାର ସ୍ମାୟୁବିକ ସ୍ପର୍ଶ ତାର ଚମର ଅଦୃଶ୍ୟ ସ୍ତରକୁ, 
ତାର ନରମ ମୁଲାୟମ ନିତମ୍ବକୁ ଛୁଇଁ ଯାଉଥଲା, ଯେତେଵୈଳେ ତାର ସମଗ୍ର ଶରୀରର 
ଭାର ତାର ଛାତି ଉପରେ ଲାଖୁ ରହୁଥୂଲା, ସେତିକିବେଳେ ଦୁହେଁ ଭାବାବିଷ୍ଠ 
ଉତ୍ତେଜନାରେ ରୁଦ୍ଧ ପ୍ରାୟ ହୋଇପଡୁଥଲେ- ରାଶିଚକ୍ରର ପଦକୁ ଉପରେ ଖଞ୍ଜା 
ହୋଇଥୁବା ମିଥୁନର ଯୁଗଳମୂର୍ଭି ଧରି । 

ଗୋଟାଏ ସଂକେତ- ମୁଁ ପୁଣି କେତେବେଳେ ଫେରିଆସିବି - ଘାସଫୁଲ ଆଗୋ 

- ଘାସଫୁଇ ଆଗୋ, ତମର ସୁନ୍ଦର ରୂପ, ତମର ସୁଗନ୍ଧିତ ସୁମଧୁର ବାସ୍ପା 
ପାଇ ତ ଇନ୍ଦିୟ ତୁମକୁ ପୀଡ଼ା ଦେଇଥାଏ । ତମେ କେଵେ ଏଠି ଜନ୍ମ ନେଇ ନଥାନ୍ତ 
ଭଲା ! 
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ସେମାନେ ତାକୁ ଦେଖୁବାକୁ ଯାଇଥୂଲେ । ବାପ ପୁଅ ଦୁହେଁ ଓକିଲ ସହିତ 
କୋର୍ଟରେ ଜାମିନ ଆଵେଦନର ଶୁଣାଣି ପାଇଁ ଗଲେ । ସନି ତାର ଧାରା ଜାଣିଥୁୂଲା ! 
ଏଇଇାକୁ ଆନୁଷ୍ଠାନିକ ଭାବରେ ଅଭିଯୁକ୍ତ କରାଯିବ ଓ ବିଚାର ପରିବର୍ଭିତ ତାରିଖକୁ 
ଘୁଞ୍ଚେର ଦିଆହେବ । ସେମାନେ ତାକୁ ଦେଖୁପାରିବେ । ସେ ଧରାହୋଇ ଅଦୃଶ୍ୟ 
ହୋଇଯିବା ଦିନଠାରୁ ତାର ଯେତେ ଭୟ ଓ ଆଶଙ୍କାକୁ ସେ ମନଖୋଲି କହିବ- ଏଇଲା 
ଆସିବ ତାର ନୂଆଁ ଅବତାରରେ । ଏହି ପରିସ୍ଥିତିକୁ ନିଜେ ହାଡ଼େ ହାଡ଼େ ଅନୁଭବ 
ଜରିଥୂବ ସନି ଏବେ ଏଇ ମୁହୃର୍ର ସାମ୍ନା କରିବାରେ ନିଜକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁ ନଥୁଲା ! 
ଏଥୁରେ ସେ ଏତେ ହଡ଼ବତ଼୍େଇ ଯାଇଥୂଲା ଯେ, ସେ ନିଜେ କାଠଗଡ଼ାକୁ ଯିବା ଭଳି 
ତ୍ରେସ ପିନ୍ଧି ଚାଲି ଆସିଥୁଲା । 

ଖଣି ନିଗମର ମୁଖ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟ ଥୁବା ସହରରେ କୋର୍ଟ ପରିସରରେ ସେହି 
ବେଆଇନ ବିସ୍ପୋରକ ରଖ୍ୁଥ୍‌ବ ମମଲାଟି ବିଚାର ହେଲା ନାହିଁ । କୋର୍ଟକୁ ସୋଞଜେଟକୁ 
ଉଠାଇ ନିଆ ଯାଇଥଲା । ସେମାନେ ଓକିଲଙ୍କ ଶୀତତାପ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ ଗାଡ଼ିରେ ବସି 
ଗଲେ । ବାହାରର ପାଟିଗୋଳ, ଧୂଳି ଧୂସରିତ ମୁହଁ, ଲୋକଭୀଡ଼ ଓ ଅନ୍ୟ ଗାଡ଼ି ମଟର 
ଠାରୁ ଏହି ଗାଡ଼ି ଖଶ୍ରିକ ଗୋଟିଏ ନିବୁଜ କୋଠରୀ ପରି ଲାଗୁଥୂଲା । ଶିଳ୍ପାଞ୍ଚଳର 
ଯାତାୟାତ ବିରାଟକାୟ ଯାନବାହନକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ରାଜପଥରେ ଗାଡ଼ି ଚାଲିଲା । 
ମଝିରେ ମଝିରେ ସାବ୍‌ଵଢା ଘାସ ଗଦା ସବୁ ଦ୍ରଶ୍ଯପଟ ଭିତରକୁ ଚାଲି ଆସୁଥାଏ । 
ୱିଲ ଠିକ୍‌ ତା ବାପାର ମୁଣ୍ଡ ପଛକୁ ବସିଥୁୂଲା । 

ସୋଞ୍ଡେଟର ବାଟଚଲା ପଡ଼ିଆରେ କୋର୍ଟ ବସିଥୂଲା ¦! ଲାଲ ଇଟା ଓ ବୃଦା 
ଗହଳି ଉପନି ବେଶବାଦୀ ଶାସନ ପରମ୍ପରାର ସଂକେତ ବହନ କରୁଥଲା ! ଘର 
ଚାରିଆଡ଼େ ବିସ୍ତୃତ ବାରଣ୍ଡା । ମପାବୁ ପା ସାବ୍‌ ଢା ଘାସ ପଡ଼ିଆ ଓ ବଗିଚା 
ଉପନିବେଶବାଦୀ ଆକ୍ରମଣକାରୀର ଶିକାର ପାଲଟିଥୂବା ଲୋକଙ୍କର ବନ୍ଯ ଓ ଅମାର୍ଚିତ 
ଜୀବନଶୈଳୀ ଅପେକ୍ଷା ତାର ମାର୍ଜିତ ରୁଚିକୁ ସୂଚାଇ ଦେଉଥୂଲା । ଓକିଲ ବାପ ପୁଅକୁ 
ସେମାନଙ୍କ ଜାତି ଭିଡ଼ରେ ଏକା ଅରକେ ଛାଡ଼ିଦେଲେ । ତାଙ୍କ ପରି ଅନେକ ଲୋକ 
ସେଠାରେ ଖୁମ୍ବକୁ ଆଉଜି ଏଠି ସେଠି ଗଦା ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଥୁୂଲେ । କୋର୍ଟର 
କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କ ସହିତ କଥା ପଦେ ହେବା ପାଇଁ ଦ୍ଵାର ମୁହଁରେ ତାତକ ପରି ଚାହିଁ 
ରହୁଥୂଲେ ! ଅପେକ୍ଷା । ଖାକି ପୋଷାକ, ସଶସ୍ତ୍ର ଗାଡ଼ି ଓ ବନ୍ଦ କବାଟରେ ଲୁଚି ଯାଇଥୂବା 


ମୁହଁଟିକୁ ଦେଖୁବା ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ ପରି ଅପେକ୍ଷା କରୁଥ୍‌ଲେ ବନ୍ଦ କବାଟରେ 
କରାଘାତ କରିବା ପାଇଁ । 
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ସେଠାରେ ସନିର ପରିଚିତ ଥୁଲେ ଅନେକ, ଯେଉଁ-ମାନଙ୍କର ପିଲାଙ୍କୁ ସେ 
ପଢ଼େଇଥୂଲା, ତାଙ୍କର ନ୍ୟାଯ୍ୟ ଅଧୂବକାରର ଦାବି ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଜାଗ୍ରତ କରିଥଲା 
ଓ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସେ ନିଜେ ଜେଲରେ ହଜି ଯାଇଥୁଲା । କିନ୍ତୁ କୌଣସି ଦୃର୍ବୋଧଧ 
ବିପଦରେ ଫସି ଯାଇଥ୍‌ବ ନିଜର ରକ୍ତମାଂସର ମଣିଷକୁ ଦେଖା କରିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କ 
ପରି ଏହା ଆଗରୁ କେବେ ଆସି ନଥୁଲା । (ଏଇଲା ଓ ତାର ରକ୍ତମାଂସର ମିଶ୍ରଣ ତ 
ତାର ପୁଅ ଯିଏ ତାର ପଛରେ ଅଛି ) । ହତ୍ୟାକାରୀ ଖୁନୀର ମାଂ - ବୁଢ଼ା ଲୋକମାନେ 
ନାକପୁଡ଼ା ବାଟେ ନାଶ ନେଉଥୂଲେ । ଜାମାଯୋଡ଼ରେ ବେଶଭୂଷା ହୋଇଥୁବା ଯୁବତୀ 
କେତେଜଣ କାମନାକୁ ମନେ ପକେଇ ଦେଉଥୂଲେ । ଅନ୍ୟ କେତେଜଣ କମ୍ବଳ ଭିତରେ 
ଛୁଆକୁ ଘୋଡ଼େଇ କାନ୍ଧରେ ଆଉଜି ଠିଆ ହୋଇଥୂଲେ । କେତେଜଣ ବୃଢ଼ା ଲୋକ 
ଅଲରା ବଲରା ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଢିଲା ଜାମା ପିନ୍ଧି ତା” ପରି ଅପରାଧୀ ଜଣକୁ ଦେଖୁବା 
ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲେ । ବିବେକବାନ ଅପରାଧୀ (ଏଇଲା ! ସେଇ ଭୂମିକାରେ !) । 
ଏବେ ସେ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ । ଯାହାକି ଗୋଟିଏ ଦ୍ଷ୍ଟିରୁ ସେ ଜାଣିନଥୁଲା 
କମ୍ରେଡ଼ମାନଙ୍କର ବିଚାର ଶୁଣାଣିକୁ ଆସିବା ଅଲଗା କଥା ! ସେ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟର 
ଏକତା ଜଣକୁ ଆଇନ କାନୁନ୍‌ର ଧୀରା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଠିଆ ହେବାର ସାହସ ଜୂଟାଇ 
ଦେଇଥାଏ | କିନ୍ତୁ ବିଚାରୀ ଏଇଲା ପାଇଁ ମୁକ୍ତି ସଂଗୀତ ଓ ସଲାମ୍‌ଟା ଅଚିନ୍ତନୀୟ ! 

କେଉଁ କୋର୍ଟରେ ସେ ହାଜର ହେବ ଓ ସେଥୁପାଇଁ ଆବଶ୍ୟକ ଆନୁଷ୍ଠାନିକ 
କାଗଜପତ୍ର କମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । କୌଣସି ମୁହୁର୍ଭରେ ଡକରା ପାଇବା ଅଶାରେ 
ସେଠାରେ ଟହଲ ମାରୁଥ୍‌ବା ଲୋକଙ୍କ ପରି ବାପ ପୁଅ ଦୁଇଜଣ ବାରଵ୍ତାର ଚାରିକାନ୍ 
ଭିତରେ ଖାଲି ଏପଟ ସେପଟ ହେଲେ । ସେ କାହିଁକି ଆସୁନାହାନ୍ତି ? ବାପା କହିଲେ: 
ପୁଅ ଜାଣିଲା ଯେ, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଟିତୁଣ୍ଡ ଭିତରୁ ଆଡ଼େଇ ହୋଇ ରହିଥୁବା ଦୃହିଁଙ୍କର 
ନୀରବତା ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ବାପା ଶବ୍ଦଟିଏ କହିଲେ । ତେଣୁ ଉତ୍ତର ଦେବାର ଦରକାର 
ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ। 

- ଅନ୍ତତଃ ବିଳମ୍ବର କାରଣଟ କହିଦେବା କଥା | 

- ମୁଁ ଯାଇ ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁବି କି ? 

- କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ, ଜଲ !- 

ପୁଅ ବାରଣ୍ଡା ତଳକୁ ଡେଇଁପଡ଼ିଲା । କୋଠାର ଛାଇଟା ଘାସର ଗାଲିଚା ଉପରେ 
ପଡ଼ୁଥିଲା । ସେଠି ଖରା ଓ ଛାଇର ଉଷ୍ପତାକୁ ପିଛା କରୁଥୁବା ଲୋକ ଗହଳି ଭିତରକୁ 
ସେ ଗଲା । ତାହା ଥିଲା ଏକ ଅଦ୍‌ଭୁତ ବଣଭୋଜି ପରି । ଛୁଟିର ବିନୋଦନ ପରିବର୍ତେ 
ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଏକ ପ୍ରକାରର ବିକଳ୍ପ ଥୁଲା । କେତେ ଲୋକ ମଝିରେ ମଝିରେ ସେହି ଗହଳି 
ଛାଡିଦେଇ କେକ୍‌ ସିଗାରେଟ ଓ କୋକ ବୋଡଲ ନେଇ ପୁଣି ଫେରି ଆସୁଥୁଲେ । 
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ପିଲାମାନେ ଖେଳୁଥଲେ ଓ ମିଛି ମିଛିକା ମାଡ଼ଗୋଳରେ ମାତିଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ପରି 
ସେ ହାତ ଆଞ୍ଜୁଳା କରି ପାଇପ ତଳେ ପାଣି ପିଇଲା । ସମୟଞ୍ଚାନ ରହିତ ଜଣେ ସରକାରୀ 
ଲୋକ ଗୁଣୁଗୁଣେଇ ପାଣି ପାଇପଟାକୁ ଘାସ ଗାଲିଚାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲା ଓ ସେଇ ଜାଗାଟା 
ପାଣି ପଚ୍‌ ପନ୍ଧ କରିଦେଲା । 

ସନି ତା ପୂଅର ଉପର ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥୂଲା । ଜୋତାର ଟିପରେ 
ପେରିଦେଲା ପରି ପଚାରିଲା- ଓଦା ହୋଇନି ( ଅଳ ହସି) ତୁ କ'ଣ ଖାଇବୁ କି ? 

ସେ କୋର୍ଟରେ ହାଜର ହେବାର ଅଚିନ୍ତନୀୟ ମୁହୃର୍ରେ କେହି ଅନୁପସ୍ଥିତ ରହିବାକୁ 
ଚାହୁଁ ନଥଲେ ! ବାପା ଟିକିଏ ଅଟକିଗଲେ, ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ ଟିକିଏ ଚାହିଁଲେ ଓ ପୁଣି ବାରଭ୍ଡାକୁ 
ଯାଇ ଠିଆହେଲେ । ବୋଧହୁଏ ସେ ଭାବିଲେ ଯେ ପୁଅ ଆକାଶକୁ ଆଖୁ ବନ୍ଦ କରି 
ଶୋଇ ଯାଇଛି । ଭୀଡ଼ ଭିତରେ ବାଟକାଟି ବାରଣ୍ଡାକୁ ଆସୁଥୁବା ଓକିଲକୁ ଦେଖୁବା ମାତ୍ରକେ 
ସେ ସେଠାରେ ବସିଥୁବା ଲୋକଙ୍କ ଉପରେ ଡିଆଁମାରି ଧାଇଁଲା । ଶେଷରେ, ଆବେଦନ 
ପତ୍ରର ଶୁଣୀଣି ଆଜି ଅପରାହ୍ନ ଦୁଇଟାରେ ଧାର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ! ପୋଲିସ ଜାମିନରେ ଖଲାସ 
କରିବାକୁ ରାଜିହେଲା । କିନ୍ତୁ ପ୍ରୋସିକ୍ୟୁଟର ଜଣକ ଜବାବ ସୁଆଲ ପାଇଁ ଜେରା କଲା... 
ଫାଲ୍‌ତୃ କଥା, କିନ୍ଧୁ ତମେ ତ ଅଛ । ଏବେ ସକାଳଓଳି ଆଉ କୌଣସି କୋର୍ଟ ଖାଲି 
ନାହିଁ । ମୋତେ ମୋର କୋଠିକୁ ଯାଇ ଆସିବାକୁ ହେବ । ସେଠି ଗୁଡ଼ାଏ ଜରୁରୀ କାମ 
ଅଛି । କିନ୍ଧୁ ଆଉ ଏମିତି ପ୍ରଶ୍ନ ପରେ ପଚରା ପଚେରିରେ ସମୟ ନଷ୍ଟ କରିବାଟା ଠିକ୍‌ 
ହେବନାହିଁ । ଖାଲି ମୋର ପାଖେ ପାଖେ ରହ । କିଛି କହ ନାହିଁ । ୱଲ ମୋ ବ୍ୟାଗ୍‌ଟା 
ଧର । ତୁ ମୋର ମୋହରୀର ବୁଝିଲୁ । ଆସ ।- 

ତରତର ହୋଇ ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ବାଟ ମୁହଁକୁ ନେଇଗଲେ ।- ଏଇଠି 
ଥାଅ । କାହା ଉପରେ ନଜର ରଖନାର୍ହିଁ କେହି ଏଠି କ'ଣ କରୁଛ ପଚାରିଲେ ମୋ 
ଆଡ଼କୁ ଠାରିଦେବ । 

ଭାରପ୍ରାପ୍ତ ଅଫିସରଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ ପାଇଁ ପ୍ରତିଯୋଗିତା କରୁଥୁବା ପୋଲିସ 
ଓ ଅନ୍ୟ ଲୋକଙ୍କ ଭୀଡ଼ କାଟି ସେ ବଡ଼ କାଉଣ୍ଟର ପାଖକୁ ଚାଲିଗଲେ ! ବାପ ପୁଅଙ୍କ 
ପାଖରେ ପୋଲିସମାନଙ୍କର ସମେତ ଯୋତାର ଶବଦ ଶୁଭୁଥିଲା । ଯେଉଁ ଆଡ଼କୁ ମୁହାଁଇଲେ 
ବି ସେଇ ଦୃଶ୍ୟ । କୃଷ୍ଣକାୟଙ୍କ ନିଜ ଭାଷାରେ ଓ ଆଫ୍ରିକୀୟ ଗୋରା ଅଫିସରଙ୍କ ଭାଷାରେ 
ଆଦେଶନାମାର କାରବାର ବେଶ୍‌ କ୍ଷୀପ୍ର ଗତିରେ ଚାଲିଥୁୂଲା ! ଆଇୁଂଠି ଟିପରେ କଢୂତ୍ସର 
ଶ୍ରେଣୀ ବିଭାଗ ହେଉଥଲା ! ପରିସ୍ଥିତି ସେମାନଙ୍କୁ ସହଜ ହେବାକୁ ଦେଉନଥୁଲା । ଦୁହେଁ 
ନିଜକୁ ବାଟ ଓଗାଳି ରହିଥୁବା କୌଣସି ନିର୍ଜୀବ ବସ୍ତୁ ବୋଲି ଭାବୁଥିଲେ । ତାରଜାଲି 
ବାଟ ମୁହଁରୁ ଆସୁଥୂବୀ ଅବ୍ୟକ୍ତ ବାରଁ। ସେମାନେ ହିଁ ବୁଝୁଥୁଲେ ¦ କାରଣ ଏଇଲା 
ତାଙ୍କର । ଏଇଲା ତାଙ୍କର ନିଜର ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ବାରଣ୍ଡା ଅତିକ୍ରମ କରି ଯାଉଥବା ଅନ୍ୟ 
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ଅପରାଧୀକୁ ଦେଖୁଲେ ଦୃଶ୍ଯପଟର ପଛରେ ଏଇଲାକୁ ସେହି ଅବସ୍ଥାରେ ଦେଖୁଲା 
ପରି ଲାଗୁଥୂଲା । ସନି ନିଜେ ହାତକଡ଼ି ପିନ୍ଧି ସେହି ବିଚାର କୋଠିକୁ ଆସିଥଲା । 
ଏମିତି ଅଚାନକ ଲୋକଙ୍କୁ ୱାର୍ତତରମାନେ ଟାଣି ବାନ୍ଧି ଭିଡି ଘୋଷାରି ନେବାର ସେ 
ଦେଖବଛହି । ତା” ସହିତ ତାଙ୍କ ଉପରେ କଳା ଟାଉଟର ଓ ଧଳା ଟାଉଟରମାନଙ୍କର 
ଟାହି ଟାପରା ଗାଳି ମାଡ଼ ବି ଦେଖୁଛି । ବେଡ଼ି ପିଛି କୋରଡ଼ା ମାତ଼ ସହୁଥୁବା ଦାସତ୍ସକୁ 
ସେ ବାରବାର ଦେଖୁଛି । ସବୁ ଦୃଶ୍ଯ ତାର ସ୍ମ ଡି ପଟଳରେ ଭାସି ଉଠିଲା । କିନ୍ତ 
ଏଇଲାର ଏଥୁରେ କିଛି କରିବାର ନାହିଁ । ନିଜେ ସିଲେଇ କରି ପିନ୍ଧୁଥ୍‌ବା ଲୁଗାରେ 
ପରି ନ୍ନ ବାସ୍ଵାଯୁକ୍ତ ବେଶ ପରିପାଟିରେ, ମୁକ୍ତାମାଳରେ ସୃଶୋଭିଡ ଏଇଲା ଏବେ 
କାନ୍ଦ୍ର ସେ ପାଖରେ ଅପରାଧୀ ବେଶରେ । ଆଉ ପିଲାଟାକୁ କେମିତି ଲାଗୁଥୁବ- ମା'ର 
ସ୍ନେହରେ ଗେହ୍ଲା ହୋଇ ଯାଇଥୂବାରୁ ତାର ସବୁ ବୃଦ୍ଧି ବିଦ୍ୟା ସନ୍ତ୍ଵେ ସେ ଖାଲି ଜଣକ 
ଉପରେ ମାଡ଼ିଯିବାର ଏକ ଦ୍ବିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ ମାନର ଆଦିମ କ୍ଷମତାକୁ ଜାଣିଛି । ସେ 
ସୌନ୍ଦଯ୍ଯ ଦେଖୁଛି ଆଉ ତାକୁ ନମ୍ର ପ୍ରତିରୋଧ କରିବାର ଶିଖୁଛି । ବାସ୍‌ ସେତିକି । 
ପୁଅର ପରିପକ୍ସତାର ଅଭାବରେ ବାପା ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ହସିଲେ । ସେଦିନ ଜେଲକୁ ତାକୁ 
ଦେଖା କରିବାକୁ ଆସିଲାବେଳେ କାଚ ପରଦା ଯୋଗୁଁ ବାପା ଯାହା କରିପାରି ନଥୂଲେ, 
ଏବେ କଲେ । ସନି ଠିଇର କାନ୍ଧରେ ହାତ ରଖୁଲେ, ବୋଧ ଦେବାକୁ । ତା” ସହିତ 
ସମଦୁଃଖୀ ହେବାକୁ । 

କାଉଣ୍ଟରରେ ଓକିଲ ଜଣକ ନିଜର କଳା କୋର୍ଟକୁ ମେଲେଇ ସର୍ଜେଣ୍ଟ ସାମ୍ପାରେ 
ବେଶ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ହାଡ ହଲଉଥୂଲେ । ମୁଁ ତାର ଓକିଲ । ମୋର ମହକିଲ ସହିତ ପରାମର୍ଶ 
କରିବାକୁ ମୋତେ ଅନୁମତି ଦେବାକୁ ତୁମେ ମନା କରିପାରିବ ନାହିଁ ! ଭାରପ୍ରାପ୍ତ ଅଫିସରଙ୍କୁ 
ମୋର ଦାବି- ସେ ବାପ ପୁଅଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟିଆକର୍ଷଣ ପାଇଁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେଇ ଆଡ଼କୁ 
ମୁଣ୍ଡଟା ଝାଙ୍କିଲେ । ମୋ ବ୍ରିଫ୍ବକେସ୍‌ । ମୋର କାଗଜପତ୍ର ଆଣ ! ପେଟୁ ପୋଲିସ ଜଣେ 
ବାଟରେ ଠିଆ ହୋଇଗଲା | ପରିଦର୍ଶକର ଅଧାଦଭୁଲା ବିଦେଶୀ ଭାଷା ପରି ସନି ଆଫ୍ରିକୀୟ 
ବନ୍ଦୀର ଶୈଳୀରେ ତାଂ ସହିତ ଯୁକ୍ତିତର୍କ କରି ବସିଲା । ଓକିଲ ତାକୁ କଥା ଚାଳୁ ରଖୁବାକୁ 
ଇର୍ଚିତ ଦେଲେ । ଏତିକିବେଳେ କାହାର ଅତର୍ଚ। ଡାକରେ ପୋଲିସ ଜଣକ ତାକୁ 
ଛାଡ଼ିଦେଲା ! ସର୍ବୋଚ୍ଚ ନ୍ୟାୟାଳରେ ଅଭିଯୋଗ କରିବାର ଧମକ ଚମକରେ ଆଉ କେହି 
ଓକିଲ ମହାଶୟଙ୍କ କଥାରେ ପାଟି ଫିଟେଇଲେ ନାହିଁ । 

- ଦଶ ମିନିଟ୍‌, ବାସ୍‌ ସେତିକି ¦ ଭାରପ୍ରାପ୍ତ ଅଧ୍ୟକାରୀ ଜଣକ ନିଜର ଆମ୍ସମ୍ମୀନ 
ରକ୍ଷା ପୂର୍ବକ ରୋକଠୋକ୍୍‌ ଶୁଣେଇଦେଲେ । ତାକୁ ମାନିନେଇା ପରି କୌଣସି ସଂକେତ 
ସେ ଦେଖେଇଲେ ନାହିଁ କିମ୍ବା ବାପ ପୁଅକୁ ମଧ୍ଯ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ସେମାନେ ତାଙ୍କ 
ପଳେ ପଛେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ରୁମକୁ ଗଲେ । ଲୋକବାକ ଯେଝା ବାଟରେ ଯିବା 
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ଆସିବା କରୁଥିଲେ । କାଚବାଡ଼ ସେପଟେ ରଙ୍ଗ ବେରଙ୍ଗର ମୂ୍ିମାନ ଆତଯାତ ହେଉଥୂଲେ 
ଯେମିତି । ଓକିଲ ମହାଶୟ କବାଟ ଖୋଲିଦେଲେ । 

ମା ସେଠି ସ୍ଵାମୀ ପୁଅ ଓ ଓକିଲଙ୍କୁ ସ୍ଵାଗତ କରିବା ପାଇଁ ସହାସ୍ୟରେ ଠିଆ 
ହୋଇଥୂଲେ । ତାଂ ପଛରେ ଠିଆ ହୋଇଥଲା ଜଣେ ମହିଳା ଓାର୍ଡ଼ର । ଏଇଲାର 
ଉପସ୍ଥିତିରେ ପୋଲିସର ଉପସ୍ଥିତି ଅତି ନଗଣ୍ଯ ମନେ ହେଉଥଲା । ଘରେ ସିଲେଇ 
ହୋଇଥୁବା ଖଣ୍ତେ ଜ୍ୟାକେଟ ସେ ପିଛିଥଲା ( ଯାହାହେଉ ସନିର ମର୍ଯ୍ୟାଦାବୋଧ କ୍ଷୁଣ୍ଡ 
ହୋଇନାହିଁ) ଓ ବେଶ୍‌ ପରିପାଟିରେ ସେମିତି କିଛି ଅସ୍ଵାଭାବିକତା ନଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ତାର 
ପରିଚିତ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ପରିପାଟିରେ ଏକ ବିଚିତ୍ର ଅପରିଚିତ ଭାବ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ୁଲା । 
ପ୍ରକାଶ ପାଉଥଲା ବେଶ୍‌ ଗଭୀର ଭାବରେ ¦ ଯେମିତି କୌଣସି ମନୋନୀତ ଅନୁଭୂତିଟିଏ 
ତା” ଭିତରେ ଦୃଶ୍ୟମାନ ହେଉଛି । ସେ କ”ଣ ଆଉ ତା” ଭିତରେ ଆବିଷ୍କାର 
କରାଯାଇପାରିବ । ସେ ଦୃତ୍ତିରୁ ସେ ଚିତ୍ରଶିନ୍ପୀର ଅବଧାରଣା ହୋଇଯାଇଥୁଲା | ଲୁସାଜାରେ 
ବନ୍ଦୀଶାଳାରେ କିଏ ଜାଣେ ସେ କେଉଁଠି ମୁହଁକୁ ଲୁଚାଇ ବସିଥୂଲା, ତାକୁ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଚିହ୍ଦିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । 

ଢଣକ ପରେ ଜଣେ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କଲା । ସନିକୁ, ଓକିଲକୁ ଏବଂ 
ତା'ପରେ ଅବଶ୍ଯ ସେହି ଜଣକୁ ଯାହାକୁ କେବେ ସେ ତାର ଆଲିଙ୍ଗନରୁ ବାହାର 
କରିନଥୂଲା । ତାର ପୁଅକୁ । 

ଓଇ ଗୋଟାଏ ଟାଇ ଭିଡ଼ିଦେ । 

ପ୍ରଭୁ ଆଫ୍ରିକାକୁ ଆଶୀର୍ବାଦ କରନ୍ତୁ 

ମୁଁ ସମ୍ପାଟକୁ ଭଲ ପାଏ । 

ଗଲାବେଳେ ମୁଁ ତାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ପଛ ପାଖକୁ ଚାହିଁଲି ଓ ମୋ ଭିତରେ ସବରକିଛି 
ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ମୁଁ ଆଉ କିଛି ଭାବିଲି ନାହିଁ ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ । ମୋ ବାହାରେ କ'ଣ 
ସବୁ ହେଉଛି ସେତକ ଖାଲି ମୁଁ ଢାଣୁଥଲି । ଏକ ଛାପାଥୁବା ଗାଡ଼ି ଯା? ଆସ କରୁଥଲା | 
ନରମ ଗଦି ମୋ ହାତ ଚାପାରେ ଦବି ଯାଇ ମୋ ହାତକୁ ଘୋଡ଼େଇଦେଲା ପରି ଦିଶୁଥିଲା ! 
ସବୁ ସରି ଯାଇଛି । ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଚାହିଁଲେ ଚାରିଆଡ଼େ ଶୂନ୍ୟତା । ` 

ପୋଲିସର ଲାଠି ମାଡ଼ରେ ନିଜର କହୁଣି ତଳେ ମୁହଁ ଲୁଚଉଥୁବା ଲୋକଟାକୁ 
ଦେଖୁଲା ପରେ ମୋ ଭିତରେ ସବୃକିଛି ଖୋଲିଗଲା । ହୁଗୁଳା ପଡ଼ିଗଲା- ତାଙ୍କ ପାଇଁ 
ଆବଦ୍ଧ ଭୟ, ମୋ ପାଇଁ ଜୀବନର ଭୟ- ମୋର ବାପା ମୋ କାନ୍ଧରେ ତାଙ୍କ ହାତ 
ରଖ୍ଲେ । ସେ ଜାଣିଲେ । ମୋର ଗୋଟାଏ ହାତ ତାଙ୍କ କାନ୍ଧକୁ ଇମ୍ଭି ଆସିଲା । ମୋଂ 
ପାଖରେ କିଛି ଦାବି କରିବାକୁ, ତାଙ୍କ ସହିତ ମିଶିବାକୁ । ଆସିଲା ପରେ ସବୁଥର ପରି 
ସେ ମୋତେ ଓ ଵେବିକୁ ଶୁଭରାତ୍ରି ଜଣାଇବାକୁ ଆସିଲେ । ମୋ ଦେହର ଓଜନ ଦେଖୁ 
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ସେଇ ପୁରୁଣା କଥା ଦୋହରାଇଲେ ! ଆମ ପରିବାରରେ କାହାର ଦେହରେ ଅଧ୍ବକ ମେଦ 
ନଥୁଲା । ମୋର ମେଦ ବୃଦ୍ଧି ବି ସେ ଚାହଁନଥୂଲେ ! ଅପରପକ୍ଷରେ ବେବି ତାକୁ ଯେମିତି 
ଚାହିଲା ସେମିତି କଲା । 

ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କ'ଣ କହିବି ଜାଣିପାରିଲି ନାହିଁ । ମୁଁ ଜାଣେ ଯେ ବାପ ଯାହା କିଛି 
କରି ଆସିଥୂଲେ ଓ ଦେଖୁ ଆସିଥଲେ ସବୁ ଭୁଲ ଥୁଲା । ତା'ପରେ ପୁଣି ମାଂ ସେ ସବୁ 
ଚାହୁଁ ନଥୂଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କଥାଟା କହି ଦେଇଥାନ୍ତି । ମୁଁ କହିପାରିଥାନ୍ତି ଯେ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ 
ଗୁଡ଼ାଏ କଥା ଘଟି ଯାଇଥଲା । ଅନ୍ଯ କୌଣସି କାମରେ ବ୍ଯସ୍ତ ରହୁଥିବାରୁ ସେ ତାହା 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିପାରି ନଥରା । ଏବେ ମୁଁ ବୁଝିପାରିଲି । ସହକର୍ମୀ ବନ୍ଧଙ୍କ ଘରକୁ ପରିଦର୍ଶନ 
ଵାଣିପାରିଲି । ବାପାଙ୍କ ବ୍ୟସ୍ତତା ଯୋଗୁଁ ଏ ଦାୟିତ୍ବରୁ ତାଙ୍କୁ ଅବ୍ୟାହତି ମିଳି ଯାଉଥୁବାରୁ 
ତାକୁ ସହଜରେ ଗ୍ରହଣ କରି ନେଉଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କର ବାରମ୍ବାର ସୀମାନ୍ତ ସେପାରି ଗସ୍ତକୁ 
ନାତି ପ୍ରତି ତାଙ୍କ ଭାବପ୍ରବଣ ସ୍ନେହ ବୋଲି ଭାବୁଥଲେ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ସେ ବୁଝିବାଟା 
ଭୁଲ ଥଲା ( ଠିକ ସେୟା ! ଅବଶ୍ୟ କେବଳ ତାଙ୍କର ଗୋରା ମାଇକିନାର ହିଁ ବାହୁ ପାଶରେ 
ଆବବ୍ଧ ହୋଇ କମ୍ବେଡ଼ ହେବାର ବୁବିମତ୍ତା ଥଲା) ସେ ବେବି ଓ ତାର ସେଇ ସ୍ଵାମୀ 
ହାତରେ ବାରିସୀ ସାଜିଥିଲେ । କବାଟ ଖୋଲିଦେଲା ପରେ ମା'ଙ୍କୁ ସେଠାରେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ 
ଦେଖୁଥବେ । ନିଜ ଜାତି ଲୋକଙ୍କ ପ୍ରତି ଦାୟିତ୍ସବୋଧ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ତାକୁ ବଝେଇଥବେ । 

ମା” କେମିତି ଥଲେ ତାହା ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଦେଖୁଥିବେ ।! ଅନ୍ପ ବୟସ୍କା ଯୁବତୀଟିଏ 
ପରି ସେ ଚୁମା ଦେଲେ । ମୋ ମାଂ ସେମିତି କେବେ ହେବେ ତାହା କେବେ ମୁଁ ଭାବି 
ନଥ୍‌ଲି । ଏବେ ଯେହେତୁ ସେ ପାଖରେ ଛୁଇଁ ନ ପାରିବାର ଅସାମର୍ଥ୍ୟକୁ ଠିକ୍‌ ବୃଝିପାରିଥବେ 
ଯେ ! କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ସାନ୍ଧନା ଦରକାର ନଥୁଲା ! ବାପା ଦୂର କରିଦେବାକୁ ଚାହଁଥବା 
ଭୟଟା ମା”ଙ୍କ ପାଖରେ ନଥୁଲା କିମ୍ବା ପୋଳିବାକୁ ତାଙ୍କର ଲୁହ ମଧ୍ଯ ନଥୁଲା । ଲାଠି 
ମାଡ଼ରେ ଜର୍ଜରିତ ମୁହଁ ଲୁଚାଇଲା ବେଳେ ଜଣେ ଓକିଲ ସ୍ଵାମୀ ଓ ପୁଅଠାରୁ ବି ବଡ଼ 
ହୋଇଯାଏ । ମୁଁ ନିଜେ ତାହା ଦେଖୁଲି । ଓକିଲ ଜଣକର ପୋଲିସ ଓ ୱାର୍ଡ଼ରମାନଙ୍କ 
କ୍ଷମତା ଉପରେ ହିଁ କ୍ଷମତା ଥଲା ଏବଂ ତାହାରି ସାଥୂରେ ହିଁ ମା' ଥଲେ । ଅତି କମ୍‌ 
ସମୟ ଭିତରେ ଦ୍ରହିଙ୍କ ଭିତରେ ପ୍ରଶ୍ରୋଇର ପର୍ବ ଚାଲିଲା । ତିଷ୍ପି ରହିବା ପାଇଁ ଉଭୟଙ୍କର 
ଆମତ୍ମବିଶ୍ନାସ ଆସିଗଲା । ଅଟକବନ୍ଦୀ ଥଲା ବେଳେ ସେ ହିଁ ମା'ଙ୍କୁ ଯାଇ ଦେଖା କରୁଥଲା । 
ଏଇ ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ହିଁ ତାଙ୍କ କଥା ସବୁ ବୁଝିଥଲା । ଘର କଥା ପଚାରି ବୁଝିବାକୁ ସମୟ 
ନଥଲା । ବାପା ଅନେକଥର ନିଜ ଆଡ଼ ଚୁପି ଚୁପି କହିବାର ଚେଷ୍ଟା କଲେ- ଏ ସବୁ 
ତୁଚ୍ଛ । ପାଗଳାମି । ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁ ନାହିଁ ଏଇଲା, କିଛି ରହିବ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ଅଣାଯାଇଥବା ଅଭିଯୋଗକୁ ଅର୍ଥ କରି କହିଲେ । ସେ ପ୍ରଥମେ ଓକିଲ, ପରେ ମୋତେ 
ଚାହିଁଲେ । କଳା ନରମ ଭ୍ରୁଲତା ତାଙ୍କର ସ୍ଵଳ୍ପ ନରମ ଦୃଷ୍ିରେ ଉପରକୁ କୁ୍ଚତ ହୋଇଗଲା । 
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କିଛି ବୁଝି ନ ପାରିଲେ ଏବଂ ତାହା ବୁଝାଯାଇ ପାରୁନଅଲେ ତାଙ୍କର ଭାବଭଙ୍ଗୀ ସବୁବେଳେ 
ସେମିତି ହୁଏ । ସେ ବାପାଙ୍କ ସହିତ କରମର୍ଦଦନ କଲେ ।! ଏଥରକ ମୋର ପାଢି- ସେ 
ଆଉ ଓକିଲ ଜଣକ ହସିଲେ । 

ଅପରାହ୍ନ ଦୁଇଟାରେ “ବି କୋର୍ଟରେ ଏଇଲା ଟାରୋଟି ଅଭିଯୋଗରେ ଆଭନ୍ତରୀଣ 
ସୁରକ୍ଷା ଆଇନ ବଳରେ ଅଭିଯୁକ୍ତ ହେଲା । ସେଦିନ କୋର୍ଟରେ ତାଙ୍କୁ ହାଜର କରିବା 
ପରଠାରୁ ଓ ପରିଚୟ ପାଇଁ ସେଠାରେ ତାଙ୍କ ନା ଡକା ହେବାର ଶୁଣିଲା ପରଠାରୁ ମୁଁ 
ଡାଙ୍କୁ ଏଇଲା ପରି ଦେଖୁଛି । ସନ୍ତ୍ରାସବାଦ ଡଥା ଚଟିଏ ନିଷ୍ପିଵ ସଂଗଠନକୁ ସମର୍ଥନ 
କରିବା ଇତ୍ଯାଦି ଅଭିଯୋଗ ଗୁଡ଼ିକ ଅନ୍ତଦ୍ଧକ୍ତ ଅଇଲା । ଅମୋସ ସେବୋଳେଙ୍ଗ ସହିତ 
ସଂପୃକ୍ତ ଟି.ଆର.ଏମ୍‌. ନାମକ ଏକ ସନ୍ଷ୍ାସବାଦୀ ସଂଗଠନ ସହିତ ଏଇଲାର ସଂପର୍କ 
ଥିବା ଅଭିଯୋଗ କରାଯାଇଥୁଲା ।! ସଂଗଠନଟି ସେହି ଅଞ୍ଚଳରେ ଉଗ୍ରବାଦୀ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ 
ଚଳାଇଥୁଲା । ପଡ଼ୋଶୀ ରାଜ୍ୟର ଉମ୍ଖୋନ୍‌ଟୋ ଓ ସିଜୱ ଏବଂ ଜୋଢାନ୍ସବଗ ଅଞ୍ଚଳର 
ଗୋଟିଏ ସଂଗଠନ ଭିତରେ ସେ କୁଆଡ଼େ ସଂଯୋଗ ସେଡ଼ ପରି କାମ କରୁଥଲା | ତାଙ୍କର 
ସଭା ସମିତିରେ ଭାଗ ନେବା ସହ ଉଗ୍ରବାଦୀ କାର୍ଯ୍ୟ ପାଇଁ ବେଆଇନ ଭାବରେ ଘରେ 
ଗୋଳାବାରୁଦ ରଖୁଥୁୂଲା । 

ସେ ଆମ ସହିତ ଘରକୁ ଆସିଲେ । ମୋ ମା” କେମିତି ଜଣେ ସୁଗୃହିଣୀ ଓ 
ସ୍ଵେହଶୀଳା ମୀା”ର ଜ୍ଵଳନ୍ତ ନିଦର୍ଶନ, ଭଦ୍ରୟ ସଂଯତ ଓ ମାର୍ଜିତ କର୍ମଜୀବୀ ମହିଳା ଭାବରେ 
ତାଙ୍କର କର୍ମାନୁଷ୍ଠାନରେ କେମିତି ସୁନାମ ରହିଛି ସେ ସବୁର ପୁଙ୍ଗାନୁପୁଙ୍ଖ ବିବରଣୀ ଦେଇ 
ଓକିଲ ଜଣକ ଏଇଲାର ଜାମିନ ମଞ୍ଜୁର କରାଇ ନେଲେ । ପ୍ରୋସିକ୍ୟୁଟରଙ୍କ ପ୍ରତିବାଦ 
ଖାରଜ ହୋଇଗଲା । ଦଶ ହଜାର ମୁଦ୍ରାର ମୁଣ୍ଡ ଜାମିନରେ ସେ ଛାଡ଼ ପାଇଲେ । ବାପାଙ୍କ 
ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ବେବିର କଟା କଚଟି ବାନ୍ଧିବା ପାଇଁ ଡ. ଜାସୁଦଙ୍କ ମଲମ ପଟି ସଜିଲ 
ହୋଇ ରହିଥୁବା ପରି ଏଥୁପାଇଁ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ବ୍ଲାଙ୍ଵ୍‌ ଚେକ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ଓକିଲ ଜଣକ ଆଗରୁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ କରାଇ ନେଇଥୁଲେ ! 

ମୁଁ ଏଇଲା ସହିତ ସବୁବେଳେ ରହିଆସିଚି, ଯେତେବେଳେ ସେ ଅର୍ଥାତ୍ଵ ମୋର 
ବାପା ତଙ୍କର ଗୋପନ ଢୀବନ ଜୀଉଁଥୂଲେ, ମୁଁ କେବେ ଏଇ ମିଶନାରୀ? ପରି କୌରସି 
ସାଂକେତ୍ରିକ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ନଥୁଲି । ମୋ ମାଂ ତାଙ୍କ ଗୋପନ ଜୀବନ ଜୀଉଁଥୂଲେ, ଦୁହିଁଙ୍କ 
ପାଇଁ ମୁଁ ଘୋୌଡ଼ଣିଟିଏ ଥୁଲି । ତାହା ବେଶ୍‌ ବାଧକର । ସେ ମୋତେ କହିବା ଦରକାର 
ମଣିଲେ ନାହିଁ । ମୋର ସୁରକ୍ଷା ପାଇଁ ସେ ବାଛି ନେଇଥବା ନୀରବତା ମୋତେ ବାପାଙ୍କ 
ପରି ତାଙ୍କର ମଧ୍ଯ ବିତ୍ରୋହୀ କରିଦେଲା । 


ଏଇଲା ସଂଗ୍ରାମରେ ସୁଖୀ ! 
ପୋଲିସ ଓ ଠୱାର୍ଡ଼ରମାନଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ହସିବାଟୀ ସବୁବେଳେ ଭଲ ! ଏହା ସନିଠାରୁ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଅଧ୍ବକ କେହି ଜ଼ାଣିନଥଲେ । ତାଙ୍କ ହେପାଜତରେ ଥିଲାବେଳେ ହସୁଥବା ଲୋକଟି ପ୍ରତି 
ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ସେମାନଙ୍କର ସମ୍ମାନ ଆସିଯାଏ । କିନ୍ତୁ ନିଜକୁ ଚଳେଇବା ପାଇଁ ସେ ଏତେ 
କଥା ଜାଣିଲା କେଉଁଠୁ । ଓକିଲ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ର୍ତାର କୌଶଳ ଜାଣିଲା କେମିତି । 
ରାଜନୀତିରେ ତା ସ୍ଵାମୀଠାରୁ ବି ନିଆରା କୌଶଳ । ବନ୍ଦୀ ଅଭିଜ୍ଞ ଏଇଲା କାରାଗାର 
ଅଭିଜ୍ଞ । ତାର ଏଇଲା ସେ ନିଜେ ନିଜ ଉପରେ ଅଧ୍ବକାର ସାବ୍ୟସ୍ତ କଲା | ବିଗତ 
ଅନେକ ବର୍ଷ ଧରି ସେ ସନି ଓ ଏଇଲାର ଯୂଗ୍ଧ ଚିନ୍ତା କରିନଥୂଲା । ସେମାନେ ଏକାଠି 
କେମିତି ସଂସାର ଚଳାଉଥୂଲେ । ସବୁଜିଛି ଦୁହେ ମିଶି ସ୍ଥିର କରୁଥିଲେ । ବେନୋନୀ ବାହାରେ 
କୌଣସିଟି ସହିତ ସେଇ ସଂସାରର କିଛି ସଂପର୍କ ନଥୁଲା । 

ହାନନା ତା” ସହିତ ବସି କଫି ପିଏ ! କେତେବେଳେ କେମିତି ଗ୍ଲାସେ ମଦ ଯାଚେ । 
କିଛି ଆରମ୍ଭ ହେବା ଆଗରୁ ଯେମିତି ସେମାନେ ବସି କଫି ପିଉଥଲେ ଠିକ୍‌ ସେମିତି 
ଏବେ ବସୁଥଲେ । 

- ଏଇଲା କେମିତି ଅଛି ? ତରି ଯାଇଛି ନା କଂଣ ? 

- ସେ ଘରେ ଅଛି । ଜାମିନରେ ହାଡ଼ିଦେଲେ । ଦଶ ହଜାର । 

ହାନ୍ନାର ତଳକୁଆ ଗୋଲାପୀ ମୁହଁଟା ଦୁଃଖରେ ଚିପି ହୋଇଗଲା । ଉଭୟେ ଜାଣନ୍ତି 
ଯେ ମୁଣ୍ଡ ଜାମିନର ଅର୍ଥର ପରିମାଣ ବେଶୀ ମାନେ ଅଭିଯୋଗର ପୁନରାବ୍ରରି। ସେ 
କଣ କରୁଥିବାର କହୁଛନ୍ତି ? 

- ଆଭ୍ୟନ୍ତରୀଣ ସୁରକ୍ଷା ଆଇନ । ଗୁଡ଼ାଏ ! ସନ୍ରାସବାଦ, ସଂଯୋଗ ସେତୁ, 
ଅସ୍ତ କାରବାର | 

ହଁ, ସେଇ ଲୁସାକା ଗସ୍ତ ବେଳେ ଏବେ ତାଙ୍କ ପରେ ଥବା ବିଛଣାରେ ଏଇ 
ଘରେ ସାରା ରାତିଟାମାନ ବିତେଇବାର ଅବକାଶ ମିଳିଥିଲା | 

- ଷ୍ଟୋର ଘରେ ମିଳିଥିବା ଜିନିଷ ! 

ନୀରବତା ଛାଇ ରହଥଲା |! ହଠାତ୍ଵ ହାନ୍ାର ନୀଲାଭ ଆଖୁ ଲୁହରେ ଜକେଇ 
ଆସିଲା ପରି ଲାଗିଲା । ଏଇଲା ଜଣେ ବିପ୍ଲବୀ ଥଲା କି ନଥୁଲା, ସେ ମୁକ୍ତି ସଂଗ୍ରାମରେ 
ଯୋଗ ଦେଇଥିଲା କି ନାହିଁ" ଆଉ ଯଦିବା ଯୋଗ ଦେଇଥାଏ ସେଥରରେ ଜିଏ ଭଲା 
ଖୁସି ନହେବ ?- ଅଥବା ଝିଅ କଥାରେ ପଡ଼ି ନିଜେ ଜାଣି ନଥିବା ଓ ବୁଝି ନଥୁବା କାମ 
କଲା, କିମ୍ବା ସୁରକ୍ଷା ପୋଲିସର ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ରର ଶୀକାର ହେଲା । ଦିନେ ଦିନେ ସିଲେଇ 
କରୁଥିବା ପରଦା କନାରେ ତା” ପରି ସୁନ୍ଦରୀ ସୁଶୀଳା ସ୍ତ୍ରୀ ବୋମା ରଖୁଲା । ସେ ଠକିଗଲା, 
ସେ ଠି ଗଲା | ସନି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଚକିତ ହୋଇଗଲା | ହାନ୍ନା କାନ୍ଦିଲା । ତାର ଓସାରିଆ 
ଗାଲ ଉପରେ ଲୁହ ଧୀରେ ଧୀରେ ତଳକୁ ଖସିଲା । ସେ ତା” ପାଖରୁ ବୁଲିପଡ଼ି ମୁହଁ 
ଢାଙ୍କିଲା ନାହିଁ କିତ୍ବା ଭଣ୍ଡାମି ଖାତିରରେ ଆଖୁରୁ ଲୁହ ମଧ୍ଯ ପୋଛିଲା ନାହିଁ । ଏଇଲା 
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ପାଇଁ କାନ୍ଦିବାର ତାର ଅଧକାର ନଥୁଲା ! 

- ପ୍ରଭୁଙ୍କ ରାଣ, ହାନା - 

କିନ୍ତ ଲୁହ ଉନୁଳିପଡ଼ି ସେହି ପ୍ରିୟ ମୁହଁଟିର ସୀମାରେଖାରେ ବହିଗଲା ¦! ସେ 
କଥା କହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ! କିନ୍ତୁ ପକ୍ଷୀର କଣ୍ଠ ପରି ତାର ସ୍ଵରନଳୀର ମାଂସପେଶୀ 
ସବୁ ଫ୍ରଲିଯାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ଭୟଙ୍କର ଵବେଦନାକ୍ତ, ସେ ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ହେବାକୁ ବାରମ୍ବାର 
ଚାହିଁଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେଥୂରୁ ବାହାରି ଆସିପାରୁ ନଥୁଲା ¦ ଲୁହରେ ସେ ଗୋଟାପଣେ ଭିଜିଗଲା | 
ଲୁହ ଟୋପାମାନ ତା” ହାତରେ ଖସିଲା । ଟେବୁଲରୁ ସେ ଉଠିପଡ଼ି ତାର ବାହୁରେ ନିଜକୁ 
ଜଡ଼େଇ ରଖୁଲ। । କପ୍‌ ଓ ଚିନି ଗିନାଟିକୁ ଠୁକୁରେଇ ଦେଇ ଏକ ଉଦ୍‌ଭ୍ରାନ୍ତ 
ଅସ୍ଵାଭାବିକତାରେ ଦୁହେଁ ପରସ୍ପରକୁ ଜଡ଼େଇ ଧରିଲେ । 

ସେମାନେ ସେଇ ଚଟାଣର ବିଛଣା ଉପରେ ଚେଇଁ ରହି ଶୋଇଗଲେ । ଏଥରକ 
ସେମାନଙ୍କ ବନ୍ଦ ଆଖୁପତା ତଳେ ପ୍ରବାହିତ ରକ୍ତ ସେମାନଙ୍କୁ ପୃଥକ୍‌ କରି ବିଧୌତ କରି 
ଦେଉଥୁଲା । ଦୁହିଁଙ୍କ ଭିତରେ ସତ୍ତାର ନାଲି ଜଳ ବିସ୍ୃତି ଲଭୁଥୂଲା । ହାନ୍ନା କିଛି କହିଲା 
ନାହିଁ, ତଥାପି ସନି ତାହା ଶୁଶିପାରୁଥଲା : ଏହା ଆଉ କେବେ ହେବନାହିଁ । 

ଗୋଟିଏ ନିଶ୍ପରୁଣ କକ୍ଷଚ୍ୟୁତ ଅବସ୍ଥାଟିକୁ ସନି ଜାଣିଲା । ଟେବଲ ପାଖର ଉଦୃ୍ତାନ୍ତ 
ଆଲିଙ୍ଗନଟା କୋଟ୍‌ ପରିସରର ସାକ୍ଷାତର ଅନ୍ତଭୁକ୍ତ । ସେ କେତେବେଳେ ଗଲା ମୁଁ 
ଜାଣିପାରିଲି ନାହିଁ । ମୁଁ ସେଇ ସମୟକୁ ଏତେ ନଜର ରଖୁନଥଲି । ମୁଁ ଭାବୁଛି ବାପାଙ୍କ 
ପାଖରେ ଯିବାର ସଂକେତମାନ ଥୁଲା, କିନ୍ତୁ ସେ ସବୁ ଆଉ କେଉଁଥୂପାଇଁ ବି 
ହୋଇଥାଇପାରେ ¦ ଆମ ଘର, ଆମ ଜୀବନ ସବୁ ଏଇଲା ପାଖରେ କେନ୍ଦ୍ରୀଭୂତ । ସେ 
ଏବେ ଘରେ ନଥାଇ ଆଉ କେଉଁଠି ଥାଆନ୍ତେ ? ଦୁଇ ଦିନରେ ଅରେ ଏରଲାକୁ ପୋଲିସ 
ପାଖରେ ହାଜିରା ଦେବାପାଇଁ ପଡ଼ିଲା । ଆଉ କିଏ ତାକୁ ସେଠିକି ନେଇଯାଇଥାନ୍ତା ? 
କୌଣସି ସଂକଟ ସମୟରେ ବ୍ଯକ୍ତିଗତ ଇଚ୍ଛାକୁ ପାଖେଇଦେଇ ଜଣେ କମ୍ରେଡ଼ ପାଇଁ 
ଯେତିକି କରିବା କଥା ସେତିକି କଲା ! 

ଢେବଳ ଆମ ଘରର ଢୀବନ ଯେ ଏଇଲା ପାଖରେ କେନ୍ଦ୍ରୀଭୂତ ହେଲା ତାହା 
ନୁହେଁ, ଆନ୍ଦୋଳନର ନେଡତୃତ୍ନ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ପଟକୁ ଢଳିବାରେ ଲାଗିଲା । ମୋର ବାପାଙ୍କର 
କମ୍ରେଡ଼ମାନେ ତାଙ୍କୁ ବାରମ୍ବାର ଦେଖା କରିବାକୁ ଆସିଲେ । ତାକୁ ସମର୍ଥନ କରିବାର 
ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଦେଇଗଲେ ! ସୁପ୍ରିମକୋର୍ଟରେ ବିଚାର ଚାଲିଲା ବେଳେ ତାଙ୍କ ସପକ୍ଷରେ 
କିପରି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଯିବ ଓ ସେଥୁପାଇଁ କେଉଁଠାରୁ ଟଙ୍କା ଆସିବ ତଥା କେଉଁ ପ୍ରକାରର 
ଆଇନ ପରାମର୍ଶ ଏଥୁରେ କାମକୁ ଆସିବ ତାର ଆଲୋଚନା ହେଲା । ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀ 
ଲୋକର ବିଚାର- କି ପ୍ରକାରର ବିଚାରପତି ସେଇ ବିଚାର କରିବେ । ସେ କଡ଼ା 
ମିଢାଜର ନାରୀବିରୋଧ ବିଚାରପତି ହୋଇଥ୍‌ବେ ନା ଭଦ୍ର, ମାର୍ଜିତ ଓ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟବୋଧ 
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ସମ୍ପନ୍ନ ପରିପକ୍ସ ବିଚାରପତି ହଢୋଇଥ୍‌ବବେ ଏବଂ ଏଇ ସବୁ ସମ୍ଭାବନାର କିପରି ପ୍ରତିବାଦୀ 
ସୁଯୋଗ ନେଇପାରିବେ ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । ମହିଳା ସଂଗଠନ ମିଷ୍ଠାନ୍ନ ଆଣିଦେଲା 
ଓ ଟ୍ରେଡ ୟୁନିଅନ କଂଗ୍ରେସ ଫ୍ରଲତୋଡ଼ା ପଠାଇଲା । 

ମୁକ୍ତି ଆନ୍ଦୋଳନରେ ସାମିଲ ହୋଇଥୂବା ଆଗନ୍ତୁକ ମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ମୁଁ ତାର 
ଚାଲି ଯିବାର ଖବର ପାଇଲି- ମୋ ବାପାଙ୍କ ରକ୍ଷିତା | ସୁଯୋଗ ବଶତଃ ଢେପ୍‌ଟାଉନ୍‌ରୁ 
ଆସିଥୂବା ଜଣେ ଲୋକ ତାର ଓ ଏଇଲାର ସ୍ବାମୀର କୌଣସି ସଂପର୍କ ନ ଜାଣି କହିଲା 
ଯେ ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ କ୍ଷମା ସଂସ୍ଥାରୁ ଏଇଲାର ରାଜନୈତିକ କାରବାସ ବିଷୟରେ ସଂପୂର୍ଣ 
ବଵବରଣୀ ମଗାଯାଇଛି । ଆମେ ବିଚାର ଶେଷ ହେବାଯାଏ ଅପେକ୍ଷା କରିବା ଉଚିତ 
ନୁହଁ । ସମୁଦ୍ର ସେପାରି ଲୋକଙ୍କୁ ତାର ପୃଷ୍ଠଭୂମି ଜଣାଇବା ଦରକାର । ଏଠି ଆମର 
କି ପ୍ରକାର ମହିଳା ରହିଛନ୍ତି ସେ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କୁ କହିବା ଦରକାର ! ଏଇଲା ଭିତରେ.... 
ଏ କାମ ପାଇଁ ହାନ୍ନା ପ୍ଓମେନଠାରୁ ଅଧ୍ବକ ଦକ୍ଷ ଆଉ କିଏ ଅଛି କଡ଼ିଲ । ସେ 
ମହାନ୍‌ । ଆଉ ଜଣେ ମଝିରେ ବାଧା ଦେଇ କହିଲା: କିନ୍ତ ସେ ତ ଏଠି ନାହାନ୍ତି । 
ଶରଣାର୍ଥୀଙ୍କ ପାଇଁ ଜାତିସଂଘ ହାଇକମିଶନରେ ମନଲାଖୁ ଚାକିରୀ ପାଇ ଉତ୍ତର 
ଆମେରିକାର କେଉଁଠି କି ଚାଲିଗଲେଣି । 

ତେବେ ସେ ବର୍ଭମାନ ଜଣେ ଉତ୍ତମ ସ୍ଵାମୀ, ଜଣେ ଉତ୍ତମ କମ୍ପେଡ଼ କାରଣ 
ସେହି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ଚାଲି ଯାଇଥୂଲା । ସେ ଏଇଲାର ରହଣି, କର୍ମ, ଯାତ୍ରା ସବୁଥରେ 
ଦୃଷ୍ଟି ଦେବାରେ ତପ୍ୂର । ଏଇଲା ଏବେ ଦ୍ରଶ୍ଯୟପଟର ନାୟିକା ! ରାତି ଅଧରେ ରନ୍ଧାଘର 
ଟେବୁଲ ପାଖରେ ମନଦୁଃଖରେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସି ରହିଥିଲେ । ଦଶ ବର୍ଷ ପାଇଁ ମୋ ମା'ଙ୍କୁ 
ଢେଲ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିପାରେ, ଏଇ ଚିନ୍ତାରେ ନୁହେଁ, ସେ ଠିକ୍‌ କେତେ ବର୍ଷ ଜଣାଇବା 
ପାଇଁ ମୁଁ ଓକିଲକୁ ତେଲ ମାରିଲି ! ବରଂ ସେଠାରେ ଚଟାଣରେ ଆଉ ସେ ବଡ଼ ବିଛଣାଟା 
ନଥୁଲା ବୋଲି । ବେଶ୍ୟା ଘରକୁ ସେ ନିର୍ଲଜ ଭାବରେ ଚାଲି ଯାଉଥୂଲେ | 

ମୋ ଉପରେ ଏଇଲାର ପ୍ରଭାବ ବିରଭ୍ତିକର ଲାଗୁଥ୍‌ଲା । ସେହି ନୋଟ ଝିଅଟି 
ମୋ ସହିତ ଏମିତି ବ୍ଯବହାର କରୁଥଲା ସତେ ଯେମିତି ମୁଁ ପଟ୍ଗୁଟିଏ । ମୋର 
ସହଯୋଗୀମାନେ ମୋତେ ଦେଖୁଲା ମାତ୍ରକେ ମୋ ମୁହଁରେ ଖବର କାଗଜର ମୁଖ୍ୟ 
ଶିରୋନାମା ବି ପଢ଼ିଲେ : HAND GRENADES IN GARAG HOUSE- WIFE 
LIVING ILLIGALLY IN WHITE SUBURB ALLEGED- HABOURED 
TERROR CACHE. ଏଇଲା ରୂପରେ ମୋ ମା'ଙ୍କର ଅଭିଯୋଗ ମୋତେ ବିରାମ 
ଦେଲା । ମୁଁ ବାପାଙ୍କ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କ ରକ୍ଷିତା ବିଷୟରେ ଭାବୁ ନଥୁଲି। ସେହି 
ଅପରିଚିତ ଆଗନ୍ତୁକର କଥାରେ ହଠାତ୍‌ ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । 

' ଏଥରକ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଗୋଟାଏ ଲଜ୍ଜାଜନକ କାମ କଲି । ମୁଁ ବାଧ୍ଯ ବାଧକତାକୁ 
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ରୋକିପାରିଲି ନାହିଁ । କ'ଣ ପାଇଁ ମୁଁ ଜାଣେନା | ମୁଁ ପୁଣିଥରେ ବଗିଚା ପାଖର ସେଇ 
ଘରକୁ ଗରି | ସେଠିକି ମୁଁ କ'ଣ ଦେଖୁବାକୁ ଗଲି । ବୋଧହୁଏ ମୁଁ ତାର ଯିବା ଖବର 
ବିଷୟରେ ନିଶ୍ଚିତ ହେବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲି । ମୁଁ କଥାଟିକୁ ବୋଧହୁଏ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁ 
ନଥ୍ଲି । ବାପୀ, ସେ ଓ ମୁଁ ଅନେକ ଦିନ ଧରି ଗୋଟିଏ ବନ୍ଧନରେ ଛନ୍ଦି ହୋଇ ପଡ଼ିଥୂଲୁ 
ପାର୍ଶ୍ଵର ଫାଟକଟିରେ ଶିକୁଳି ଲଗା ହୋଇଥୁଲା । ମୁଁ ତା' ଉପରକୁ ଚଢ଼ିଗଲି । ମୁଖ୍ୟ 
ଘରଟିରେ ଥୁବା କୁକୁରଗୁଡ଼ା ଜାଣିପାରିଲେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଦେଖାଗଲେ ନାହିଁ । ମୁଁ 
ତାକୁ ମୋର ଉପସ୍ଥିତି ସୂଚାଇବା ପରି ପାହାଚ ଚଡ଼ିଲି ଏବଂ ଚିରା ପରଦା ଝୁକୁଅବା 
ଦ୍ଵାର ଦେଶରେ ଠିଆହେଲି । ତାକୁ ଧରିଲେ ଫାଟିଯିବ ବୋଲି ମୁଁ ଆଦୌ ଛୁଇଁଲି ନାହିଁ । 
ଶୁଖଲା ପଚ୍ତ ଉପରେ, କାଠପେଟି ଉପରେ ଖାଇଲି ମଦ ବୋତଲ ଓ ବର୍ଷା ପାଣିରେ 
ତିନ୍ତି ଫୁଲି ଯାଇଥବା ଟେଲିଫୋନ ନିର୍ଦେଶିକା ପଡ଼ିଥିଲା । ଗୋଟାଏ ଝରକା ଭାଇ 
ଯାଇଥୂଲା ଓ ଭଙ୍ଗା କାଚ ଟୁକ୍ରରାମାନ ଭିତରେ ପଡ଼ିଥିଲା ! 

ବିଚଣା ନାହିଁ । ଖାଳି ଚାରିକୋଣିଆ ଦାଗଟିଏ । ସେଠି ଏକ ଅଶ୍ବୀଳ ଚିତ୍ର 
ଝୁଲୁଥବାର ମୋର ମନେପଡ଼ିଲା । ପାଣି ଅଭାବରୁ ଘର ଭିତରେ ଥବା କୁଣ୍ଡର ଗଛ 
ସବୁ ମରି ଯାଇଥୂଲା । ଗଦି ଦୁଇଟା ଫାଟି ଯାଇ କୋଣରେ ଡୃଳା ଆଉ ମଇଳା ବିଞ୍ଚ୍‌ 
ହୋଇଛି । ଚାରି ଆଡ଼େ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଆବହାୱାର ନୀରବତା । ସେଠାକାର ଯେତେ ସବୁ 
ଗତି ଛନ୍ଦ ଭାଷା ଓ ଘଟି ଯାଇଥୂବା ସବୁ ଘଟଣା ଏବେ ବିଶ୍ବଙ୍ଖଳ, ସବୁ ଅର୍ଥହୀନ, 
ଚାରିକାଛ୍ଥ ଭିତରେ ଉଠିପଡ଼ି ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ । ସେଠି ସବୁ ସରିଯାଇଛି । ତାହା ଅତୀତ । 
ଧୂକଢି ଆହୁରି ଜମିନି । 

ମୁଁ ଭିତରକୁ ମୁଣ୍ଡ ପଶେଇଲି । ସିଗାରେଟର ବାସ୍ବା । ତା' ଦେହର ବାସ୍ମା । 
ସେ କାରକୁ ଫେରିଲେ ତାଙ୍କ ଦେହରୁ ସିଗାରେଟର ବାସ୍ବା ବାହାରୁଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର 
ସେ' ଦେଇ ଯାଇଥୁୂବା ଶୁକ୍ରବୀଜର ବାସ୍ଵୀ ତ ବାହାରୁ ନଥୁଲା । ସେଇ ବିଛଣା ମୋର 
ବାପାଙ୍କର ପ୍ରଖ୍ୟାତ ଉଦ୍ଧତିକୁ ସଂକ୍ଷିପ୍ରରେ କହିଲେ ( ଏଥରକ ବାଇବେଲ ? ) ବିଛଣାଟା 
ଅଶରିରୀ ପ୍ରେତାମ୍ଭାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲା । 

ଚାହିଥବା ଉଦ୍ଦୀପନାଟି ଯେମିତି ଯେଉଁଠି ଖୋଜିଲେ ସେଇଠି ମିଳେନାହିଁ । 
ସେତିକିବେଳେ ମୁଁ ସେଠି ଆଉକିଛି ମନ୍ତ୍ରତନ୍ତ୍ର ପାଇଲି ନାହିଁ । 


oh 


po uf 


ଏ ରଲା ବେଶ୍‌ ସଂଯତ ଭାଵରେ ନିଜକୁ ଓଢିଇମାନଙ୍କ ଲମ୍ବା ପ୍ରଶ୍ନ ତାଲିକା ସହିତ 
ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥୂଲା । ସେମାନେ ଏଇଲାର ସମକ୍ଷରେ ପ୍ରତିବାଦୀ ଯୁଗ୍ତି ଯୋଜନା କରୁ 
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କରୁ ତାକୁ କାଠଗଡ଼ା ଯାଏଁ ଟାଣି ନେଇଥବା ସମସ୍ତ ପରିମ୍ପିତିର ପଟ୍ଗାନୁପୁଙ୍ଂ ବିବରଣି 
ତାକୁ ବତେଇଲେ । ସେ ହାତରେ ଟିପି ନେଇ ପରେ ତାକୁ ପୃଷ୍ଠା ପରେ ପୃଷ୍ଠା ଟାଇପ୍‌ 
କରି ପକେଇଲା । ସେ ତା” ସହିତ ଟେବୁଲ ପାଖରେ ବସିଲେ । ଠିକ୍‌ ଯେମିତି ସେ ସ୍ତ 
ଶିକ୍ଷକ ଥୂଲାବେଳେ ପିଲାଙ୍କର ଖାତା ସଂଶୋଧନ କରୁଥଲେ କିମ୍ବା ଏଇଲା ପତ୍ରାଳାପ 
ପାଠ୍ୟକ୍ରମରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ କଲାବେକେ ତାକୁ କିଛି ବତାଉଥଲେ । କିନ୍ତୁ ଏବେ ଯଦି ସେ କିଛି 
ତାକୁ ପଚାରୁଥୂଲା, ତା'ହେଲେ ବିଚାର ଓ ଶୁଣୀଣିର ଭୁଲ ଭଟକାରେ ଅଭିଜ୍ଞ କମ୍ରେଡ଼ଠାରୁ 
ପରାମର୍ଶ ନେଲା ପରି ଜଣା ପଡ଼ଥଲା ! ପ୍ରତିଥର ସେ କିଛି ହତାଶା ଓ ଦୁଃଖକୁ ଚାପି 
ରଗଙ୍ବ ତାର ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଉଥୂଲେ । ସେ କୃତଜ୍ଞତା ସହ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି କାଗଜରେ 
କ”ଣ ସବୁ ଗାରେଇ ପକାଉଥାଏ | ତାଂ ସାମ୍ପାରେ ଥବା ଖବର କାଗଜ ଓ ବହିର ଅପର 
ପାର୍ଶ୍ଵରେ ଥବା ଏଭଲାର ଛବି ତାକୁ ଭେଦି ଯାଉଥଲା ! କହିବା ପାଇଁ ସେ ଯେତେ ବେଶୀ 
ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କରେ କହିବାର ସୁଯୋଗ ସେତେ କମି କମି ଆସେ । ସେ ଲେଖୁଥିବା 
ପ୍ରତିଟି ଧାଡ଼ି, ବିଚାର ପାଇଁ ନେଉଥବା ପ୍ରତିଟି ପରାମର୍ଶ ନେତୃସ୍ଥାନୀୟ କମ୍ପେଡ଼ମାନଙ୍କର 
ପ୍ରତିଟି ସାକ୍ଷାତ, କ୍ଷମତାସୀନ ଶାସନ ତଥା ଆଇନଜୀବୀ ଅସଙ୍ଗତ କରି ଦେଇଥିବା 
ସାଂପ୍ରତିକ ବାସ୍ତବତା, ଆନ୍ଦୋଳନ ସବୁକୁ ସେ ଯଥାର୍ଥ ତତ୍ଗଵ ପରି ନେଉଛି । ଏଇଲା, 
ବିପ୍ଲବୀ ଏଇଲା ତାର କାମ ପାଇଁ ନିଜେ ଉତ୍ତରଦାୟୀ । ସେ ଜାଣେ, ସେ ଜାଣେ ଯେ 
ଏଇଲାକୁ ଏଥପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବାର ଅର୍ଥ ସାମଗ୍ରିକ ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ଆତ୍ମବିଶ୍ଵାସ ଥବା ଜଣେ 
ବିପ୍ଲଵୀକୁ ଗଢ଼ିବା । ସେ ନିଜେ ଏ ପଥ ବାଛି ନେଇଛି, ସେ ପ୍ରତିରୋଧ କରିପାରିବ । 

ରାତିରେ ଦୀର୍ଘ ସମୟ ଧରି କାମ କରିବାର କ୍ଲାନ୍ତିକୁ ଅପସରେଇ ସତେଜ ରଖୁବାକୁ 
ସନି ତାକୁ ଚା' କପ୍ଟିଏ ଧରାଉ ଧରାଉ ହାତ ପାହାନ୍ତାରୁ ଖସି ଯାଉଥବବା କିଛି ଗୋଟିଏକୁ 
ଆଇ୍କୁଠି ଟିପରେ ଧରି ରଖୁବାର ପ୍ରୟାସକୁ ଅନୁଭବ କଲା ଓ ହଠାତ୍ବ କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା | 

- କଂ ଣ ପାଇଁ ତୁମେ ଏଇୟା କଲ ?- 

ରାତ୍ରିର ବିଜମ୍ଭିତ ପ୍ରହରରେ କାଳେ କିଏ କେଉଁଠି ଅବେ ଭାବି ସେ ଚାରିଆଡ଼େ 
ଆଖୁ ବୁଲେଇଲା । ଞ୍ଵିଲଟା ପ୍ରାୟ ତା ସହିତ ଥାଏ । ହେଡ଼ଫୋନ୍‌ଟିଏ ଲଗାଇ ଗୀତ 
ଶୁଣୁଥାଏ । କାଳେ ତାର କାମରେ ବ୍ୟାଘାତ ହେବ ଭାବି ସେ କମ ଆବାଜରେ ଶୁଣୁଥାଏ । 
ୱଲ ସେଠି ଅଛି କି ନାହିଁ ଆଉଥରେ ସେ ଦେଖୁଲା । ସେ ବେଶ୍‌ ସମୟ ନେଲା | ବୋଧହୁଏ 
ଏଇଲା ଏହାର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଦରକାର ମନେ କରୁ ନଥାଇପାରେ । ଶେଷରେ ଆଦୌ 
ମୁହଁ ଖୋଲି ନଥୁବ ଏଇଲା ତାର ଆମ୍ମସନ୍ତୋଷର ବିଷୋଦ୍ରଗୀର କରିପାରେ । ସନି ଆଉ 
ସେ କହିବ ବେଲି ଆଶା କରୁନଥୁଲା ନା କଂଣ । କିନ୍ତୁ ସେ କହିଲା । 

- ମୁଁ ବୁଝିଗଲି ।- 

ସନି ତାକୁ ନିରେଖ ଚାହିଁଲା । ସେ ତାର ବିଗତ ଦିନର ନମ୍ରତାରେ ରୂପାନ୍ତରିତ 
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ହୋଇଗଲା ପରି ମନେ ହେଉଥଲା । 

ଆଗରୁ ଯାହା ତମେ ବୁଝିପାରୁ ନଥଲ ଏଠି କେମିତି ବୁଝିଗଲ ? ବେବି କେମିତି 
ଏମିତି- ଗଣ୍ଡଗୋଳ କରି !- ତାର ମାଂ ସହିତ ସେମିତି ଭାବରେ ବ୍ୟବହାର କଲା ? ମୁଁ 
ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁ ନାହିଁ.... ମୁଁ ତାକୁ କ୍ଷମା ଦେଇପାରିବି ନାହିଁ । ତାର କଣ୍ଠସ୍ଵର କର୍କଶ 
ହୋଇ ଆଖୁର ଲୁହତକ ଟାଣିନେଲା ନା କ”ଣ ? ଏଇଲାୀ ଜାଣେ ଯେ ସେ ପ୍ରତିକ୍ରୀୟା 
ତା” ପାଇଁ ନୁହେଁ । ବରଂ ବେବିକୁ ତିରସ୍କାର କରିବାର ଦୁଃଖର ପ୍ରତିକ୍ରୀୟା । ତାଙ୍କ ଝିଅ ! 

- କ୍ଷମା କରିବାର କିଛି ନାହିଁ । ସେ କିଛି କରିନଥୁଲା ! 

- ତାହା ସତ ନୁହେଁ । ଠିକ୍‌ ଅଛି ତାହାରି ଜରିଆରେ ତ ତମେ ଲୋକଙ୍କ ସାଥୂରେ 
ମିଶିଲ । ବାହାର ଦୁନିଆଁକୁ ଜାଣିଲ । ତାହାରି ଜରିଆରେ (ତମ ପାଇଁ ମୋ ଝିଅକୁ ବି 
ମୁଁ ବାସନ୍ଦ କରିଦେବି । ଦେଖୁଵ ମୁଁ ତମ ପାଇଁ ସେୟା କରିବି । ଦୁହିଁଙ୍କ ଭିତରେ ଥୁବା 
ନୀରବ ମୁହୁର୍ଭରେ ଏଇ କଥାଟା ଗୁମ୍ପରି ଯାଉଥଲା ! ) - ଅବଶ୍ୟ, ଆମେ ଏବେ ଯେମିତି 
ସ୍ଵାଧୀନ ଭାବରେ ଅନୁ, ମାନ ପାଉନଚୁ, ସେଥୁରେ ଉଦ୍ଦୀପନା ଅଛି । ସାଲିସ, 
ଛୋଟଲୋକି.... ସେ ସବୁ ଚାଲିଯାଇଛି । ଏହା ବୁଦ୍ଧି । ଗୋରା ପଡ଼ୋଶୀଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ 
ଦୃଷ୍ଟିର ଯଥାର୍ଥତା ବତେଇବାର ବୁଦ୍ଧି । କିନ୍ତୁ ତୁମେ ଚାହିଁଥିଲେ ଏଠିବି ଗୁଡ଼ାଏ କାମ 
କରିପାରିଥୀନ୍ତ । ଆମେ ଅନ୍ତତଃ... ସେ ବିଷୟରେ କଥାବାର୍ଭା କରିପାରିଥାନ୍ତେ ! 

ମୁଁ ଚାହୁଁଥିଲି କି ନା ତା' ଜଣେନା- 

ସେ ଅପେକ୍ଷା କଲା ।- ଏଇଲା । ଟିକିଏ ଚଞ୍ଚଳ ହୁଅ କିମ୍ବା କଥାବାର୍ରାଁ କର ? 
ତମେତ ବେବି ସହିତ ସେ କଥା ଆଲୋଚନା କରିପାରିଲ ! ତମେ କହୁଛ ଯେ ସେ 
ତୂମକୁ ବ୍ୟବହାର କରିନାହିଁ ।- 

- ତୁମେ ତାକୁ ନେଇ ଗର୍ବ କରୁଥିଲ ! ଏବେ ତା” ବିଷୟରେ ଏମିତି ବାଜେ 
କଥାବାର୍ା। କରନାହିଁ । ତମର ନିଜ ପାଇଁ ସେମିତି କ୍ଷତି କରନାହିଁ । 

ତାର ପେଟ ଭିତରଟା ଟାଣି ଓଟାରି ହୋଇଗଲା ! ଏହି ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ଅନୁଭୂତିଟା 
ତା” ପାଇଁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ନୂଆଁ 1 ପେଟ ଫଟାଇ ଅବସାଦର ବାନ୍ତି ଉଠୁଛି । ତାକୁ ସେ 
ଏକୁଟିଆ ଅନୁଭବ କରିବା ଦରକାର । ଏଇଲା ଚାଂତକ ପିଇଦେଲା। ସନି ଏଇଲାର 
ଦୁଇଧାଡ଼ି ଲିଖୂତ ପ୍ରମାଣକୁ ଦେଖୁଲା ! କିନ୍ତୁ ଏଇଲା ଏମିତି ମୁହଁ ବୁଲାଇଦେଲା ଯେମିତି 
ସେଇ ଶବ୍ଦ କେତୋଟିର କିଛିକ୍ଷଣ ପାଇଁ କୌଣସି ଅର୍ଥ ନାହିଁ । ସେ ତାକୁ ଚାହିଁଲା ଓ 
ହଠାତ ଜଣକୁ କାହାଣୀ କହିଲା ପରି କହିବା ଆରମ୍ଭ କଲା- ବେବି ଓ ତାର ସ୍ବାମୀ 
ଛୁଆଟିକୁ ସବୁଆଡ଼େ ସଙ୍ଗରେ ନେଇ କରି ଯାଆନ୍ତି । ଏତେ ଛୋଟ ଛୁଆଟା ! ମିଟିଂ, 
ପାର୍ଟି, ସବୁଠାକୁ । ରାତି ଗୋଟାଏ ଯାଏ ଥରେ ଥରେ ପାର୍ଟିରେ ଆନ୍ତି ପ୍ରଥମେ ମୁଁ 
ଡରିଗଲି ! ମୁଁ ତାକୁ କହିଲେ ଯେ ତାହା ଠିକ ନୁହେଁ । ଏତେ ଛୋଟ ହୁଆଟିକୁ ଏମିତି 
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କରିବା କଥା ନୁହେଁ । ପିଲାମାନେ ଛୋଟ ଥଲାବେଳେ ତୁମେ ଓ ମୁଁ ବାହାରକୁ ଗଲାବେଳେ 
ଜଣେ ତାଙ୍କୁ ଜଗି ରହୁଥିଲା । ରାତିରେ ଆଠଟାରେ ସେମାନେ ଯେମିତି ଶୋଇବାକୁ 
ଯିବେ ସେଥୂପ୍ରତି କେତେ ଯନନ ନିଆଯାଉଥୁଲା । ଥରେ ମୁଁ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ କେଉଁଥର 
ମୋର ଠିକ୍ଵ ମନେନାହିଁ । ବୋଧହୁଏ ତିନି ବା ଚାରିଥର ମୁଁ ଗଲାବେଳେ ସେମାନେ ମୋତେ 
କହିଲେ ଯେ ଥରେ ଛୁଆକୁ ନେଇ ପାର୍ଟିରୁ ଫେରିଲାବେଳେ ସେମାନେ ଦେଖୁଲେ ଯେ 
ଘରଟାକୁ ବୋମାରେ ଉଡ଼ାଇ ଦିଆଯାଇଛି । ସୀମାନ୍ତରେ ଦ୍ବିତୀୟଥର ଦକ୍ଷିଣ ଆଫ୍ରିକୀୟ 
ଧରପଗଡ଼ କଥା ତମର ମନେଅଛି ନିଶ୍ଚୟ । ଖାଲି ଘରଟାକୁ ବୋମାରେ ଉଡ଼ାଇଦେଇ 
ଯାଇଥ୍‌ବାର ଖବର ବେବି ଏଠିକି ଦେଲା | ଯେଉଁଠି ସେମାନେ ରହୁଥଲେ ତାହା ନୁହେଁ ? 
ଆମ ମନରେ କଷ୍ଠ ନଦେବା ପାଇଁ ସେ ସେୟା କଲା । ତମକୁ ସେ କଥା ନ କହିବା 
ପାଇଁ ମୋତେ ରାଣ ଦେଇ କହିଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ତାହା ସେମାନେ ରହିଥୂବା ଘରଟାହିଁ ଥଲା । 
ଯଦି ମୋ ପରି କାହା ସହିତ ସେମାନେ ଘରେ ଛୁଆଟିକୁ ଘରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଯାଇଥାନ୍ତେ... | 

ଶୀତ ପରି. ବିଚିନ୍ନତାବୋଧଟା ଏକ ଶିହରଣ । ତାହାର ହାତ ଗୋଡ଼ଠାରୁ ସ୍ଥିତିର 
କେନ୍ଦ୍ର ଯାଏଁ ତାହା ଖେଳିଗଲା । ନିଜ ଅଜଣାତରେ ଦ୍ବିତୀୟଥର ପାଇଁ ମୃତ୍ୟୁମୁଖରୁ ଅଳ୍ପକେ 
ରକ୍ଷା ପାଇଥୁୂବା ବେବି ବିରୁଦ୍ଧରେ କହିବା ପାଇଁ ଆଉ କିଛି ରହିଲା ନାହିଁ । ତେବେ ତା” 
ଭିତରେ ସେ କେଉଁ ଜାଗାରେ ଥୁଲା ? 

- ସେମିତି କି ?- 

- ମୁଁ ସେୟା ଭାବୁଛି ।- 

- ତମ କଥା ବୁଝି ହେଉନାହିଁ, ଏଇଲା | ଗୁଡ଼ାଏ କଥା ଛାଡ଼ି ଦେଉଛ ।- 

- ମୁଁ ଜାଣେ । 

- ତମେ ବବଝିଗଲ । 

i ହଁ 1- 

ତୃମେ କ'ଣ ବଝେରପାରିବ ନାହିଁ ? ପ୍ରତିଶୋଧ ? ତମକୁ ରାଜନୈତିକ ପ୍ରଶିକ୍ଷଣ 
ମିଳିଥୂଲେ ତମେ ଜାଣିଆନ୍ତ ଯେ ଆମର ଆନ୍ଦୋଳନରେ ତାହା ଗ୍ରହଣଯୋଗ୍ୟ ପନଛ୍ା ନୁହେଁ । 
କିଛି ଗୋଟାଏ ରହସ୍ୟମୟ ଅନୁଭୂତି ଭିତରେ ଗତି କରିଛି, ନା କ'ଣ ? ବୁଝିପାରିଲ ତ ? 

ମୁଁ ଆବଶ୍ଯକତା ଅନୁସାରେ କାମ କରିଛି ତା” ସାମ୍ନାରେ ରଖା ହୋଇଥବା 
ପ୍ରମାଣପତ୍ର ଉପରେ ସେ ତାର ଆଙ୍ଗୁଠି ଓ ମୁଠୁଣିର ଧାରକୁ ରଖ୍ୁଲା, ଆଉ ଠିକ୍‌ ସେମିତି 
ସନି ସାମ୍ବାରେ ମୂଲ୍ୟାଙ୍କିତ ହେବା ପାଇଁ ନିଜକୁ ରଖୁଲା । 

ତାର ମୂଲ୍ୟାୟନ କରିବା ପାଇଁ କେବଳ ସନିର ଅଧଵକାର ଅଛି ନା କ'ଣ ? 
ସ୍ବାମୀ ଭାବରେ ? କମ୍ପେଡ଼ ଭାବରେ ? ନିଜ ଜୀବନକୁ ସନି ଯେଉଁ କୌଶଳରେ ଗଢ଼ିଥୁଲା, 
ତାର ଜିଛି ଉପଯୋଗିତା ରହିବାର ନାହିଁ । ହାନ୍ନା ଲୋଡ଼ା । ହାନନ ପ୍ରତି ତାର ଆକର୍ଷଣ 
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ଏକ ବିଖଣ୍ଡିତ ସମୟ ଓ ସ୍ଥାନର ପରିଧବରେ ଅନ୍ତହ୍ଧକ୍ତ ଯେଉଁଠି ସେମାନେ ସମସ୍ତେ- 
ସେ, ହାନା ଓ ଏଇଲା ରହିଥୁୂଲେ । ହାନ୍ନା ସହିତ ପ୍ରତିବଵତାର ଯୌନତା ସେ ଚାିଁଥୂଲା । 
କାରଣ ପ୍ରତିବଦ୍ଧଡାର ଅର୍ଥ କ୍ରୋଧ ଓ ଅନ୍ଧ ପ୍ରବୃର୍ି, ଯାହା ସଂକଟମୟ ପରିସ୍ଥିତିରେ ବଞ୍ଚ 
ରହିବାର ଖୋରାକ ଯୋଗାଏ । ଏପରିକି ଯେତେବେଳେ ବ୍ୟକ୍ତିବିଶିଷ୍ ପଶୁଟି ମରିଯାଏ 
କିମ୍ବା ରତୃଚକ୍ରରେ ବୃକ୍ଷଲତା ମରିଯାଏ । ଏଇ କକ୍ଷଚ୍ୟୁତ ଅବସ୍ଥାରେ ତାର ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ତାର 
ଜନ୍ମିତ ସନ୍ତାନମାନଙ୍କ ପରିସରରେ ଥବା ଜୀବନର ଦୈହିକ ପ୍ରବୃତ୍ତି ତାର ପ୍ରେମିକା ପ୍ରତି 
ସ୍ଥାନାନ୍ତରିତ ହୋଇଗଲା । ସେ ଓ ହାନ୍ନା ଛୁଆ ଜନ୍ମ କରିନଥୂଲେ । ବୈପ୍ଲବିକ ଆନ୍ଦୋଳନ 
ହିଁ ଥଲା ସେମାନଙ୍କର ସନ୍ତାନ । ତାହା ହିଁ ଥଲା ସେମାନଙ୍କ ଦୈହିକ ମିଳନର ଉନ୍ମାଦନା । 

କିନ୍ତୁ ଏଇଲା ଏବେ ଜଣେ ବିପ୍ଲବୀ । 

ନିତ୍ୟନୈମିଭ୍ିକ ଧାରାରେ ପୋଲିସ ଷ୍ଟେସନରେ ଏଇଲାର ହାଜିରା ପାଇଁ ଦୁହେଁ 
ଗଲାବେଳେ ତାକୁ ବିଗଡ ଦିନର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ପାରିବାରିକ ମୁହୃର୍ ଫେରି ଆସିବାର ସମ୍ଭାବନା 
ଦେଖାଗଲା । ତେବେ ଯାହାକିଛି ଘଟି ଯାଇଥ୍‌ବବା ସତ୍ତ୍େ ୟେ ଏକ ନୂଡନ ଅୟମାରମ୍ଭ 
ହୋଇପାରିବ । ଆଗପରି ସେ ଏବେ ଘରେ । ଅନ୍ୟ ପରିସ୍ଥିତିଟା ପାଇଁ ଏହା ସମ୍ଭବ 
ହେଲା । ବଗିଚା ପାଖ ଘରଟା ଏବେ ପରିତ୍ୟକ୍ତ କୌଣସିମତେ ସେ ଆନ୍ଦୋଳନରୁ ସମୟ 
କାଢ଼ି ପାରିଛି । 

ସେ ଏଇଲା ସହିତ ସମ୍ଭୋଗ ରଚିଲା । ତେବେ ସେ ଏଇଲାକୁ ସମ୍ଭୋଗ କରିବାରେ 
ହେଲା କରିନଥୂଲା ସମୟ ବ୍ୟବଧାନ ଦେଖୁ ସେ ଏଇଲାକୁ ସମ୍ଭୋଗ କରୁଥଲା ଯେମିତି 
କି ସେ ତାକୁ ଅନ୍ଯ କୌଣସି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ସହିତ ସଂପର୍କ ରଖୁଥବାର ସନ୍ଦେହ କରିବ 
ନାହିଁ । ପ୍ରାଥକ୍ୟ ଏବେ ଏଇ ଯେ, ସେ ଘରେ ତାର ସ୍ତୀ ପାଖକୁ ଆସୁଛି । ଏଇଲା, ତାର 
ସ୍ତ୍ର ଡ଼ାର ଏଇଲା । ଆବେଗର ଏହି ଘର ଲେଉଟାଣିକୁ ଏଇଲା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିପାରିଥୂବାର 
ସଂକେତ ଦେଲାନାହିଁ । ସେ ବରଂ ସହଯୋଗ କଲା- ଡା” ବିଷୟରେ ନିଜ ପାଖରେ 
ସନି ଏତିକି ମାତ୍ର ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରିପାରିଲା ! ସ୍ତ୍ରୀ ସମ୍ଭୋଗରେ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଅଭିଜ୍ଞ ହୋଇଥୁବା 
ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସେ ଜଣିଲା ଯେ ଏଇଲା ସମ୍ଭୋଗ ସୁଖର ଅଭିନୟ କରୁଛି । ପ୍ରକୃତରେ ସେ 
ଆଉ କିଛି ଭାବୁଥିଲା । ନ ଭାବି ସେ ରହିପାରୁନଥୂଲା । ଆଉ ଯଦି ଜଣେ ସମ୍ଭୋଗରଡ 
ପୁରୁଷ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ପାଖରୁ ଉଲ୍ଲସିତ ଆବେଗ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ ସବୁ କିଛି ନିଃଶେଷ କରି 
ନପାରିଲା ତାହାହେଲେ ସେ ପୁରୁଷ ନୁହେଁ । ବେଳେ ବେଳେ ସେ ଏହା ନ ମାନି ନିଜ୍ଚକୁ 
ପୁରୁଷ ନ କରି ଏଇଲା ପାଖରୁ ଶୁଖୁଲା ମାଂସ. ଟେଳାଟିଏ ପରି ଖସିପଡ଼େ । ଏଇଲା 
ସନିର ଏହି ଅବସ୍ଥାରେ କିମ୍ବା ସନି ସକାଶେ ଅପଦସ୍ତ ମନେ କରେନାହିଁ । ସେ ସନିର 
ହାତ ଥାପୁଡ଼େଇ କହେ- କିଛି ନାଇଁ !- କିଛି ନାଇଁ । ହାନା ପ୍ରତି ବିରଚ୍ତିରେ ତାର ଭିତରଟା 
କମ୍ପି ଉଠି, ଏଇଲା ପାଖରେ ଶୋଇଥୁ୍‌ବା ବେଳେ ସେ ଏକଥୀ କହିଲା । ହାନ୍ନାର କଥା 
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ସେ ଶୁଣିଥୂଇା । ସେଇ କଥା ଗୁଡ଼ା ଜୀବନର ନାଭିକେନ୍ଦ୍ରରୁ ଆସିଲା ପରି ଲାଗୁଥଲା। 
ଆଉ କେହି ତାହା କହିବାର ସେ ଶୁଣି ନଥଲା । ଏବେ ସବୁ ନିଷିଦ୍ଧ ଇଲାକାର ନାଟକୀୟତା 
ଡି ତାର କେନ୍ଦ୍ର ଜନ୍ମ ବିବାହ, ପାରିବାରିକ ଜଞ୍ଜାଳର ଜୀବନ ଧାରଣ ପାଇଁ ଏଇଲାର 
ପରିଧ୍ବରେ ଥବା ଖାଦ୍ୟବସ୍ତର ରୀତିନୀତି ହାନ୍ନା ପାଇଁ ଏଇଲା ଗଲା । ଏଇଲାର ସତ୍ତାଟା 
ଶେଷ ହୋଇଗଲା । ହାନ୍ନା ତାହା ଧ୍ବଂସ କରିଦେଇଗଲା । ଏଇଲା ମଧ୍ଯ ଚାଲିଗଲା । 
ତଥାପି ସେ ତା ପାଖରେ ଜୀବନ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ି ରହିଛି । ସତ୍ତାଠାରୁ କିଛି ବୃହତ୍ତର 
ସତ୍ତାକୁ ରକ୍ଷା କରିଥାଏ- ଯୌବନରେ ସେ ତାର ଲଜ୍ଜାଶୀଳା ନବବଧୂକୁ ଶିକ୍ଷା ଦେଇଥିଲା । 
ଏଇଲାର ନିଃଶ୍ବାସ ପ୍ରଶ୍ମାସକୁ ସେ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲା । ମଝିରେ ମଝିରେ ସେ ତାର ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି 
ଶହ୍ଦକୁ ଶୁଣିଲା ଓ ଶେଇବା ବେଳେ ଦେହର ତାପରେ ଆହୁରି ମଧୁର ବାସ୍ବା ଉଠୁଥବା 
ପ୍ରସାଧନର ପ୍ରଲେପକୁ ଆଘ୍ରାଣ କଲା | ବିବାହର ଆଦ୍ୟ ପର୍ବ ମନେ ପଡ଼ିଲା । ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ଚାଲି ଯାଇଥ୍‌ବା ଅନେକ ଜିନିଷ ପ୍ରତି ଆଶାର ବା କି ଅର୍ଥ ହୋଇପାରେ । 

କମ୍ରେଡ଼ ଏଇଲା | ଏକ ନମ୍ବର କୋର୍ଟରେ ଗୋଟାଏ ଆରୁ.ପି.ଜି.-ସାତୁ ରକେଟ 
ଉତ଼କ୍ଷେପକ, ଦୁଇଟି ଆର.ପି.ଜି. ରକେଟ, ତିନୋଟି ଆର.ଜି.- ୪୨, ହାତବୋମା, ଦୁଇଟି 
ଖଣି ବୋମା, ଦୁଇଟି ଏଫ.ଏମ୍‌.- ୫୭ ଲ୍ୟାଣ୍ଡମାଇନ ବିସ୍ଫୋରକ ଓ ଖଣ୍ଡେ ପରଦା କନା । 
ପୁଅର ଶୋଇବାଘର ପାଇଁ ପର୍ଦା ସିଲେଇ କରୁଥିବା ଅନ୍ୟ ଜଣେ ଏଇଲା ତାହା ଓରିଏଣ୍ଟାଲ 
ପ୍ଲାଜାକୁ ଆଣିଥଲା । ପୋଲିସ ଅଫିସଉଙ୍କ ମଝିରେ ଏଇଲା ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଟେକି ବସିଥଲା । 
ମୁହଁ ବେଶ୍‌ ଶାନ୍ତ ଗମ୍ଭୀର ¦ ସର୍ବସାଧାରଣଙ୍କ ଭିତରେ ବସିଥିବା ସନି ଓ ୱଲକୁ ଦେଖୁ ଭୁଲତା 
ଟେକିଲା । ଜୀବନର ଏଇ ଅଧ୍ୟାୟରେ ସନି ତାର ଭାବାବେଗକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରିପାରୁ ଥୁଲା, 
ଦିବାଲୋକ- ସ୍ତଷ୍ଟ ଦିବାଲୋକରେ କୋର୍ଟ ରୁମ୍‌ ପରିବେଶ, ପୋଲିସର ମଚମଚ ପାଦଶହ, 
ବିଚାରପତିଙ୍କ ପଦାର୍ପଣ, ଲୋକ ଭୀଡ଼ ଏଇ ସବୁ ତା” ଭିତରେ ରାତିର ନିଃସଙ୍ଗତା ଭରିଦେଲା । 
ତାହା ପୁଣି ଅବିରତ ସଂଗ୍ରାମର ସ୍ଥଳ ଏଇ ତୁଣ ପ୍ରାନ୍ତର ପ୍ରଦେଶରେ ! ଏଇଲାକୁ ନେଇ ଗର୍ବ 
ଓ ବେଦନାର ମିଶାମିଶି ଭାବରେ ସେ ଫାଟି ପଡ଼ିଲା । ଏହା ଭତରେ ପିଲାଟିକୁ ଉତ୍ତେଜିତ 
ହେବାର ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିନଥଲା ! ୱଲ ତା ବାପର କାନ ପାଖରେ କ'ଣ ଫିସ୍‌ଫିସ୍‌ ହୋଇ 
କହୁଥିଲା ! ସନି ବିରଚ୍ତିରେ ମୁଣ୍ଡ ବଲାଇନେଲା ଓ କୋର୍ଟର ଗ୍ଭ ଗୃହରେ ଚାଲିଥୂବା ବିଚାରଧାରା 
ଉପରେ ମନଦେଲା । ତାର ପୁଅ ତାକୁ କହୁଥିଲା ଯେ ଆରୁ.ପି.ଜି-୭ ରକେଟ ଉତୃକ୍ଷେପକ 
ଓ ରକେଟ ଷ୍ଟୋର ଘର ପରଦା କନା ଭିତରେ ନଥିବାର ସେ ଦେଖୁଥଲା | 


oh 


hf ud 


ମେ ଜୀବନରେ ସୁସ୍ଥିର ମୁହୁର୍ଭ ନଥଲା ! ପୋଲିସ ଷ୍ଟେସନ ଓ ଜେଇଖାନାଟା 
ମୋ ପାଇଁ ଏକ ପ୍ରକାର ପର୍ଯ୍ୟଟନ ସ୍ଥଳ ପାଲଟି ଯାଇଥଲା । ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ଭଲପାଏ 
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ତାଙ୍କରି ସହିତ ମୁଁ ଯାଉଛି । ଥରେ ସ୍ତୁଲରେ ପଢ଼ୁଥଲାବେଳେ ମୋ ବାପୀଙ୍କର ଜଣେ 
ଗୋରା ବନ୍ଧ ତାଙ୍କ ଫାର୍ମରେ ତାଙ୍କ ପୁଅମାନଙ୍କ ସହିତ ଶନିବାର ଛୁଟି କଟେଇବାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
କରିଥଲେ । ଫାର୍ମଟିର ନାଁ ଥଲା ଏନ୍‌କେଲବୋସ୍‌ । ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ପୁଅ ଡେଇଁପଡ଼ି 
କେମିତି ଗେଟ ଖୋଲି ଦେଇଥଲା ମୋର ଏବେ ମଧ୍ଯ ମନେଅଛି । ପ୍ରତି ସପ୍ତାହାନ୍ତକୁ 
ସେମାନେ ସେଠିକି ଯାଉଥୁୂଲେ । ବନ୍ଧରେ ସେମାନଙ୍କର ଗୋଟିଏ ରବର ଡଙ୍ଗା ଥୁଲା ! 
ହାମୁଡ଼ାଇ ଚାଲୁଥିବା ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କର ମୋଟର ସାଇକେଲଟାକୁ ଆମେ ପାଳି କରି ଏମିତି 
ଚତୁଥୁଲୁ ଯେ ମୁଣ୍ଡ ଉପର ମେଘ ପିଠିରେ ଓ ପେନାା ପେନ୍ଧା ହଳଦିଆ ଫ୍ରଲରେ ଲଦି 
ହୋଇଥବା କଳାମୁଶଣ୍ଡିଆ, ମରୁଡାଇିଆ ଗଛ ଉପରେ ପରସ୍ତ ପରସ୍ତ ଧୂଳି ଜମି ଯାଉଥଲା । 
ତାହା ଥୁଲା ଚୁଲାଇ ମାସର ଶେଷ । ଚିବୁକର ତାପରେ ତରଳି ଯାଉଥୂଲା ଶୀତ ! 

ମୋତେ ଦମକାଏ ଥଣ୍ଡା ପବନ ଦରକାର । ପୁଣି ସେଇ ପୋଲିସ ଷ୍ଟେସନ, ମୁହଁ 
ହାଶ୍ି କରି ବସିଥିବା ପୋଲିସ ଖଟ ଖଟିଆ ବେଞ୍ଚରେ ବସିଥୂବା ଅପରିଚିତ ଲୋକ ଗହଳିରୁ 
ଉଠି ଯାଉଥୁବା ସାକ୍ଷୀ ଗୁହା ଓକିଲ ଆଡ଼େ ଆମର ଉସ୍କୁକ ଦୃଷ୍ଟି । ବିଚାରପତିଙ୍କ ଗମ୍ଭୀର 
ଦୂରତ୍ସକୁ ଭେଦ କରିବାରେ ଆମର ଚେଷ୍ଟା ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦିରେ ମୁଁ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇଗଲିଣି । 
ସେଇ ବିରାଟକାୟ ଜାଗାର ଦୌରାତ୍ମାରେ ଲୋକେ ମୁଣ୍ଡପୋତି ବସି ଯାଉଥୂଲେ । ଛାତ 
ଉପରେ ଘୁରୁଥଵବା ବଡ଼ ପଙ୍ଟାଟିକୁ ମୁଁ ବାରତମ୍ମାର ଅନାଉଥାଏ । ପଙ୍ଟାଟା ଘୂରି ଘୂରି ଖାଲି 
ହୁଳା ହୃଳା କଷ୍ଟ ଓ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଛାଟୁଆଏ । ନୂତନ ଜୀବନର ସ୍ବାକ୍ଷର ନେଇ ସେଇଠୁ ପୁଙଷ୍ଠ 
ରେଣୁ ବିଛୁଡ଼ି ପଡ଼େ ନାହିଁ । ପଚାସଢ଼ା ବିସ୍ବାଦ । ଖଣିର ସହର ବାହାରେ ଥୁବା ଆମର 
ପୁରୁଣା ଘର ଛାଡ଼ି ଆସିବା ଦିନଠାରୁ ମୁଁ ଏହି ଜାଗା ଗୁଡ଼ିକର ନିର୍ଜୀବ ନିଷ୍ପଭ ପ୍ରଶ୍ନାସ 
ନେଉଛି । ଏଠି ମଣିଷର ଜୀବନ ଓ ସ୍ଵାଧୀନତକୁ କୁଆଡ଼େ ଆଇନ୍‌ ସୁରକ୍ଷିତ କରି ରଖେ । 

ଏବେ ଏଇଲା କୋର୍ଟର ଗର୍ଭଗୃହରେ ! ମାଂ ପରି ଏବେ ବାପା ମୋ ପାଖରେ 
ବସିଥୂଲେ । ମୋତେ ନୀରସ ଲାଗିଲା । ମୋର ଆର ପାଖେ ବାଡ଼ି ଉପରେ ହାତ ଭାଙ୍ଗ 
ରଖୁଥୁବା ବୁଢ଼ାଲୋକଟା ଉପରେ ଲଦି ହୋଇ ଯିବାକୁ ମୋର ଇଚ୍ଛା ହେଲା | ନ୍ୟାୟ ଅନ୍ୟାୟ 
ହେଉଥୁ୍‌ବା ଭିତରେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଶୋଇ ଯିବା । ବାବା, ସେମାନେ ନ୍ୟାୟ ଦେବେ ନା 
ଅନ୍ୟାୟ କରିବେ ତାହା ଆମେ ଜାଣୁନା ! ନୋଟ ଲେଖୁ ( କେଉଁଥିର) ଓକିଲମାନେ ନଥୁପତ୍ର 
ଅଦଳ ବଦଳ କରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । କୋର୍ଟର କିରାଣୀ ଜଣକ ଆମକୁ ଦେଖୁ ଘୃଣାରେ 
ନାକ ଚାପି ଧରିବାର ଦେଖାଗଲା । କମ୍ୟୁଟର ଅପରେଟର ଫ୍ରର୍‌ଫ୍ରରିଆ ମୁଣ୍ଡବାଳରେ 
ଅଙ୍ଗୁଳି ସାଉଁଳୁଥିଲେ । ପୋଲିସମାନେ ମବ୍ଵମବଵ କରି ଯିବା ଆସିବା କରୁଥୂଲେ । ଚର୍ଚରୁ 
ବାହାରି ଆସିଲା ବେଳେ ଆନୁଷ୍ଠାନିକ ରୀତିରେ ନିଜକୁ କ୍ରଶବିଦ୍ଧ କରୁଥୁବା ପରି ଗଲା 
ଆସିଲା ବେଳେ ସେମାନେ ଖଣ୍ଡପୀଠରେ ଆସୀନ ବିଚାରପତିମାନଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଇଁ ସମ୍ମାନ 
ଜଢଣାଉଥୂଲେ | 
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ମୋ ପାଖରେ ବସିଥୂବା ବୁଢ଼ାଲୋକ ଜୋର୍‌ଦାର ଶହ କରି ନିଃଶ୍ରାସ ନେବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କଲେ । ମୁଁ ଏଇ ଜାଗା ମାନଙ୍କରେ ଏମିତି ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଯେ ସେମାନଙ୍କର କର୍ଭୃତ୍ଧ ପାଖରେ ମୁଁ 
ଆପଣାଛାଏ ଦବିଯାଏ । ପୋଲିସ ଆସି ତାକୁ ଗାଳିଦେବା ଆଗରୁ ମୁଁ ହଲାଇ ଉଠାଇଦେଲି, 
ତାଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ । ସେ କିନ୍ତୁ ହଠାଡ଼ ଚମକିଗଲେ ଓ ଗୋଟିଏ ଦୃଷ୍ଟିରେ ମୋତେ 
ମଧ୍ୟ ସଚେତନ କରିଦେଲେ ! ଯେମିତି ସିନେମା ଦେଖୁ ଦେଖୁ ମଝିରେ ଡୁଳେଇ ପଡ଼ିଥୁଲି 
ଆଉ ଉଠିବା ପରେ ପୂର୍ବ ଦୃଶ୍ୟ ସହ ବର୍ରମାନର ଦୃଶ୍ୟ ଖାପ ଖୁଆଇ ପାରୁନଥୁଲି । ବିଚାରପତି 
ସାମ୍ପାରେ ପ୍ରୋସିକ୍ୟୁଟର ଜଣକ ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ଦେଖାଉଥଲେ । ସେଓ ପରି ହାତବୋମା, ଖଣିଫଟା 
ବୋମା, ଲ୍ୟାଣ୍ଡ ମାଇନ୍‌ ବିସ୍ପୋରକ, ହଁ- କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଜିନିଷଗୁଡ଼ା ଆଗରୁ କେବେ ଦେଖୁ ନଥୁଲି। 
ଆର୍‌.ପି.ଜି.-୭, ରକେଟ ଉତକ୍ଷେପକ ଓ ରକେଟ ଯୋଡ଼ିକ ମୋତେ ଅଦଭୁତ ଦିଶୁଥିଲା । 
ରକେଟ ଆଉ ଆର୍‌.ପି.ଜି. ପରି ଜିନିଷପତ୍ର ଆମ ଷ୍ଟୋର ଘରୁ ବାହାରି ନଥୁଲା । ମୁଁ ଡ଼ିଆଁମାରି 
ବିଚାରପତିଙ୍କୁ ପାର୍ଟି କରି କହିବା ଉପରେ ଥୁଲି । କିନ୍ତୁ ଜେଲ ପ୍ରତି ଥବା ମୋର ଅଭ୍ତ୍ୟସ୍ତ 
ମାନସିକତା ମତେ ଦଵେଇ ଦେଲା। ମୁଁ ବାପାଙ୍କୁ ଫିସ୍‌ଫିସ୍‌ ହୋଇ କହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି 
ସେ ଏଭଳି ଜାଗାରେ କିଭଳି ବ୍ଯବହାର କରିବାକୁ ହୁଏ ଜାଣନ୍ତି । ସେ ମୋତେ ଚୁପ୍‌ 
କରାଇଦେଲେ ! ମୁଁ ଶ୍ରାସରୁବଧ ହୋଇଗଲି । ଯାହାବି ଜାଣିଥଲି ତହିଁରେ ମୁଁ ରୁଦ୍ଧଶ୍ମାସ ! ବେଞ୍ଚରେ 
ଲମ୍ବିଥିବା ଗୋଡ଼ ଧାଡ଼ିଟାକୁ ଆଡ଼େଇ ଯାଇ କେମିତି ଗଢି ଯାଇ ବାହାରିବି ଭାବୁଥିଲି । ଏଥର 
ପ୍ରିଟୋରିୟାର ସର୍ବୋଚ୍ଚ ନ୍ୟାୟାଳୟ ! ପ୍ରଥମଥର ପରି ସୋଞ୍ୱେଟୋ କଳାଙ୍କ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ 
ବିଚାରାଳୟ ନୃହେଁ । ବିରାଟକାୟ ସ୍ତମ୍ଭ ଓ ଚାକଚକ୍ୟ ଭରା କୋଠାର ପ୍ରଚଶ୍ଡକାୟ ପ୍ରବେଶ 
ପଥରେ ମୁଁ ବସିଲି । ସେମାନଙ୍କ ଆଇନ କାନୁନରେ କିଛି ଏଁଶ୍ଵରିକ କରୁତ୍ସବୋଧ ଅଵବାର 
ସେମାନେ ଦେଖନ୍ତି । ସେଠିକି ଯାଉଥବା ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକର ତଲାସି ନିଆ ଯାଉଥିଲା । ତା 
ସହିତ ସେଠାରେ ଗୋଟାଏ ମେଟାଲ ଡିକେଟ୍‌ଟର ଖଞ୍ଜା ଯାଇଥଲା । ମୋ ଆଡ଼କୁ ବନ୍ଧକଟିଏ 
ମୁହଁ କରିଥ୍‌ବାର ଦେଖୁ ମୁଁ ହଡ଼ବଡ଼େଇଗଲି- ଛୋଟିଆ କୃଷ୍ଣକାୟ ପିଲାଟିଏ ସେଠାରେ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଥଲା । ତାର ପରିବାରର ମହିଳା ଯେତେ ସେଠି ପଡ଼ିଥିଲେ, ସିଏ ଏକା ପରି ଖେଳଣା 
ବନ୍ଧୁକଟିକୁ ମୋ”ରି ଆଡ଼କୁ ମୁହାଁଇ ବସିଥୂଲା ! କୋର୍ଟ ଡି'କୁ ଜଗିଥବା ଜଣେ ଗୋରା ସିପାହୀ 
ଗୁଳି ଖାଇବାର ଅଭିନୟ କଲା । ନୂଆଁ ଖେଳସାଥୀ ଧରି ହସି ହସିକା ଗଡ଼ିଲା । ତାର ହସ 
ଯାଇ ଛାତରେ ବାଜିଲା । ମୁଁ ସେଠି ବସି ବସି ସେହି ଜିନିଷ ଗୁଡ଼ିକୁ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି 
ଗଣୁଥାଏ- ହାତବୋମା, ଲେଣ୍ଡମାଇନ୍‌, ଖଣିଫଟା ବୋମା ଇତ୍ଯାଦି ଇତ୍ଯାଦି- ସବୁକୁ 
ଚିତ ଥାଏ । ସେଠି ସାମ୍ପାରେ ସାକ୍ଷୀଗୁହା ସେ ସବୁକୁ ଚିହ୍ନିଲେ । ମୁଁ ଖାଲି ଫୁଲି ଉଠୁଥଲି। 
ନିଜକୁ କେମିତି କେଜାଣି ମୁଁ ବିଶିଷ୍ଠ ମନେକଲି । ମୋର ଭାବନା ଆସିଲା ଯେ ମୋ ଭିତରେ 
ରହିଥିବା ନ୍ୟାୟର ସେମାନଙ୍କୁ ବିସ୍ଫୋରଣରେ ଉଡ଼େଇଦେବି । ସେମାନଙ୍କର ମିଛ ଓ ଧୂର୍ର 
ଚାଲାକି ସେମାନଙ୍କର ଆବର୍ଜନା ଏଇଲା ପାଖରୁ ଚାଲିଯିବ ଓ ଏଇଲାକୁ ମୁଚ୍ତି ମିଳିଯିବ । 
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ମୋ ବାପା ଆସି ମୋତେ ଖୋଜିଲେ ନାହିଁ । ବିଚାରପତିଙ୍କ ଚା' ବିରତି ପାଇଁ 
ତାଙ୍କର ଦେଖା ନାହିଁ । କୋର୍ଟ ନଂ ଡିଂର କବାଟ ଦେଇ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଆବାଜ ଶୁଣିଲି । 
କୋର୍ଟ ଉଠିଲା, ପାଦଶହ, ପାଟିତୁଣ୍ଡ ଓ କିସମ କିସମର ପିନ୍ଧାଲୁଗାର ଭୀଡ଼ ଦେଖାଗଲା । 
ଲୋକେ ବାହାରି ଆସିଲେ । ମୋର କଣ୍ଠରୋଧ ହୋଇଗଲା ପରି ଲାଗିଲା ! ମୁଁ ଛିଡ଼ା ହେଲି । 
ଦେହ ଖରାପ ଅଛି କି, ସେ ପଚାରିଲେ । ଆଉକିଛି ସାମ୍ପୀ କରିବା ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ନଥୂଲେ 
ବୋଧହୁଏ । ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ସ୍ର୍ଶ କରିନାହିଁ । ମୁଁ ତାଙ୍କ ବାହୁକୁ ଜାବୁଡ଼ି 
ଧଇଲି ।- ରକେଟ ଗୁଡ଼ା ସେଠି ନଥୁଲା । ସେ ଗୁଡ଼ାକ ସେଠି ନଥିଲା କେବେ । ସେମାନେ 
ସେ ସବୁ ସେଠି ରଖୁ ଦେଇଥୁଲେ ଅନ୍ୟ ଜିନିଷ ପରି । ମୁଁ କହୁଛି, ମୁଁ ନିଜେ ଦେଖୁଥୁଲି । 
ସେ ସବୁ ସେଠି ନଥୁଲା । ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୋ କଥାକୁ ବିଶ୍ବାସ କଲେ । ଅବଶ୍ୟ ଓକିଲ 
ମୋତେ କେତୋଟି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲେ । ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ କି ? ସେଦିନ ସକାଳେ ଖାନତଲାସି ଚାଲିଥୂଲା 
ବେଳେ କଂଣ ମୁଁ ଷ୍ଟୋର ଘରେ ଥୁଲି କି ? ମୁ କ'ଣ ରୋଗ ଓ ଉତ୍ତେଜିତ ଅବସ୍ଥାରେ 
ନଥୁଲି ? ଆହୁରି ଯାହା ସବୁ ଅଛି କହ ପଛକେ ମୋତେ ବିଶ୍ବାସ କର । ମୋର ଆଙ୍ଗୁଠି 
ସବୁ ମୋଡ଼ି ମାଡ଼ି ହୋଇ ଭିତରେ ଜାବ ପଡ଼ିଯାଉଛି, ମୁଠୁଣି ଟାଣ ହୋଇ ଭିଡ଼ି ଧରିଛି । 
ଡା” ପରଦିନ ସାରା ଦେହଟା ମୋର ଏମିତି ବିନ୍ଧିଲ ଯେମିତି ମାଂସପେଶୀରେ ରକା ପଶି 
ଯାଇଛି । ମୁଁ ଯାହା ଦେଖୁଥିଲି ତାହା ଠିକ୍‌ ଜାଣେ । କୋର୍ଟ ପଚାରିଲେ ଛାତିରେ ହାତ ଦେଇ 
ମୁଁ ସେ କଥା ବାରବାର କହିପାରିବି । ମୁଁ ଭାବୁଛି ମୁଁ ସବୁ ଜିନିଷର ଗୋଟାଏ ତାଲିକା କରି 
ସେଥରରେ ସେଦିନ ସେ ବାଷ୍ଟାର୍ଡ଼ ଗୁଡ଼ାଙ୍କ ପାଖରୁ ଦସ୍ତଖତ କରେଇ ନେଇଥ୍‌ଲେ ଭଲ 
ହୋଇଥାନ୍ତା ! 

ମୋ କଥା ଉପରେ ଓ କୋର୍ଟରେ ପ୍ରଶ୍ନୋ୍ତରକୁ ନିର୍ଭୟରେ ସାମ୍ପା କରିବା ମୋର 
ସାମର୍ଥ୍ୟ ଉପରେ ବିଶ୍ବାସ କଲାପରେ ଓକିଲମାନେ ମୋତେ ଏକ ନିର୍ଭରଯୋଗ୍ୟ ପ୍ରମାଣ 
ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ରାଜି ହେଲେ । ଏଇଲା ନିଜେ ସେ ସବୁ ରଖୁଥିଲା ନା ଜାଣି 
ଶୁଣି ରଖ୍ୁବାକୁ ଅନୁମତି ଦେଇଥଲା ଏ ସବୁତକ ଅଭିଯୋଗକୁଏହା ପ୍ରସଙ୍ଗକୁ ଆଣିଲା 
(ସେମାନେ କେମିତି ଜିନିଷ ରଖୁଦିଅନ୍ତି ତାହା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣା) ! କେଉଁ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟର 
ଅଦରକାରୀ ଆସବାବପତ୍ର ରଖା ଯାଇଥୁବାର ସେ ବୁଝିଥଲା ବୋଲି ଏଇଲା ଦ୍ବିତୀୟ ବଜାନ୍‌ରେ 
କହିଥୂଲା । ଭଙ୍ଗାରୁଜା ଜିନିଷପତ୍ର ଭିତରେ କଂଣ ଅଛି ନ ଅଛି ତାହା ସେ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଇ 
ନଥୁଲା | ମୋ ସାକ୍ଷ୍ୟରେ ମୁଁ କହିଲି ଯେ, ଯଦି ସେମାନେ ସେଠି ବିସ୍ଫୋରକ ଦ୍ରବ୍ୟ ରଖୁଥିଲେ 
ସେଥ୍ୂବରେ ଆର.ପି.ଜି.-୭ ନଥିଲା । 

ମୋ ବାପ ଉଲ୍ଲାସରେ ଉଦ୍ଧଭାସିତ ହୋଇଗଲେ । ପିଲାଦିନେ ମୋତେ ଏ ବେବିକୁ 
ଉପରକୁ ଟେକି ଧରି ଗେଲ କରୁଥଲା ବେଳେ ଓ ଜେଲକୁ ଆମେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁବାକୁ ଗଲାବେଳେ 
ସେ ସେମିତି ହସୁଥୂଲେ ¦ ଷ୍ଟୋରଘରେ କଂଣ ଜିନିଷ ଥିବାର ସେ ଜାଣିଛି ବୋଲି ସେମାନେ 
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ସେଇ ଜିନିଷ ରଖୁ ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ପ୍ରମାଣ କରିବାଟା ସମ୍ଭବ ହେବନାହିଁ । ଥରେ ଯଦି ସ୍ପଷ୍ଟ 
ହୋଇଗଲା ଯେ ସେମାନେ ସେ ସବୁ ଯୋଜନାବଦ୍ଧ ଭାବରେ ରଖୁ ଦେଇଛନ୍ତି, ତାହାହେଲେ 
ସେମାନଙ୍କର ସବୁ ସାକ୍ଷ୍ୟ ପ୍ରମାଣ ମାହାଳିଆରେ ଯିବ ? ଆଉ ଯଦି ମୁଖ୍ୟ ଅଭିଯୋଗ 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ପୋଲିସ ମିଛ କହିଥ୍‌ବାର ଜଣାପଡ଼େ, ତାହାହେଲେ ମାମଲାଟା ଚାଲିବ କେମିତି ? 
ବିଚାରପତି ସବୁକୁ ଆଡ଼େଇ ଦେବେ- ମାମଲ୍ଲାଟା ବାଏଁ ବାଏ ଉଡ଼ିଯିବାର ଲକ୍ଷଣ 
ଦେଖାଯାଉଛି ! 

ଆମେ ଓକିଲଙ୍କ ପାଖରେ ପରାମର୍ଶ କରୁ । ଥରଟିଏ ମୁଁ ସେ ପରାମର୍ଶର କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁ 
ଥୁଲି । ମୁଁ କାହାରି ବିରୁଦ୍ଧରେ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର କରୁନଥୁଲି । ନିଜ ଅନୁଭୂତିରୁ ଯାହା ଜାଣିଥଲି ସେୟା 
କହିଲି । ଫଳାଫଳ ନେଇ ଓକିଲମାନେ ମୋ ବାପାଙ୍କ ପରି ନିଶ୍ଚିତ ନଥଲେ । କିନ୍ତୁ ମୁଖ୍ୟ 
ସାକ୍ଷୀ ହିସାବରେ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତିବାଦୀ- ଯୁର୍ତିର କେନ୍ଦ୍ର ଅଲି । ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ 
ମୋ ବାପାଙ୍କୁ କହୁଥୂବାର ଶୁଣିଲି । ତାକୁ ଦୁଇଶହ ପ୍ରତିଶତ ନିଶ୍ଚିତ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଏପରିକି 
ତାର ସବୁ କଥାରେ, କଣ୍ଠସ୍ଵରରେ ସନ୍ିହାନ ହେବାର ଚିହ୍ନ ନଥୁବ । ସେ କଥା ପ୍ରାସଙ୍ଗିକ 
ଅପ୍ରାସଙ୍ଗକ, ସେଥୂରେ କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ । କାରଣ ଲୋମବାର୍ଡ଼ ଗୋଟିଏ କଥାକୁ 
ଧରି ବସି କହିବ ଯେ ଭାବପ୍ରବଣତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଜଣେ ଯୁବକ ତାଂ ପରିବାରର କୌଣସି ସଦସ୍ୟ 
ବିଶେଷଡଃ ତା” ମାଆର ସୁରକ୍ଷା ପାଇଁ ମିଛ କହିବାଟା ସ୍ଵାଭାବିକ ଯାହାହେଇେ ବି ମା'.... ! 

ମୋ ମା” ଏଇଲା ତାଙ୍କର ସବୁ କଥା ନୃତନ ଆଗ୍ରହ ନେଇ ଶୁଣିଲେ ଓ ମୋ ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ । ମୋତେ ଭାରି ଅଦୃଭୁତ ଲାଗିଲା । ଯେମିତିକି ଆମ ଭିତରେ ଏହି ନୂଆ 
ଅନ୍ତରଙ୍ଗତାକୁ ସେ ଅସ୍ଵୀକାର କରୁଛନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିର ଆଢ଼ୁଆଳରେ ମୋ ଭିତରେ ଗହୀର 
କୋଣରେ ମୁଁ ଭାବିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି ଯେ- ଏଇଲା ପରଦା କନା ଭିତରେ ସେହି ସବୁ 
ମାରାତ୍ମକ ଜିନିଷ ଥିବାର ଜାଣିଥୂଲା । ସେ ଢ଼ାଣିଥୁଲା ଓ ମୁଁ ତାହା ଜାଣେ ବୋଲି ଚାହୁଁ 
ନଥୁଲା । ମୁଁ - ଯିଏକି ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଯେତିକି ଢ଼ାଣେ ମୋର ବାପା ବି ସେତିକି ଜାଣିନାହାନ୍ତି ! 
ଲୋକଗୁଡ଼ା କଥାବାର୍ଭା ହୋଇ ସାରିଲା ପରେ ବାପା ଏଇଲା ଓ ମୁଁ ଯିବାକୁ ଉଠିଲୁ । ତା” 
ପରଦିନ ପୁଣି ତାକୁ ସଂକ୍ଷିପ୍ତରେ ବୁଝେଇବା ମୋତେ ଓ ଏଇଲାକୁ ଆସିବା ପାଇଁ କହିଲେ । 
ଏଭଲା ପାଖରୁ ନିଅର ବାତାବରଣଟିଏ ବାହାରୁଥଲା । ବିଦାୟକାଳୀନ ତରବରିଆ ଅସ୍ପଷ୍ଟ 
ଶରଦ କେତୋଟି ଅଟକିଗଲା ! ଯେମିତି କି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଲାଗିଲା ଯେ ମୁଁ କେଉଁ ଅପରିଚିତ 
ଅଚିତ୍ସା ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଛି । ଘରଟା ଏଇଲାର ¦ ସେ ସେଠାରେ ଠିଆ ହୋଇଥୁଲେ ।- 
ମୁଁ ଚାହେଁନା ଯେ ଞ୍ଜିଲ ସାକ୍ଷ୍ୟ ଦେଉ । 

ନିହାତି ଅସଙ୍ଗତ । ଚମକି ପଡ଼ି ଜଣେ ଓକିଲ ଜୋର୍‌ରେ ହସି ପକେଇଲେ। ମୋ 
ବାପା କିମ୍ବା କୌଣସି ଓକିଲ ତାଙ୍କ କଥାକୁ ଗୁରୁତ୍ଧ ଦେଲେନାହିଁ । ବିଚାରୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟା 
ଘାବରେଇ ଯିବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ସେମାନେ ତାଙ୍କୁ ବୁଝେଇ ଦେବେ । ସେ ଆପେ ବୁଝିଯିବ 
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ଯେ, ପିଲାଟାର କିଛି କ୍ଷତି ହେବ ନାହିଁ । ଯାହାହେଲେ ବି ସେ ଜଣେ ସ୍ତୀ ଲୋକ, ତା” ପୁଅ 
କଥା ଭାବିବା ସ୍ଵଭାବିକ ।- 

ମାଂ ବୋଲିଆ ପୁଅ । ମୋ ନିଜ ଉପରେ ଓ ମାଂଙ୍କ ଉପରେ ମୋର ରାଗ ଉଠିଲା । 
ଏବେ ସେମାନେ ମୋ ବିଷୟରେ ଚଢ଼ା ସ୍ଵରରେ କଥାବାର୍ଭା କରୁଥୂଲେ । କେତେବେଳେ ବି 
ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ପଚାରି ପାରନ୍ତି ଆଉ ତୁ ବଡ଼ ହେଲେ କଣ କରିବୁ ? 

ମୁଁ ଗାଡ଼ି ଚଳେଇଲି । ସେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ବସିଲେ ଓ ବାପା ତାଙ୍କ ପଛକୁ ବସିଲେ | 
ଧକ୍କା ଖାଇ ଗଡୁଥବା ମୋ ମନର ତେରେ ମୁଁ ଦୁତ ଗତିରେ ଗାଡ଼ି ଚଳାଇଲି । କେହି 
ମୋତେ ସତର୍କ କଲେନାହିଁ । ସେମାନେ ମୋ ଦାୟୀତ୍ଵରେ ଥଲେ ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି । ବାପା 
ଆଗକୁ ଝୁଙ୍କି ବସିଥୂଲେ, ଯେମିତିକି ମୋ ମାଂଙ୍କର ଜଥାବାର୍ରଭାର ପରିଧ୍ବରୁ ସେ ବାହାର 
ହୋଇଯିବେ ନାହିଁ । କଣେଇ ଦେଖୁଲି ଯେ, ସେ ମାଂଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ଚାପ ଦେଇ ହାତଟାକୁ 
ଜିଛି ସମୟ ଧରିଲେ । ବିଚାରୀ ଏଇଲା, ବିଚାରୀ ଏଇଲା । ସବୁ କିଛି ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ । 
ପାଖରେ ଲୋକଙ୍କର ଦକ୍ଷ ନେଡୃତ୍ସ ନେଇପାରୁଥବା ସ୍ଵାମୀ ରହିଛିଂ ସେ ଏଇ କଥା ତାଙ୍କ 
ସ୍ତ୍ରୀକୁ କହୁଥିଲେ ନା କଂଣ ? 

ସେ ଞିଷଧ ଦୋକାନ ଦେଇ ଗାଡ଼ି ନେବାକୁ ମୋତେ କହିଲେ । ସେ ଦୋକାନରେ 
ଥିଲାବେଳେ ବାପା ଦୀର୍ଘଶ୍ମାସ ଛାଡ଼ି କହିଲେ- ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ । ତାଙ୍କର ମନ ଭଲ 
ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଏହା ବହୁତ ବେଶୀ ହୋଇଗଲା ¦ ସେ ସେମିତି ସ୍ଵଭାବର ନୁହନ୍ତି, ୱଲ । 
ଦୋଜନରୁ ବାହାରି ସେ ଆମ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ହସିଲେ । ସୂର୍ଯ୍ୟ ଆଡ଼କୁ ଆଖୁ ଟେକିଲେ, ଯେମିତି 
କି ଆମେ ତାଙ୍କର ଫଟୋ ଉଠାଉଛୁ । କିଛି- ପୂଣି କିଛି ଆରମ୍ଭ କରିବା ପାଇଁ ସାହସ ପାଇଲେ- 
ଏଇଲଇା, ଘଟଣାର ସତ୍ୟାସତ୍ୟଟା ବଡ଼ କଥା । ଏହା କେବଳ ଏକ ବ୍ୟର୍ତିଗତ ପ୍ରସଙ୍ଗ ନୁହେଁ । 
ଏଥୁରେ ଖାଲି ଯେ ତମେ ସଂପର୍କିତ ତାଂ ନୁହେଁ । ୱଲଜୁ ସତ କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ପ୍ରଚଳିତ 
ପରମ୍ପରାକୁ ଆହ୍ଧୀନ କରିବା ପାଇଁ ଏହା ଏକ ସୁଯୋଗ । 

ମୁଁ ଗାଡ଼ି ଷ୍ଟାର୍ଟ କରିବା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥୁଲି । କିନ୍ତୁ ଅଟକେଇଦେଇ କହିଲି ଘରେ 
ପହଞ୍ଚବା ଯାଏ ଆମେ ଏ ପ୍ରସଙ୍ଗ ରଖନଦେଇେ ଭଲ ହେବ । 

ସେ ମୋ କଥାକୁ ଆଡ଼େଇ ଦେଇେ ! ତଥାପି ସେ ଥିଲେ ମୋର ବାପା । ମୋତେ 
ବିଷ୍ପାସ କର, ଏଇଲା, ସେ ସାକ୍ଷ୍ୟ ଦେବା କାରଣରୁ ତା” ବିରୁଦ୍ଧରେ କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟାନୁଷ୍ଠାନ 
ହେବନାହିଁ । କୌଣସି ପ୍ରକାର ବଦୁମାସୀର ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ । ୱଲକୁ ଗିରଫ କରାଯିବ ନାହିଁ। 
ଏଇ କାରଣରୁ କିମ୍ବା ତମ ପୁଅ ହେବା କାରଣରୁ ଅଥବା ମୋ ପୁଅ ହେବା କାରଣରୁ ତା' 
ପ୍ରତି କୌଣସି ଅଘଟଣ ଆସିବ ନାହିଁ । ପ୍ରତିବାଦୀ ଓକିଲ ଯାହାକୁ ଚାହିଁବେ ତାକୁ ସାକ୍ଷୀ 
ଭାବରେ ନେଇପାରିବେ, ତାହା ତାଙ୍କର କର୍ରବ୍ୟ । ତମେ ତ ତାହା ଜାଣନା ? କିନ୍ତୁ ମୁଁ 
ଓକିଲ ନୁହେ, ନୁହେ କି । ଫେରୁ ବି ମୁଁ କୌଣସିମତେ ମୋର କେସ୍‌ଟି ଜିଣିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୃତ 
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ଅଛି । .... ସେ ମୋର ପୁଅ | ସେ ତମର ବି ପୁଅ ! ତାକୁ ମୁଁ କ'ଣ ବିପଦରେ ପକେଇଦେବି । 
ମୋତେ ବିଶ୍ପାସ କର । ମୁଁ କଂ ଣ ତୁମକୁ ମିଛ କହିବି ? 

ଆମେ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରତିବାଦ କରୁନା ! ଭାବି ଦେଖ ! ତାଙ୍କର ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବାର ଦେଖୁ 
ଆମେ ହସିଭୁ ନାହିଁ କିମ୍ବା ବାରମ୍ବାର ହଁ, ହଁ କହି ମାନିଗଲୁ ନାହିଁ । ଧୃଂସପୋତରେ ଲଟକି 
ରହିଥବା ଆମ ତିନି ଜଣଙ୍କ ପାଇଁ ନିଜ ସ୍ବପ୍ନର ନୃତନ ନୀଡ଼ ରଚନା କରିବାକୁ ଚାହୁଥିବା 
ବାପାକର ପରିଧ୍ବରେ ସବୁ କଂ ଣ ଚିସ୍କ ତ ଆଉ ବିଧୌତ । 

ତାଙ୍କୁ କଣେଇଁ ଚାହିଁବା ପଇଁ ମୁଁ ମୋର ମୁଶ୍ଡ ବଙ୍କେଇଲି । ସେ ଗୋଟିଏ ଆଙ୍ଗୁଠିରେ 
ଛେପ ଲଗେଇ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଥବା ଦାଗ ଛଡ଼ାଇଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କ ଆଡ଼େ 
ଦେଖୁଥ୍‌ବାର ସେ ଜାଣିପାରିଲେ । ହାତଟାକୁ ପକେଇଦେଇ ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୁହଁ 
ବୁଲେଇନେଲେ । ମୋ ଦୂଷ୍ଚିକୁ ଝାଡ଼ିଦେଇ ସାରିଲା ପରେ ସେ ମୋତେ ଓ ବାପାଙ୍କୁ କହିଲେ- 
ବହୁତ ହୋଇଗଲା । ବହୁତ | 

ବାପା ସେଥୁରୁ କଂ ଣ ବୁଝିଲେ ମୁଁ ଜାଣେନା । କିନ୍ତୁ ସେ ଯାହା କହୁଥଲେ ମୁଁ ଶୁଣିଲି । 
ମୋ ବାପା- ବିଖ୍ୟାତ ସନି, ନିର୍ବାସିତ ବିପଵବୀ ବେବି, ଉସ୍ଖୋନ୍‌ଟୋ ଓସିଜୱର ସହଯୋଗୀ 
ଏଇଲା : ଜନହିତ ପାଇଁ ସେମାନେ ଆମ ପରିବାରର ତ୍ୟାଗ । ସେଠାରେ ମୋର ଆଉ 
ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । ମୋତେ ଭଲା କିଏ ଚାହିବ ? ସେମାନେ ସବୁ ତ୍ୟାଗବୀର । 

ତାଙ୍କର ମନକୁ କେହି ପରିବର୍ତନ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ପ୍ରତିବାଦୀ ପକ୍ଷ ତାର ଘନିଷ୍ଠ 
ପରିପକ୍ସ ବିପ୍ନବୀକୁ କହଲେ- ସେ ତାର ସ୍ଵାମୀ । ସେ ତାକୁ ବୁଝି ବତାଇ ବୁଝାଇବା ଦରକାର ! 
ଏତେବର୍ଷ ଏକତ୍ର ରହିବାର ପ୍ରଭାବରୁ କିଛିଟା ହୋଇପାରିବ । ଓକିଲମାନେ ଯଦିଓ ତାହା 
କହିଲେ ନାହିଁ, ତାହା ପ୍ରେମ ! 

ବହୃଡ ହୋଇଗଲା | ବହୁତ : ତାକୁ ଯେତିକି ସାମ୍ପା କରିବାକୁ ପଡ଼ଛି ତାହା ଯଥେଷ୍ଟ । 
ପିଲାଟାକୁ ଆଉ ସେଥୁରେ ପୂରେଇବା କଥା ନୁହେଁ । ତାହା ତାକୁ ଭୟଙ୍କର ଲାଗୁଥିଲା | ତା’ 
ପାରେ ଆଦୌ ଗ୍ରହଣଯୋଗ୍ୟ ହୋଇପାରୁ ନଥୁଲା । ତାକୁ ଡରାଇଦେଲା । ଲୁସାକାରେ ଥୁବା 
ବେରହମ୍‌ ବେହିୟା ବେବିର ସେ ହାତବାରିସୀ ହେବାକୁ ଭୟ କରି ନଥୁଲା ! ଜିନ୍ତୁ ସେ 
ଏହାକୁ ଡରିଗଲା । ସେମାନଙ୍କ ପୁଅ ! ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ିଲ ତାର ପୁଅ | ଯଦିଓ ସନି ଲିଅର- 
ସମ୍‌ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବେବିକୁ ହରାଇ ସାରିଥୂଲା- ତୁ ଏମିତି ମୋତେ ଅସନ୍ତୋଷ କରିବା ଅପେକ୍ଷା 
ତୁ ଆଦୌ ଜନ୍ମ ହୋଇନଥୂଲେ ଭଇ ହୋଇଥାନ୍ତା- ଜିନ୍ତୁ ପୁଅ ପ୍ରତି ଏଇଲାର ଅବ୍ୟକ୍ତ 
କୋମ ଳତା ଏବେ ମଧ୍ଯ ରହିଥଲା । 

ପ୍ରେମରେ ଏକଦା ଏଇଲାର ଅଭିଭାବକ ଥିବା ସ୍ତ୍ଲ ଶିକ୍ଷକ ସନି ତାର ସଂଗ୍ରାମସିବ୍ଧ 
ଜ୍ଞାନର ଉପଯୋଗ କରି ଏଇଲାକୁ ବୁଝିବାଟ ବତାଇବ ! 

ପ୍ରେମ । ବେଳେବେଳେ ସେ ଭାବୁଥିଲା ଯେ ତାକୁ ବତାଇବାର ଗୋଟାଏ ବାଟ 
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ଅଛି । ସବୁ କଥା ତାକୁ କହିଦେବ । ହାନ୍ଲା ବିଷୟରେ ସ୍ଵୀକାର କରିନେବା, ବଗିଚା 
ପାଖ ଘରଟିରେ ତା” ସହିତ ରାତ୍ରି ଯାପନ, ନାରଙ୍ଗୀ ଫ୍ରଲ ସମ୍ଭାରରେ ତା” ସହିତ 
ବିତାଇଥୁବା ସପ୍ତାହାନ୍ତ ( ନିରୀହ ଏଇଲା ତାହା କେମିତି ବୁଝିବ, ବୁଝିଗଲେ କେତେ ଭୟଙ୍କର 
କଥା ହେବ) ଏପରିକି ତାକୁ ଦେଖ୍‌ ସେ ପାଉଅବା ବିକୃତ ଆନନ୍ଦ । ତାର ସ୍ତୀ ଏଇଲା ଓ 
ହାନ୍ଲା କିପରି ସମାନ ସାନିଧ୍ୟରେ- ସେଇ ସବୁ କଥା ଖୋଲି କହିଦେବାଟା ଠିକ୍‌ ହେବ । 
କିନ୍ଧ ଏସବୁ ଏଇଲାକୁ କହିବାର ଅର୍ଥ ୱିଲ ମଧ୍ଯ ଏ ସବୁ ଜାଣିଥ୍‌ବାର କହିବାକୁ ହେବ । 
ସ୍ତ ଯିବା ବୟସରେ ସେ କେମିତି ବାପର ଅବୈଧ ସଂପର୍କ ଜଣିଲା, ସିନେମା ହଲ 
ସାମ୍ପାରେ ତାକୁ ସେ ଗୋରା ମାଇଡିନ ସହିତ ଜଲ କେମିତି ଦେଖୁଲା ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । 
ତା'ପରେ ତାକୁ ଆଉ କେଉଁ ପ୍ରେମ ବୁଝାଇ ପାରିବ । 

କିନ୍ଧ ତା” କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏମିତି କାହିଁକି ଘଟିଲା, ସେ କଥା ଏଇଲା ବୋଧହୁଏ ତାକୁ 
କହିପାରିବ । ଯଦି ସବୁକିଛି ପ୍ରକାଶ କରି ସେ ସବୁକିଛି ସ୍ଵୀକାର କରିନିଏ, ତାହାହେଲେ 
ତା' ପାଖରେ କିଛି ରହିବ ନାହିଁ । ସେମିତିରେ ତା” ପାଇଁ... ହାନାର ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟତା 
ଯୋଗୁଁ ସେ ହାନ୍ଲାକୁ ସେ ସବୁକିଛି ଦେଇଦେବ । ଓଃ, ହାନନା ! ବାସନା ଅନୁରାଗର ପ୍ରଶ୍ନ 
ଚିହ୍ନରେ ଜର୍ଜରିତ ସଲ ଶିକ୍ଷକ ନିଜେ ବି କି ବୁଝିପାରୁ ନଥଲା ! 

ସେଇ ପ୍ରବେଶ ପଥରେ ଧକ୍କା ମାରି ଯାହା ତୁମର ନିର୍ବୋଧତାକୁ ଆସିବାକୁ ଦିଏ । 

ଲମ୍ବା ବେଣୀରେ ପିଲାଟିର ଓଠ ଛୁଇଁ ଦେଉ ଦେଉ ସେ ଦିନେ ଶୁଆଇ ଦେଉଥୂଲେ ! 
କିନ୍ଧ ତାକୁ ସେ ସବୁଦିନ ସେମିତି ପିଲା ଭାବିବା କଥା ନୁହେଁ ! ବେଣୀଟା କଟା ହୋଇଛି ! 
ଏଥର ମୁଁ ସେ ବେଣୀ ବନ୍ଧନରୁ ମୁକ୍ତ । ଏବେ ମୁଁ ପୁରୁଷ । ମୁଁ ସ୍ଥୀ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରକୁ ଠେଲି 
ଧସେଇ ପଶେ, ଠିକ୍‌ ଯେମିତି ମୋ ବାପା ପଶନ୍ତି । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଘରୁ ବାହାରକୁ ଆଣିଲି, 
ବାପାଙ୍କ ଠାରୁ ଦୂରକୁ । ସେ ମୋ ସହିତ କିଛି ବାଟ ଚାଲିଲେ ! ମୋଡେ ମୁକ୍ତ ପବନ ଦରକାର 
ଥିଲା । ଚାଲିବା ପାଇଁ ବେଶୀ ବାଟ ନଥୁଲା । ଟିକିଏ ବାଟ ଚାଲିଗଲା ପରେ ଜେନେରାଲ 
ଷ୍ଟୋର ପଡ଼େ । ପର୍ରୁଗୀଜମାନେ ତାକୁ ସୁପର ମାର୍କେଟ କହନ୍ତି । ସେହି ମାର୍ଗରେ ଡଚମାନଙ୍କର 
ଚର୍ଚ୍ଚ ଯେଉଁଠି ରବିବାର ଦିନ ଆମର ଗୋରା ପଡ଼ୋଶୀମନେ ତାଙ୍କ ପ୍ରଭୁଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରନ୍ତି, 
ଯିଏ ଆମ ପରି ଲୋକଙ୍କୁ ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ ଅନୁମତି ଦିଅନ୍ତି ନାହି। ଆମେ ସେଇ ପଡ଼ୋଶୀଙ୍କ 
ଘର ପାରି ହୋଇ ଯାଉ । ୟା ଭିତରେ ଆମର ଅନେକଥର ପଡ଼ୋଶୀ ବଦଳି ଗଲେଣି । 
ତୃଣପ୍ରାନ୍ତର ପ୍ରଦେଶରୁ ଆସିଲା ପରେ ଏଇ ଘରଟା ଆମକୁ ପ୍ରାସାଦ ପରି ଲାଗିଥିଲା । ଅମ 
ପରି ଅନେକ ଲୋକ ଏଠାକୁ ଆସିଗଲେ । ସେଇଁ କାରଣରୁ କେତେକ ଗୋରା ଏଇ ଜାଗା 
ଛାଡ଼ିଦେଲେ । ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଗରୀବ ଗୋରା ଯେଉଁମାନେ ଅନ୍ୟ କୌଣସିଠାରେ ରହିବା 
ପାଇଁ ସକ୍ଷମ ନଥୂଲେ ସେମାନେ ଏଠିକି ଆସି ସେହି ଜାଗାରେ ରହିଲେ । ଆମ ଲୋକମାନେ 
ଆମ ପରି ଥଲେ ! ରହୁଥ୍ବା ଘରେ ପାହାଚ ତିଆରି କରି କବାଟ ଝ୍ରକାକୁ ରଙ୍ଗ ବେରଙ୍ଗ 
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କରିଦେଲେ ! ଟାଇଲ ଛପର ଛାତ କରିଥଲେ । ଗୋରା ମାନଙ୍କ ପରି ଘର ସାମ୍ବାରେ ପୁରୁଣା 
ଗାଡ଼ି ଖଣ୍ତେ ଲେଖାଏ ବଗିଚାରେ ଥୁଆ ହୋଇଥଲା । ଘରର ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଥିବା ଝରକା କାଚ 
ଜାଗାରେ ବୁଢ଼ାପଟା ଖଞ୍ଜା ହୋଇଥିଲା ! 

ଯେଉଁ ପଡ଼ୋଶୀମାନେ ଆମକୁ ସ୍ଵାଗତ ସମ୍ଭାଷଣ ଜଣଉଥଲେ ( ମୋ ମାଂ ସେପରି 
ଜଣେ ରୁଚିସମ୍ପନ୍ତ ମହିଳା) ସେମାନେ ଆମକୁ ଦେଖୁ ନ ଦେଖୁଲା ପରି ମୁହଁ ବୁଲେଇ 
ଚାଲିଗଲେ । ବୋଧହୁଏ ସେମାନେ ଭିନ୍ନ ପଡ଼ୋଶୀ ଥଲେ କଥାଟାକୁ ଏତେ ମନଦେଇ 
ମୁଁ ନଜର କରି ନଥୁଲି । ଜଣେ ଗୋରା ମହିଳାକୁ ସ୍ଵାଗତ ସମ୍ଭାଷଣ କଲା ପରି ତାଙ୍କ 
ଭିତରେ ରହଥ୍‌ବା ଏଇଲାକୁ ସେମାନେ ସ୍ଵାଗତ ସମ୍ଭାଷଣ କରୁଥଲେ । ଏହା ଭିତରେ 
ତା” ବିଷୟରେ ସମ୍ବାଦପତ୍ରରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିବା ମୁଖ୍ୟ ଶିରୋନାମା ସେମାନେ ବୋଧହୁଏ 
ପଢ଼ିଥିଲେ ଓ ଏଇଲାର ଫଟୋ ମଧ ଦେଖ୍ନ ସାରିଥଲେ । 

ଏଇଲା ମୋ ପାଖରେ ତାଳ ଦେଇ ଚାଲୁଥିଲା !- ମା”, ତମେ ମୋ ପାଇଁ ନିଷ୍ପରି 
ନେଇପାରିବ ନାହିଁ 

ପୁରା ବ୍ୟାପାରଟା ତ ମୋର । ଓକିଲମାନେ ଯେମିତି ଚାହିଁବେ ସେମିତି ମୋତେ 
ପକ୍ଷ ସମର୍ଥନ କରାଇପାରିବେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେବାର ମୋର ଅଧ୍ବକାର ଅଛି, 
ନାହିଁ କି ।- 

ମୁଁ ସେୟା କହୁନାହିଁ । ମୁଁ କଣ କହିବାକୁ ଚାହେଁ ଟିକିଏ ଡୁମେ ଶ୍ରଣ । ମୋ 
ପାଇଁ କେଉଁଟା ଉଚିତ୍ଵ ଅନୁଚିତ ତାହା ତୁମେ ଭାବୁଛ । କିନ୍ତୁ ତୁମେ ବୁଝିପାରୁନ.... 

ମୁଁ ବଝୁଛି, ମୁଁ ବଝୁଛି । ତୁ ଏଥରେ ଘାଣ୍ଟି ହେବାଟା ମୁଁ ଚାହେଁନା | ତୋର ଜୀବନଟା 
ମୋ ଦ୍ଵାରା ନିର୍ବାରିତ ହେଉ ତାହା ମୁଁ ଚାହେନା । ଡୁ ହିଁ ବୁଝିପାରୁନୁ ୱଲ । 

ମୁଁ ଗୋଟାଏ ପଥରରେ ଝୁଣ୍ଟି ପଡ଼ିଲି । ସେ ମୋତେ ଟାକିଲେ । ଶେଷରେ ମୁଁ 
ପାଟି କରି କହିଲି: ଏଇଲା । 

ତାଙ୍କର କଳା ଆଖ ଉଚ୍ଚଳି ଉଠି ସଙ୍କୁରେଇଗଲା ।! ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଅଅଚ ବିକୃତ ଭାବରେ 
ସେ ମୁହଁ ବଙ୍କେଇଲେ କିନ୍ତୁ ସ୍ଵେହର ସହିତ । ସେ ଖାଲି କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ମୋ ବାହୁ 
ଉପରେ ତାଙ୍କର ହାତ ଆପିଲେ | 

କିନ୍ତୁ ମୋତେ ପୁଣି ଏହା କାହିଁକି କହିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । ମୁଁ କାହିଁକି ସବୁଥିରେ ବ୍ୟତିକ୍ରମ 
ହେବି, ମୁଁ କିଆଁ.... ପଛରେ ଅଲଗା ହୋଇ ପଡ଼ିଥବି । ତୁମେ ସେ ବେବି ଓ ସମସ୍ତେ 
କାହିଁକି ଧରିନେବେ ଯେ ସଂଗ୍ରାମରେ ମୋର କୌଣସି ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ କରିବାର ନାହିଁ । 
ତମେ ସମସ୍ତେ ଅସ୍ଵୀକାର କରିଥୁବା ସ୍ଵାଭାବିକ ଜୀବନଟା ମୋ ପଇଁ ଭଲ ବୋଲି କାହିଁକି 
ଭାବୁଛ । ଗୋରା ମଣିଷର ବ୍ୟବସାୟିକ ପୃଥ୍ବୀ କଡ଼ରେ ମୋର ସ୍ଥାନ ତମେ କାହିଁକି 
ନିରୂପଣ କରିଦେଇଛ | ଭାବୁଛ ଯେ ବର୍ଷେ ଦୁଇବର୍ଷ ଭିତରେ ଏଠାରେ ଥବା ବହୁଦେଶୀୟ 
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କମ୍ପାନୀ 5 ବଡ଼ ଫାର୍ମରେ ବସା ବାନ୍ଧି ରହିଯିବି । ତାଙ୍କ ପରି ସେମାନେ ଯେଉଁ ଜାଗାରେ 
ଚାହିଁବେ ¢ସଦି ଜାଗାରେ ତାଙ୍କ ପରି ଘର ଖଣ୍ଡେ ତିଆରି କରିବାକୁ ମୋତେ ରଣ ମିଳିଯିବ । 
କମ୍ପାନୀର ଓଣ୍ଡେ କାର ଚଢ଼ିବି । ବାର୍ଷିକ ଭୋଜି ଭାତରେ ସେମନଙ୍କ ମାନଦଶ୍ଡ ଅନୁସାରେ 
ସାଙ୍ଗରେ :ରି ବୁଲିହେଲା ପରି ଗୋଟିଏ ଝିଅକୁ ବାହା ହୋଇଯିବି । ଆମ ପରି ପିଲାମାନଙ୍କୁ 
ନା ଲେଝଃଇଁ ଦେଉଥ୍‌ବା କୌଣସି ପ୍ରାଇଭେଟ ସ୍ତୁଇକୁ ପିଲା ପଠେଇବାର ସକ୍ଷମତାରେ 
ମୁଁ ଛୁଆ ଜନ୍ମ କରିବି କାହିଁକି ? ମୋର ଭୁଲ କେର୍ଉଠି ? କେବଳ ମୁଁ କାହିଁକି ? ଜନ୍ମ 
ଚିହ୍ନ ପରି କଣ ଅହି, ଯାହାକି ମୁଁ କ'ଣ ହେବି ବତେଇ ଦେଉଛି ? 

ଝ3ଖରେ ତାଙ୍କର କାନ୍ଧଟା ଲାଜେଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ତଥାପି ମୁଁ ବାଦ ଗଲିନାହି। 
ଅନେକ ସମୟ କହିଲା ପରେ ବି ମୁଁ ଅଟକିଲି ନାହିଁ- ମୋ ଭାଗ୍ୟରେ ଏହା ଅଲା ଏକ 
ଅଭିଶାପ ପରି । ଆଉ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛି, କୋର୍ଟରେ 
ତାଙ୍କୁ ମିଝୁଅ! ଠକ କହିଦେବାକୁ ବାହାରିଛି - ମୁଁ ହଁ ସେହି ଠକମାନଙ୍କୁ ଦ୍ରାର ଖୋଲି ଭିତରକୁ 
ଆସିବାକୁ ଦେଲି । ଘରର ସବୁ ପ୍ରକାରର ଧ୍ଵଂସ ପାଇଁ ମୁଁ ହିଁ ଦାୟୀ । ମୁଁ ତ ପାଖରେ 
ଅଛି- ଓିଳ ଏହା କରିବ, ସେ ସେୟା କରିବ । ଆହଚ୍କା, ନାଟିଏ ମିଳିଛି । ଏବେ ତୁମେ 
ନିଶ୍ଚୟ କହୁଛ ଯେ ବହୁତ ହୋଇଗଲା ! ବହୁତ । ଆମର ଜୀବନଧାରାକୁ ବଦଢେଇବାକୁ 
ମୋ ପାଙ୍ଟ ସଂଗ୍ରାମ କରିବାର କିଛି ନାହିଁ । ମୋର ଘର ଦରକାର ! ମୁଁ ତ ଘରଖଣ୍ଡେ । 
ବତୃତ ହୋଇଗଲା ! ମୋର ବହୁତ ହୋଇଗଲା ।- 

ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଆଘାତ କଲା ପରି ସେ ପଳେଇ ଯାଇ ମୁହଁ ଫେରାଉଥୁଲେ ! ମୁଁ ତାଙ୍କୁ 
ଆଘାତ ଦରୂଥଲି, ଖାଲି ନିଶ୍ବାସ ମାରିବା ପାଇଁ ମୁଁ ଦଣ୍ଡେ ଅଟକିଗଲି । 

ମୁଁ ତାହା କରିପାରିବି ନାହିଁ । ଯଦି ତୁ ନିତ୍ଭେ ସେୟା କରିବୁ ତାହାହେଲେ ତୋ 
ବାଟରେ ଝୁ କର । ମୋ ମାଧ୍ଯମରେ କରନାହିଁ ତୋତେ ମୁଁ ଛାଡ଼ିପାରିବି ନାହିଁ ତିଲ । 

“ମିତି କଂଣ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ରତା ମୋ ପାଖରେ ଅଛି କି ? ତାହାହେଲେ ମୁଁ ତମ ଅଧୀନରେ 
ରହିବା ତରକାର । ମୁଁ ଏମିତି ଏକ ଜିନିଷ ଯାହାଜ଼ୁ ତୁମେ କିମ୍ବା ବାପା ଛାଡ଼ି ଦେବାକୁ 
ଚାହୁନ † ଏପରିକି ଆନ୍ଦୋଳନ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ ? ତମ ଭିତରେ ଥୁବା ସେଇ ସାଂକେତିକ 
ସୁରକ୍ଷିତ ଳସାଟିକୁ ତମେ ନଷ୍ଟ କରିବାକୁ ଚାହୁଁନ ତ ? ମୁଁ କ'ଣ ତମର ପଣବନ୍ଦୀ- ଭଲ 
ଭଲ ଚିନି ପାଇଁ ତମର ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ଆକାଂକ୍ଷାର ରୋମନ୍ଷିତ ଅତୀତ ? ଗୋରାମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ଉଡ ହିଷ୍ଟ ଘରର ଶୋଇବା ଘରେ ଝୁଲିବା ଅପେକ୍ଷା ତମର ଫ୍ରଲଫ୍ରଟା ପରଦା 
କନାଟା କୌଣସି ମହତ୍ତର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ବ୍ୟବହାର ହେଉ ଵୋଲି ତୁମେ ଚାହୁଁନାହଁ ।- 

କିଜିକ୍ଷଣ ପାଇଁ ଆମେ ଭୟଙ୍କର ନୀରବତାରେ ଚାଲିଲୁ । ନିଷ୍ଣୁରତାର ଉତ୍ତେଜନରେ 
ମୋର ହୃବ୍ରସ୍ତନ୍ଦନ ଖାଇଲି ଉଠୁଥଲା ପଡ଼ୁଥୁଲା । 

- କଥାଟା ସେୟା ବୋଲି ମୁଁ ଭାବୁନାହିଁ । ସେହିପରି ହେବ ନାହିଁ 
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ମୁଁ ଅସ୍ଵୀକୃତିର ସଙ୍କେ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ିଦେଲି । ସେ ବେଶୀ କିଛି ନ କହିଥିଲେ ମଧ୍ଧ ତାଙ୍କ 
ପାଇଁ ଆଉ ଅନ୍ୟବାଟ ନଥୁଲା । ନିଜ ଆଡ଼ୁ ସତକଥାଟି କହିବାରେ ସେ ମୋତେ 
ରୋକିବାରେ ବାଟ ପାଇନଥ୍ବଲେ । ଆମେ ରହୁଥ୍‌ବା ରାସ୍ତା ଯାଏଁ ଆମେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଚାଲିଲୁ । 
କିଛି ବାଟରୁ ଆମ ଫାଟକ ସାମ୍ପାରେ କଂଣ ଗୋଟାଏ ଝୁଲୁଥବାର ଆମେ ଦେଖୁପାରିଲୁ । 
ମୁହ ସଞ୍ଜ । କଳା ସ୍ବେଟରଟିଏ ପରି ଦେଖା ଯାଉଥଲା । ରାସ୍ତାରୁ ପାଇଥ୍‌ବା ସ୍ପେଟର 
ଖଣ୍ଡିକୁ କେହ ଗେଟ ଉପରେ ଟଙ୍ଗେଇ ଦେଇଛି ବୋଧହୁଏ । ଯେମିତି ଯାହାର ସ୍ବେଟର 
ସେ ଦେଖୁପାରି ଜାଣିବ । ତାହା ଗୋଟାଏ ମଲା ବିଲେଇ ଥୁଲା ¦! ତାର କଟାବେକରେ 
କାର୍ଡ଼ ବୋର୍ଡ଼ ଖଣ୍ଡିଏ ବନ୍ଧା ହୋଇଥଲା । ତା' ଉପରେ କାଳିରେ ଲେଖା ହୋଇଥଲା 
(BLACK COMMUNIST BICH GET OUT OF HERE) କଳା କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ କୁର, 
ଏଠୁ ବାହାରି ଯା । ଏଇଲା ବିକଳ ହୋଇ ବିଲେଇ ବେକର ଫାଶ ଖୋରୁଥୁଲା । ମୁଁ 
କହିଲି ସିଏ ମରିଯାଇଛି । ତାକୁ ଛାଡ଼ିଦିଅ । ଚାଲ ଭିତରକୁ ଯିବା । ମୁଁ ପରେ ତାକୁ 
ଦେଖ୍ୁବି । କୌଣସିମତେ ଆମ ଉଭ୍ଭୟଙ୍କର ବାହୁ ପରସ୍ପରକୁ ବେଢ଼େଇ ଧରିଲା । ପାଖାପାଖୁ 
ଆମେ ସିମେଣ୍ଟ ପଲସ୍ତରାର ବାଟ ଯାଏ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଗଲୁ ଓ ସାମ୍ପା ଦ୍ଵାରଟା ବନ୍ଦ କରିଦେଲୁ । 
କେହି ସେତେବେଳେ ଘରଟିକୁ ଦେଖୁଥିଲେ ଦେଖୁବାର ତୃପ୍ତି ପାଇଥାନ୍ତା । 

ଏଇଲାର ଜିଦିଟା ଆସିଲା କେଉଁଠୁ ? ବରଂ ତାହା କଠୋରତା । ଆଗରୁ ତ 
ଏଇ ସ୍ଵଭାବର ନଥୁଲା । ଏଇ ଆଗଟା କ”ଣ ତାର ସଂଜ୍ଞା ସନି ନିଜକୁ ନିଜେ ବୁଝାଇଲା । 
ହଁ ତାର କ୍ରମାନ୍ସୟତାରେ ଏଇଲାର ଗୋଟାଏ ପର୍ଯ୍ୟାୟ ଶୂନ୍ଯ ଥୁଲା ! ତାଂ ଭିତରେ ସେ 
କିଛିଟା ପରିବର୍ଭନ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥଲା । ସେଥୂପାଇଁ ସେ ନିଜକୁ ଦାୟୀ ଭାବିଲା । ଏଇଲା 
ତାର ବାଙ୍କ କାଟି ଦେଇଥୁୂବାର ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥୂଲା । ସେତକ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମନଙ୍କର ସୌଖୀନ 
ଇଚ୍ଛା । ସେତେବେଳେ ତା ପାଇଁ ତାର ଅର୍ଥ ଏତେ ନଥୁଲା ! 

ସେ ନିଜକୁ ଶାନ୍ତ ରଖୁ ନିଜ ଭିତରେ ବାନ୍ଧି ରଖ୍ବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ମୁକ୍ତି 
ସଗ୍ରାମରେ ଅନୁଭୂତି ସିଦ୍ଧ ହୋଇ ନିଜର ମନକୁ ମୁକ୍ତ ରଖୁପାରିଥୂବା ବୁଦ୍ଧିମାନ ଲୋକଟିଏ 
ପରି ସେ ନିଜର ଆମ୍ମସମୀକ୍ଷା କଲା । କିଛି ଗୋଟାଏ ଧାରା କହିବା ଦରକାର । ସେ 
ଜାଣେ ଯେ ଏଇଲାକୁ କମ୍ରେଡ଼ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରିବା ତା” ପକ୍ଷରେ କଷ୍ଟକର ହେଉଛି । 
ଜାଣିଶୁଣି ଏଇଲାର ସେହି ଅଖାଡ଼ଆ ପରିଚୟ ବେଶରୁ ସେ ନିସ୍ତାର ପାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କଲା । ଜାଣିଶୁଣି ତାହାବି ସମସ୍ୟା । ବୋଧହୁଏ ଅନେକ ଦିନ ତଳେ ଜେସୁଲଟ 
ଶିକ୍ଷାବିଦୂମାନେ ସେଇୟା କରିଥ୍‌ବାର ସେ ପଢ଼ିଥଲା । ମଣିଷର ପ୍ରଥମ ତିନିବର୍ଷ ଭିତରେ 
ଜୀବନର ଚରିତ୍ର ନିର୍ବାରିତ ହୁଏ । ସେମିତି ସଂପର୍କର ପ୍ରଥମ କେତେବର୍ଷ ଭିତରେ 
ଜୀବନସାଥୀ ବିଷୟରେ ସବ୍ର ଧର୍ମଧାରଣା ନିର୍ବାରିତ ହୋଇ ଯାଏ । ତାର ବିବେକ ବିଚାର 
ତାକୁ କହେ ଯେ ଯଦି ସେ ଏଇଲାକୁ କମ୍ପେଡ଼ ଭାବରେ ତଥା ସ୍ତ୍ରୀ ଭାବରେ ଏଜା ସାଙ୍ଗରେ 
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ଗ୍ରହଣ କରିବ, ତାହାହେଲେ ହୁଏତ ଅତୀତର ସନି: ଏଇଲା ଯୁଗ୍ମ ଜୀବନକୁ ଗଭୀର ଭାବରେ 
ପୁନଃରୁଥାପିତ କରିପାରିବେ । ସେ ଯଦି ଜେଲ ଯାଏ, ତଥାପି ଏହା ହେବ ତାଙ୍କର ଜୀବନ । 
ଆଉ ପୁଣି ଅରେ ସମୟର କେଉଁ ବେଳାରେ ସେ ଏହା କରିପାରିବ ପରି ଲାଗୁଛି । ସେ 


UY 


ଜାଣେ ଯେ ଏହା କରିବାକୁ ହେଲେ ସେଥୁପାଇଁ କିଛି ଆବଶ୍ୟକତା ରହିଛି । ଏଇଲାକୁ 
ସ୍ତ୍ରୀ ଭାବରେ ପୁନଃ ଅବସ୍ଥାପିତ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେ ତାହା କରିସାରିଥଲା । ସେ ମଧ୍ଯ 
ଜାଣେ ଯେ ସେ ନିଜକୁ କ୍ଷମା ଦେବା ସହିତ ଏଇଲା ପାଖରୁ କ୍ଷମା ପାଇବା ଦରକାର । 
ଗ୍ଲାନିବୋଧଟା ଯେତିକି ଆତ୍ମପୀଡ଼ନ, ସେତିକି ଫଳହୀନ । 

ସନି ନିଜକୁ କ୍ଷମା କରିଦେଲା ! କିନ୍ତୁ ତାହା ଥଲା ଅଥଶୂନ୍ୟ । ଏଇଲା କେବେ 
ତାକୁ ଗାଳିମନ୍ଦ କରିନଥୁୂଲା । ତେବେ ତାଂ ପକ୍ଷରେ ସନିକୁ କ୍ଷମା କରିବାର କିଛି ନଥୁଲା ! 
ତାର ବ୍ୟବହାର ଦେଖୁଲେ ଲାଗେ ଯେମିତି ସେ ହିଁ ଏଥିପାଇଁ ଦାୟୀ । ସନି ତାର ଏତେ 
କ୍ଷତି କରିଥିଲେ ମଧ୍ଯ ତାକୁ ଯେମିତି ଫରକ ପଡ଼ନଥଲା । ତାର ପରକୀୟା ପ୍ରୀତିରେ 
ଏଇଲାର ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଆବଶ୍ଯକତା ଥୁଲା ପରି ସେ ନିଜେ ନିଜର ସ୍ତୁତି କଲା । ସତେ 
ଯେପରି ସେଇ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ତାର କିଛି ସଂପର୍କ ନଥଲା । ବୋଧହୁଏ ମୁ୍ତି ସଂଗ୍ରାମର 
ଅନୁଭୂତି ଭିତରେ ତାଂରି ପରି ଏଇଲା ନିଜକୁ ମୁକ୍ତ କରି ଦେଇଥୂଲା | ବର୍ଁମାନ ଅପ୍ରାସଙ୍ଗିକ 
ହୋଇପଡ଼ିଥ୍‌ବା ତାର ରକ୍ଷିତା ପ୍ରସଙ୍ଗ ଉପରେ ସେ ଏଇଲାକୁ କେବେ ପଚାରିପାରିବ 
ନାହିଁ । ଓକିଲମାନେ ବୁଝିଗଲେ ଯେ ଏଇଲାକୁ ବୁଝାଉବାରେ ସନିର କଥାରେ ନିଭ୍ଭର 
କରି କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ । ସନି ଅଂଶଗ୍ରହଣ କରୁ ଥବା ପରାମର୍ଶଟା ଆହୁରି ଜଟିଳ 
ହୋଇପଡ଼ଥଲା । ସାକ୍ଷ ଯୋଗାଡ଼ ନିମନ୍ତେ ପ୍ରତିବାଦୀ ପକ୍ଷ ଶୁଣାଣି ସମୟ ବ୍ରବି ପାଇଁ 
ଆଵେଦନ କଲେ ଓ ତାହା ମଞ୍ଜୁର ହୋଇଗଲା ! ଚିକିତ୍ସାର ମଧ୍ୟଭାଗରେ ଡାକ୍ତର ଜଣେ 
ଯେମିତି ରୋଗୀର ସଂପର୍କୀୟକୁ କହେ ଠିକ୍‌ ସେମିତି ସିନିୟର କାଉନ୍‌ ସେଲର ଜଣକ 
ସନି ପାଖକୁ ଆସି ସେଇ କେସରୁ ବାହାରି ଯାଉଥିବାର କହିଲେ ।! ସୋନି ତାଙ୍କୁ ଏହି 
ନିଷ୍ପରିଟିକୁ ପୂନର୍ବାର ବିଚାର କରିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କଲା । ଏଇଲା କଥାଟି ଶୁଣି ଖାଲି 
ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲା, ଗଳା ଖଙ୍କାରିଲା, ଲୋକଟାର ନିଷ୍ପତ୍ତିର ପରିବର୍ଭନ ଚାହୁଁଥବାର କୌଣସି 
ଆଭାସ ଦେଲାନାହିଁ । ଶେଷ ମିଟିଂରେ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ହରାଇ ଓକିଲ ଜଣକ ଏଇଲା ଉପରେ 
ରାଗି ଯାଇଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ଯାହା କହିଥୂଲେ, ସେଥୁପାଇଁ ଏଇଲା ତାକୁ କୃତଜ୍ଞତା 


ଜଣାଇଲା- ଆଉ ଏଇଲା ପାଇଁ କେତେ ଅସ୍ଵାଭାବିକ- ସେ ହାତ ମିଳେଇା ଏଇଲା ତାର 
ଗାଲରେ ଚୁମିଲା । 


ମଙ୍ଗଳବାର ଜୂନ ଚଉଦ ତାରିଖ । 


ସେଦିନ ଅପରାହୁରେ ମୁଁ ଘରକୁ ଆସିଲାବେଳେ ବାପା ଏକୁଟିଆ ଥୁଲେ । ଫୋନ 
ଆସିବ ଭାବି ସେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥିଲେ । ପାଞ୍ଚଟା ବେଳକୁ ସେମାନେ 
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ପୋଲିସ ଷ୍ଟେସନରେ ହାଜିରା ଦେଇ ଯାଉଥୁଲେ ! ଆମ ପରି ଲୋକଙ୍କର ଜୀବନ ଶୈଳୀକୁ 
ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରୁଥୂ୍‌ବାର ଏଇ ସମୟାନୁବର୍ଭିତାରେ ମୁଁ ଏମିତି ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଥଲି ଯେ 
କାଳେ ତାଙ୍କର ଡେରି ହୋଇଯିବ ଭାବି ମୁଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଗଲି ।- ତମେମାନେ ଏଯାଏଁ 
ଯାଇନାହଁ ?- 

ନା - ସେ ସେଠି ଠିଆ ହୋଇଥୂଲେ । 

ସେ ନିଚେ ଯାଇଛନ୍ତି ? - 

- ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁନାହିଁ 

- ତାଙ୍କର ଟାଉନ ଯିବାର ଅଛି କି ? ଟାଉନ୍‌ 'ର ଅର୍ଥ ଓକିଲଙ୍କ କୋଠି । 

ତାଙ୍କ ହାତ ଦେଖୁ ମୁଁ ଡ଼ରିଗଲି । କାରଟା ଗେରେଜରେ ଅଛି । 

ମୁଁ ତାଙ୍କ ହାତକୁ ଦେଖୁ ଡ଼ିରଗଲି । ବୁଢ଼ାବୟସର ସ୍କାୟବିକ ଦୁର୍ବଳତା ପରି ଡାଙ୍କର 
ଅଙ୍ୁଠିମାନ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ଅରୁଥଲେ । 

- ତାହାହେଲେ ସେ ଅନ୍ୟ କାହା ସହିତ ଯାଇଥୂବେ | ତମେ ଏଠି ନଥୂଇ କି ? 

ମୁଁ ଓବଵନ୍ଧ ସାଙ୍ଗରେ ବସିଗଲି -ଗୋଟିଏ ମିଟିଂ ଥୁଲା ! ତେଣୁ କାରଣ ମୁଁ ତାଙ୍କ 
ପାଇଁ ଛାଡ଼ିଗଲି । ଘଂଟାଟିଏ ଆଗରୁ ସେ ମୋତେ ଆଣି ଛାଡ଼ିଦେଲା । 

କିଛି ଚିରକୁଟ ଛାଡ଼ିକି ଯାଇଥ୍‌ବେ । ମୁଁ ରୋଷେଇ ଘରେ ଦେଖୁବି । 

- ମୁଁଦେଖ୍‌ ସାରିଛି । 

ଆମେ ତାଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁ । ଚଟାଣ ତଳଶୀତରେ କୋଲ ମାରୁଥୁଲା ରାସ୍ତାରେ 
ଜଳ୍କଥୁବ। ଆଲୋକରେ ଚଚାଇ ଝରକା ଉପରେ ଅନ୍ଧାର କଳାର ଆସ୍ତରଣଖେଳେଇ 
ଦେଉଥୂଲା ! କେହି କାହା ପାଖରେ ଧରା ନ ପଡ଼ିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁ ଥୂଲେହେଁ ଦୁହେଁ 
ବାରମ୍ବାର ଘଂଟାକୁ ଅନାଉଥୁଲୁ | ଏହାଭିତରେ କେତେ ସମୟ ବିତି ଗଲାଣି ତାହା ମାପିନ 
ଥବାରୁ ଆମେ ଭାଚୁଥଟଲୁ ଯେ ସେ ଏଇନେ କେତେବେଳେ ଆସିଯିବେ ! ତାଙ୍କ ଦେହ 
ଖରାପ ବାହାନାରେ ପୋଲିସ ଷ୍ଟେସନକୁ ତୁମେ ଫୋନ କରିଦେଲେ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ | 

ସେ ମୋତେ ଚାହିଁଲେ । ଚାହାଣୀରୁ ଲାଗିଲା ଯେମିତି କିଛି ଆଡ଼େଇ ଦେବାକୁ 
ଚାହୁଁଥଲେ | 

- ସେଇଟା ଏବେ ଆମେ କରିବାଉଚିତ ନୁହେଁ । 

-କାହିଁକି କରିବା ନାହିଁ । ସେ ଥାନାରେ ହାଜିରା ନ ଦେଲେ ସେମାନେ ଜାମିନ 
ଉଠେଇ ନେବେ, ନୁହେଁ କି ? ଅସୁସ୍ଥ ଥ୍ବାର ଲେଖା ଖଣ୍ଡିଏ ଆମେ ଜାସୁଦୃଙ୍କ ପାଖରେ 
ପାଇପାରିବା- ଗୋଟାଏ ଵାହାନା...... ଏହାଗୋଟିଏ ସଙ୍କେତ ¦ ତାହା ସେମାନଙ୍କୁ ସତର୍କ 
କରିଦେବ । 

କେଉଁଟାକୁ ? 
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ବାପା ଭଲ କରି ଜାଣନ୍ତି । ବିଳମ୍ବିତ ରାତ୍ରିର ବିଳମ୍ବିତ ପ୍ରହରରେ, ଆମ ଜୀବନର 
ବିଳମ୍ଭିତ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ସେ ଆଉ ଫେରିବା ନାହିଁ । କେମିତି କେଜାଣି ସେ ଜାଣନ୍ତି ଯେ 
ମା ଆଉ ଆସିବେ ନାହିଁ 

-ମୋ ପାଖରେ ସେ କଥା ଗୋପନ ଗଞ୍ୁବାର ତାଙ୍କର କି ଅଧୂକାର ଅଛି ? 

"ଚିକ୍ରାର କରି ତାଙ୍କର ହାତକୁ ନିଶ୍ଚଳ କରିଦେବାକୁ ମୋର ଇଚ୍ଛା ହେଲା | 

-ଡାଙ୍କର କଣ ହୋଇଛି, ତମେ ଜାଣ ସେ କେଉଁଠି ଅଛନ୍ତି । 

ମୋତେ କହ । 

ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ । ୱଲ୍‌ ମୁଁ ତୋତେ କହୁଛି, ସେ କେଉଁଠି ଅଛନ୍ତି ମୁଁ ମୋଟେ 
ଜାଣେନା । ମୁଁ କିଛି ଜାଣେ ନାହିଁ । ଆରେ ହଁ । ଯେତେ ଯାହା ବିଷୟରେ କମ୍‌ ଜାଣିବା 
ସେତେ ଭଲ, ଏଇଭାବରେ ହିଁ ଆମେ ପରସ୍ପରକୁ ରକ୍ଷା କରୁ । ମୋର ତାହା ଜାଣିବା 
କଥା ! ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ହେଲେ ମୁଁ ବି-ଜାଣି ଯାଇଆନ୍ତି । ସେ ମୋତେ ସତ କହୁଥିଲେ । 
ଆମେ ଶୋଇବାକୁ ଗଲୁ । ସେ ଓ ମୁଁ। ସେ ତାଙ୍କ ଶୋଇବା ଘର କବାଟ ଓ ମେଲା 
ରଖୁଲେ । ମୁଁ ବି ସେଇୟା କଲି । କଣ ପାଇଁ ମୁଁ ଜାଣେନା । ରାତିର ଅନ୍ଧାରରେ ଆମେ 
ଅଲଗୀ ଅଇଗା ଶୋଇ ରହି କଳ୍ପନାରେ ଏଇଲାକୁ ଘରକୁ ଆସିବାର ଦେଖୁଲୁ ଆମେ 
ଦୁହେଁ ଯାକଯେଖା ଦୃଷ୍ଟିରେ ଏଇଲାକୁ ତା ନିଜଜାଗାରେ ସଂସ୍ଥାପନା କଲୁ । ପାହାନ୍ତିଆରେ 
ମୋର ନିଦ ହୋଇଗଲା କିନ୍ତୁ ସେ ଟିକିଏ ବି ଷୋଇଲା ପରି ମୋତେ ଲାଗିଲାନାହିଁ । 

ବଡ଼ି ସକାଳୁ ଝିଅଟିଏ ଆସିଲା । ଗେରୁଆ ଲିପ୍ଷ୍ଠିକ ଓ ନଖ ପାଇିସ ଲଗାଇଥୁଲା । 
ପାଦରେ ଧଳା ଢୋତା ଲୁଗା କଳରେ କାମ କରୁଥବା ଝିଅଟା କାମକୁ ଯାଉଥଲା ! 
ପାଖରେ ସାଇପଡ଼ିଶା କେହି ଦେଖୁଥିଲେ ପୁଅର ଗାଲି ଫ୍ରେଣ୍ଡ ଭିତରୁ ଜଣେ ଭାବିଥୂବେ । 
ଆମ ଜାତିଆ ପିଲାମାନେ ଯେଉଁ ପ୍ରକାରର ଝିଅମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଆକୃଷ୍ଟ ହେବାକଥା ସେ 
ଠିକ୍‌ ସେହି ଭଳି ଥଲା । ତାର ମୁଣିରୁ ବାପାଙ୍କୁ ଦେବା ପାଇଁ ଚିରୁ କୁଟ ଖଶ୍ତିଏ କାଢ଼ିଲା 
ବେଳେ ଲମ୍ବା ନଖରେ ବୁଡ଼ିଗୁଡ଼ିକ ଝଣ ଝଣ ହୋଇ ବାଜିଲା ! ଉତ୍ସକ ଉତ୍ତେଜନା ଭିତରେ 
ବିତୃଥବା ଏଇ ମୁହୁର୍ଭରେ ଆନ୍ଦୋଳନ ପ୍ରତି ଲୋକଙ୍କ ଅଙ୍ଗୀକାର ଦେଖୁ ଏକ ପ୍ରକାରର 
ଗର୍ବ ଅନୁଭବ ହେଲା । ଝିଅଟିର ସାଧାରଣ ବେଶଭୂଷାରେ ଏହି ଅଙ୍ଗୀକାର ଛପି ରହିଥୁଲା 
ଅବା ଆମକୁ, ଏଇ ଝିଅକୁ ସହରର ରାସ୍ତା ଉପରେ ବୁଲିବୁଲି ହାତ ବୁ ଲୁଗା ବିକୁଥୁବା 
କୃଷ୍ଣନାୟ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କୁ, ଗାଡ଼ି ଚଳଉ ଥୁବା କୃଷ୍ଣକାୟ ଡ୍ରାଇଭଗାନଙ୍କ ଖଣି ଖାଦାନର 
ଶ୍ରମିକଙ୍କୁ ମୋ ଭଉଣୀ ଦେବୀକୁ, ଏଇଲାକୁ ମୋ ମାଂ”କୁ ଦେଖୁଲେ ଗୋରାମାନେ କଣ 
ଦେଖ୍‌ ପାରନ୍ତି ମୁଁ ଜାଣେନାହିଁ । ଏଥରକ ମୁଁ ତାକୁ ସେୟା କହି ଦେବାକୁ ଚାହେଁ । ଜଣେ 
ନେତୃସ୍ଥାନୀୟ କମ୍ରେତଙ୍କ ପାଖରୁ ଚିରକୁଟ ଖଣ୍ଡକ ମୋ ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଥୂଲା | 
ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଘରକୁ ଆସିବା ପାଇଁ ସେଥୂରେ କୁହାହୋଇଥୂଲା ।! ପୋଲିସ ତାଙ୍କୁ 
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ଖୋଜିବାକୁ ଆସିଲାବେଳେ ମୁଁ ଘରେ ଥୁଲି । ମୁଁହଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଦ୍ଵାର ଖୋଲିଥୁଲି । କିନ୍ତୁ 
ସେ ସେଠାରେ ନ ଥଲେ । ପୁଣି ଥରେ ମା ଚାଲିଗଲେ ଯେ ଆଉ ଆସିଲେ ନାହିଁ । 
ବରଁମାନ ଏଇଲା ଆଉ ନାହିଁ । ଏଠି ଚାରିପଟର ବାତାବରଣରେ ସବୁ କିଛି ପରିବର୍ଭନ 
ନ ହେବା ଯାଏ ସେ କେବେ ଫେରିବା ନାହିଁ । ଗୋରାମାନେ ଆମ ପାଇଁ ତିଆରି କରି 
ଦେଇଥୁୂବା ଆଇନ୍‌ କାନୂନରେ ତାର ବିଚାର ହେବନାହିଁ । ଆମ ପରି ବେଆଇନ ଭାବରେ 
ଦଖଲ କରିଥବା କେଉଁ ଗୋରାର ଘରଟାରେ କିମ୍ବା ଦୃଣପ୍ରାନ୍ତର ପ୍ରଦେଶରେ କେଉଁ 
ଅପନ୍ତରାରେ ରହିବା ପାଇଁ ସେ ଆସିବ ନାହିଁ । ଗୋରା ବସତିରୁ ପାଖପଡୋଶୀମାନେ 
ବାହାରି ଆସି ଆମ ଘର ସାମ୍ପାରେ ଠିଆ ହୋଇଥୁବା ପୋଲିସ ଭେନ୍‌ ପୋଲିସ କୁକୁର 
ଓ ପୋଲିସ ବନ୍ଧୁକର ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖୁବେ ନାହିଁ । ଦଳର ନେତୃତ୍ଵ ଏଇଲାର ଦେଶାନ୍ତରୀ 
ହେବାର ନିଷ୍ଠରିରେ ସୋନିକୁ ଯୋଡ଼ିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ । ଏଇଲା ଖସି ପଳାଇବାର 
ଖବର ଜଣ ପଡ଼ିବା ପରେ ସୋନିକୁ ଅଟକ କରାଯାଇ ତା ବିଷୟରେ ଜେରା କରାଯିବ । 
ଏମିତି ହେଲେ ଅନ୍ତତଃ ତାର ସ୍ତ୍ରୀର ପଳାୟନରେ ତାର କିଛି ହାତ ନଥବାର ପ୍ରମାଣ 
ହେବ। 

ସେଥୁପାଇଁ ସୁଦ୍ଧା ସେ ସୋନିର ଦରକାର କଲା ନାହିଁ ।ଦଳର ନିଷ୍ତର୍ରିରେ ସେ 
ଗଲି ଯାଇଥ୍‌ବବା କଥା ସୋବି ପୁଅକୁ କହିଲା, କାରଣ ତା ଚିରୁଦ୍ଧରେ ଗୁରୁତ୍ଵର ଅଭିଯୋଗ 
ରହିଥୁବାରୁ ସାକ୍ଷୀ ଦେଉ ଦେଉ ଆନ୍ଦୋଳନର ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଷୟ ଧରାପଡ଼ି ଯିବାର ଆଶଙ୍କା 
ରହିଥୂଲା । ଆନ୍ଦୋଳନକୁ ପଶି ଆସିଥୁବା ଅନୁପ୍ରବେଶକାରୀମାନେ ଛଦ୍ଧରେ ରାଜସାକ୍ଷୀ 
ପାଲ୍‌ଟିଯିବାର ଶଙ୍କା ରହିଥିଲା | କିନ୍ଧ ଏବେ ତାର ଆବରଣଟି ଉଡି ଯାଇଥଲା । ଦେଶ 
ଭିତରେ ତଥା ଦେଶ ବାହାରେ ( ଯେଉଁଠି ଏବେସେ ସକ୍ରୀୟ ହୋଇଥାଇ ପାରେ ) ଚାଲୁଥିବା 
ଏଇ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଆଜିଠାରୁ ତାର ନାଁକୁ ସମ୍ମାନ ଦିଆଯିବ । ଡଃ. ଜାସୁଦ୍‌ ହରେଇଥବା 
ଟଙ୍କା ଆନ୍ଦୋଳନକୁ ତାଙ୍କର ଦାନ ଵୋଲି ଭାବିଲେ । ସୋନି ତ।ର ପୁଅକୁ ନେଇ ତାକୁ 
କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇବାକୁ ଗଲା ଜଣେ ରୋଗୀର ପ୍ରେସକ୍ରିପ୍ସନ ଲେଖ୍‌, ଲେଖୁ ସେ କହିଲେ- 
ତାଙ୍କର ମୂଲ୍ୟ ପ୍ରକୃତରେ ଦଶହଜାରରୁ ଅଧ୍ବକା ଭଗବାନ ତାଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ କରନ୍ତୁ | 

କିଛି ହାତ ଦେଇ ଏଇଲାର ଗୁଡ଼ାଏ ଖବର ଆସିଲା ତିନି ଚାରି ହାତ ଦେଇ 
ଖବରଟା ଆସେ । କିଏ କେଵେ ଏଇଲା ପରି ଜଣକୁ କେଉଁଠି ବୁଲୁଥିବାର ଦେଖୁଥୁଲା 
ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି ସୋନି ତାକୁ, ଦେବୀକୁ ଓ ନାତିକୁ ଦେଖୁବାକୁ ଖଣ୍ତେ ପାସପୋଟ ପାଇଁ 
ଆବେଦନ କଲା । । ଆବେଦନଟି ନାମଞ୍ଜୁର ହୋଇଗଲା ।ସେୟାହିଁ ଆଶା କରା ଯାଉଥୁଲା । 
ତେବେ ତାର କମ୍ରେଡ଼ାମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ କହିଲା- ଏବେ କାହିଁକି ସେ ଗୋଟାଏ 
ପାସପୋର୍ଟ ପାଇ ପାରିବା ନାହିଁ, ମୁଁ ଜାଣି ପାରୁନାହିଁ । 

ଏହି ଟିପ୍ମଣୀ ଗୋଟିଏ ସାଧାରଣ ବାସ୍ତବତାର ପ୍ରତିଧ୍ଵନି ପରି ଜନର ବିପଜ୍ଜନକ 
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ପ୍ରତିନିଧବ ଭାବରେ ନେଉ ନଥୁଲେ । ଶତୁ-ପୋଲିସ । ଆଇନମନ୍ତ୍ରୀ ଓ ନ୍ୟାୟ ବିଧାୟକମାନେ 
ହିଁ ଲୋକଙ୍କର ନେତା କେଉଁମାନେ ନିର୍ବାରଣ କରନ୍ତୁ । ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣର ପରିମାପ ଓ 
ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ହିଁ ଜଣକୁ ‘ସୋନି? କରିଦିଏ । ଦେଶରେ ଜରୁରୀ କାଳିନ ପରିସ୍ଥିତିରେ 
ସର୍ବସାଧୀରଣ ସଭା ଗୁଡ଼ିକରେ ତାର ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ଭାଷଣଗୁଡ଼ିକୁ ନିଷିଦ୍ଦ କରି ଦିଆ 
ଯାଇଥଲା ଗଣମାଧ୍ୟମ ନିଷିଦ୍ଦ ହେବା ଭୟରେ କେବଳ ମୂଖ୍ୟ ନେତାମାନଙ୍କ ବଭ୍ତବ୍ୟକୁ 
ସଂକ୍ଷେପରେ ଉପସ୍ଥାପନ କରୁଥଲା । ଦେଶ ବାହାରେ ପରିଚିତ ଓ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ନେତାମାନେ 
ଆଇନ୍‌ ଅମାନ୍ୟ କଲେ ସୃଦ୍ଧା ସରକାର କାର୍ଯ୍ୟାନୁଷ୍ଠାନ ନେବାକୁ କୁଣ୍ଠା ପ୍ରକାଶ କରୁଥୂ୍‌ଲେ । 
ସୋନି ପର୍ଦା ଆଢୁଆଳରେ ରହି ନେତୃତ୍ନ ତାରକାଙ୍କପାଇଁ ଅନେକ କିଛି କରିଥୁଲା । ଅବୈଧ 
ସମ୍ପର୍କରେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଧାରାରେ ଥଲା ବେଳେ ଥରେ ସେ ଯେମିତି କହିଥୂଲା ସେମିତି ପ୍ରଶ୍ନ 
ପୁଣି ମୁହଁ ଉପରେ ପଚାରିଲା । ମୋ ଉପରେ କଣ ଆଉ ବିଷ୍ପାସ ନାହିଁ ୨ ସେଠି ଅନେକ 
ପ୍ରତିବାଦ ଅସ୍ଵୀକାର ଓପ୍ୁଡ଼ିରୋଧର ସ୍ଵର ଶୁଦଭୁଥ୍‌ଲା-ସେ ନିଜକୁ ନିଜେ କଣ ଭାବୁଛି କି ? 
ତା ମୁଣ୍ଡରେ କଣ ପଶିଛି ଜେଜାଣି ? କିନ୍ତୁ ମୂଳସ୍ତୋତରୁ ବିଚି ହୋଇ ତାର ମୁଣ୍ଡରେ 
ତାର ଢୀବନରେ କଣ ଓ ଞିଛି ସେମାନେ କଣ ଜାଣି ନଥୁଲେ ନା ଭାବି ନଥଲେ । ସମୟ 
ଥୁଲା ଯେତେବେଳେ ତା ବିନା ମୂଳସ୍ତୋତ ବୋଡିପାରୁ ନଥୁଲା - ତା ମୁଣ୍ଡକୁ ଖାଇି ଗୋଟିଏ 
ମାଇକିନାର ଚିନ୍ତା ପଶିଛି । ଜଣେ ବିପ୍ନବୀର ଜୀବନରେ ଆଉ ଦ୍ଵିତୀୟ ଆଗ୍ରହ କିଛି ହୋଇ 
ପାରେନା । କିନ୍ତ ତା'ର ପାଇଁ ସେ ଆନ୍ଦୋଳନାରେ ଅନହେଳା କରି ପାରେନା ଆଉ 
କରି ନଥୂଲା ବି । ସେ ଆନ୍ଦୋଳନ ସହିତ ଏକାର୍ି ହୋଇ ଯାଇଥୂଲା । ସେ ହି ତାର 
ପୋରୁଷକୁ ପୁରୁଷ ଭାବରେ ତାର ଯୌନ କ୍ଷମତାକୁ ବିଳକପ ସହିତ ସଂଯୋଜିତ କରିଥଲା | 
ସେହି ହୃତଵସ୍ପନ୍ଦନର ଅଙ୍ୀୀକାର ଦେଇ ଥଲ। ତା ପ୍ରତି ହେଉଥ୍‌ବା ଅନ୍ଯାୟ ସହିତ ସେ 
(ନିଜ ଭିତରେ ) ହାନାର ଅସ୍ବୀଦୃତି ଜନିତ ଦୁଃଖରେ ମ୍ରିୟମାଣ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ¦ ଆଉ 
ପୁଣି ଏଇ ବିଷାଦିତ ମୁହୂର୍ଗରେ ମୋନି ଏଇଲାର ଅନୁପସ୍ଥିତି ଓ ତାର ଅନୁଭବ ଭିତରେ 
ଭୟଙ୍କର ମାଙ୍କଡ଼ଚିତ ଖେଳ ଚାଲିଲା । ସେ ପାଗଳ ପରି ଖାଲି ଭାବି ଚାଲିଲା - ଯଦି 
ଯେଉଁ ଆଇନ୍‌ ତାକୁ ହାନ୍ନାକୁ ପାଇବାକୁ ଏବେ ବି ବି ନିଷେଧାଞ୍ଞା ଜାରି କରେ, ଗୋରା 
ଜଚ୍ଚାତିର ବବିଶୁଦ୍ଧତା' ରକ୍ଷା ପାଇଁ ପ୍ରବର୍ଭିତ ଘୃଣ୍ୟ ନାଜଢି ନାଜଢି ଆଇନ୍ଵ ଯଦି ଆଜି ପ୍ରଚଳିତ 
ତାହା ହେଲେ ନିଜକୁ ସେ ଏମିତି ସେ ବିପଦରେ ପକାଇବାର ନଥୁଲା । ହାନ୍ା ପାଇଁ 
ସେ ପାରି ନଥାନ୍ତା । ବାରଣ ହାନ୍ନାକୁ ଚାହିଁବା, ସେ ଗୋରା ସ୍ତ୍ୀଲୋକଟୀ ପାଇଁ ଜେଲ 
ଯିବାର ଦୁଃସାହସ କରିଚା ତାର କେବଳ ଏକମାତ୍ର ସ୍ଵାଧୂନତାକୁ ସଙ୍କଟରେ ପକାରଥଆନ୍ତା ! 
ତାହାର ଜାଡିଆ ସ୍ବାଧୂନତ଼ୀ - ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ବାରବାର ଢେଇ ଯିବାର ସ୍ଵାଧୂନତା । ` 
କେବଳ ସଂଗ୍ରାମ ପାଇଁ ।! ଆଉ କିଛି କରିବା ପରି ଜାଣିବା ପରି ନଥୁଲା । କିଛି ନଥୁଲା । 
ସେହି ବାଜେ ଆଇନ୍‌ କାନୁନଟା ତାକୁ ରକ୍ଷା କରି ପାରିଥାନ୍ତା 
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ଲକ୍ଷ୍ୟରୁ ନିକ୍ଷିପ୍ପ ଓ କାମନାର ବିପଦ ତାପରେ ସେ ନିଚେ ଡରିଗଲା । କାଳେ 
ଡା ଭିତରେ ଚାଲୁଥୁବା ଏଇ ଚିନ୍ତାର ଆଭାସ ମୁହଁରେ ପ୍ରତିଫଳିତ ହେବାର କିଏ ଦେଖୁନେବ 
ଭାବି ଶଙ୍କି ଗଲା ! ଜେରା କରୁଥ୍‌ବା ଲୋକ ଜାଣିଗଲେ ଭାରି ଗୋଟାଏ ଖୁସି ହୋଇ 
ଯିବ । ତାକୁ ଦେଖୁଥିବା କମ୍ରେଡ଼ ଜଣେ ଢଡରିଯିବ । 

ତାକୁ ବାବନ ବର୍ଷ ହେଇା । ଦିନଟାର ସେମିତି କିଛି ବୈଶିଷ୍ଠ ନଥୁଲା । ତାର 
ପୁଅ ଜନ୍ମଦିନ ମନେ ରଖୁ ନଥୁଲା । କିନ୍ତୁ କେତେଦିନ ପରେ କଣ୍ଢେ ପହଞ୍ଚିଲା ! ତା ଉପରେ 
ମିକି ମାଉସ ଟୋପି ପିଛି ହସୁଥୂବା ପିଲାଟିରେ ଫଟୋ ଲଗା ହୋଇଥଲା । ସ୍ନେହର ଶ୍ରଭେଚ୍ଛା 
(ନାଡ଼ରେ ଫର୍ମୁଲା} ଓ ସ୍ବାକ୍ଷର ବେବୀ, ଏଇଲା ଓ ସେ କେବେ ଦେଖ ନଥୁବା ବେବୀର 
ସ୍ବାମୀ । 

ସମୟର ସାଗର କୂଳରେ ଟିକିଏ ଟିକିଏ ହୋଇ ଭଟ୍ଟା ପଡ଼ି ଆସିଛି । ଗୋଟିଏ 
ପରେ ଗୋଟିଏ ହୋଇ ସେମାନେ ପଡ଼ିଯାନ୍ତି । ପ୍ରେମର ସାଥୂମାନେ । ପିଲାଙ୍କର ଜଡ଼େଇ 
ଧରିଥୁବୀ ହାତ ଆଉ ସେମାନଙ୍କ ବିନା ଜୀବନ ଯେମିତି କଳ୍ପନା ବାହାରେ ଥିଲା ତାର 
ସ୍ମତି । ବାଉନ ବର୍ଷ | ଏତେ ଦିନ ଯା ସେ ବେଶ୍‌ ସତେଜ ଓ ସୁଶୀଳ ହୋଇ ରହିଥୁଲା । 
- ବାଉନ ବଷର କ୍ଷୟିଷ୍ଣୁ ଛିଟା ସେ ଜାଣି ପାରି ନଥିଲା... ଅବକ୍ଷୟର ଆରମ୍ଭ... ତା'ର 
ଦାନ୍ତମାଢ଼ିଯାକ ସଂକୁଚିତ ହେବା ଉପଞ୍ଞେର ( ଦନ୍ତ ବିଶେଷଞ୍ଚ କହିବା ଅନୁସାରେ ଏହା 
ବହୁତ ଦିନ ଧରି ଚାଲେ । ତାର ଅଣ୍ଡକୋଷ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ବଢ଼ିଗଲାଣି । ଜାନ୍ୃଦଵ 
କହିବା ଅନୁସାରେ ତାର ଅସ୍ତାପଚାର ହୋଇପାରେ । ମାଟିର ନିବିଡ଼ ସ୍ତର୍ଶରେ ସେ 
ସଂଗ୍ରାମରେ ସୁଖୀ ହେବାର ଅନୁଭବ କରୁଥିଲାବେଳେ ବୟ ତାହାରି ଭିତରେ ଗଡ଼ି 
ଚାଲିଥୁଲା । 

ତଥାପି ଏକ ଅନାକାଂକ୍ଷିତ ପରିବେଶରେ ତା'ର ରାଜନୈତିକ ଆଦର୍ଶ ତାର 
ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନର ରୂପାୟିତ ହେଲା । ଜୀବନଶୂନ୍ୟ ଗୋଟାଏ ରିକ୍ତ ଘରଟାରେ ପୁଅ 
ସହିତ ସେ ଦୁଇଜଣ ନୀରବି ଯାଇଥୁୂବା ପୁରୁଷ ତାକୁ ଧରି ରଖୁ ପାରୁ ନଥୂଲେ । କୌଣସି 
ଚିନ୍ତା, କାମ ଓ କରଁବ୍ୟରୁ ସେ ନିଜକୁ ମୁକୁଳା କରି ଦେଇଥୂଲା । କେବଳ ସେହି ମହତ୍ବ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ପାଇଁ ପଡ଼ି ରହିଥୂଲା | ସ୍ତ୍ୁଲ ଶିକ୍ଷକ ଭିତରେ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥୁବା ସ୍ଵଳ୍ଛଶୁଭ୍ର 
ପ୍ରତିବଦ୍ଧତାକୁ ବୋଧହୁଏ ଏକଦା ପଙ୍କିଳ କରି ଦେଇଥବା ଜନ ଗହଳିର ଲୋକପ୍ରିୟ ' ସୋନି' 
ରୂପକ କାମନାର ଉଚ୍ଚାଭିଳାଷରୁ ନିଜକୁ ବନ୍ଧନ ମୁକ୍ତ ରଖ ସେ ବର୍ଭମାନ ସେଇ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ନାମ କରିବାକୁ ଲାଗିଲାର | ସାରା ଦିନ ଓ ରାତିର ଅଧା ସମୟ ଯେଉଁଠି ତାର ଦରକାର 
ପଡ଼ିଲା ସେଇଠି କାମରେ ଲାଗିଗଲା । ତା'ରି ଜାତିର ଅନେକଙ୍କ ପରିବାର ନିବାସନର 
ଏହି ତ୍ରିଶଙ୍କୁ ସ୍ଥିତିରେ ସାଙ୍କେତିକ ନାଁରେ ଗୁପ୍ତ ଆଡ଼ଡ଼ାର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପରେ ଖଣ୍ଡ ବିଖଶ୍ତିତ 
ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ସେ ସେମାନଙ୍କ ପରି ରହିଲା । ସେଇଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ପ୍ରକୃତ ଘର ଓ 
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ଘରର ମୋହମାୟାଟା ପରବର୍ଭି ଆଗନ୍ତୁକଙ୍କ ପାଇଁ ଏକ ସମ୍ଭାବନା ମାତ୍ର 

ଚରଣାର୍ଥୀକ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଜାତିସଂ ହାଇ କମିସନଙ୍କ ଢାର୍ଯ୍ୟାଳୟରୁ ଆଉ . ଚିଠି 
ଆସିଲା ନାହିଁ । ମଝି ମଝିରେ ପୋନରେ ଏଇଲାର କଣ୍ଠସ୍ଵର ଆସେ । ଅନେକ ଦୂରରେ । 
ତା କାନ ପାଖରେ ଛୁଳନାର ସ୍ଵର । ଦେଶର ନାଁ ସେ କହେ ନାହିଁ । କେତେ ମିନିଟ୍‌ପରେ 
ସେ ପ୍ରକୃତରେ ଯାହା ସହିତ କଥା ହେବାକୁ ଚାହଁଥାଏ ତାକୁ ରିସିଭରଟା ବଢ଼େଇ ଦିଏ । 
ଏଥର ଏଇଲାର ସ୍ଵରରେ ଉଲ୍ଲସିତ ଉତ୍ତେଜନାର ଆଭାସ ସେ ପୁଣି ଶୁଣିପାରେ । କାରଣ 
ଏଥର ସେ ତାର ପୁଅ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାରା। କରୁଛି । 

ସବୁକଥା ଭୁଲି ହୋଇଗଲା ପରେ ସେ ତାକୁ ସ୍ଵପ୍ନ ଡେଖ୍କା: ହାନ୍ନା । ଏକ କ୍ଷୁଦ୍ର 
ଭାସ୍କର୍ଯ୍ୟ କଳା ପ୍ରତିମା ପରି ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଅଥଚ ଉତ୍କଳ ସ୍ଵପ୍ନଟିଏ । ତା ନିଜର ଗାଢ଼ ଅନ୍ଧାର 
ଭିତରୁ ସେ ବିଲେଇଟିର ପରି ପାଦ ଛାଟି ଛାଟି ଆସିଲା, ଠିକ୍‌ ସେମିତି ସେ ଗାଧୁଆ 
ସାରି ବାହାରିଲା ବେଳକୁ ପାଣିବୁନ୍ଦୀ ଛିଟିକେଇ ଆସୁଥୂଲା ! 

ସ୍ଵପ୍ଟା ତାକୁ ଚେଇଁ ଦେଲା । ସେ ଆଉ ଶୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ତାର ବନ୍ଦ 
ଆଖୁପତାର ଅନ୍ତରାଳରେ ବିଖଣ୍ଡିତ ଦୃଶ୍ୟମାନ ଭାସି ଉଠିଲା । ମୁହଁରେ ଧଳାପଟି ବକ୍ଷ 
ହୋଇଥବା ଲୋକଙ୍କ ଧାଡ଼ି, ପୁଣି ସୃସ୍ତିକ ଚିହ୍ନ ଥବା ପତାକା ଧରି ଘୋଡ଼ା ଉପରେ ସବାର 
ଲୋକଙ୍କ ସୁଅ-ବିଖଶ୍ତିତ ଦୃଶ୍ୟ ପୁଣିଥରେ ଏକାକାର । ଗୋରା ଚରମପନ୍ଷୀମାନେ ସେଇ 
ଚିହ୍ନରେ ପୁନଃସମ୍ମିଳିତ ହେଉଥୂଲେ । ଗୋରା ବସତିରେ ରହୁଥଅୁବା କୃଷ୍ଣକାୟମାନେ 
ଗୁଣ୍ଡୀଗର୍ଦିପୂର୍ଣଣ ଧମକର ଭୟରେ ଷଡୁଥୂଲେ । ପୁଣି ଭୟ ଖାଲି ଭୟ | 

ନୀରବତା ଭିତରେ ବୈଦୁ ତିକ ଯନ୍ତ୍ରରୁ ଝିଙ୍କାରୀର ଶବ୍ଦ ଆସି ଆସିଲା : ଡ୍ଜିଲ 
କିଛି ଟାଇପ କରୁଥଵବାର ଶୁଣି ପାରିଲା । ଯା- ହେଉ ଅନ୍ତତଃ ପିଲାଟା ଏଥର ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ 
ମନ ଦେଇଛି । ଅବଶ୍ୟ ସେ ନିଜେ ଅର୍ଥନୀତିର ବ୍ୟବସାୟ ପରିଚାଳନା ଓ ପ୍ରଶାସନ 
ବିଷୟରେ ତା'ର ପୁଅ ପାଇଁ କେବେ ବାଛି ନଥାନ୍ତା । ଏଠି ସେଠି କିଛି ସମୟ କାମ 
କରି ସେ ସଞ୍ଚଥ୍‌ବା ପଇସାରେ କ୍ରମିକ ଶଦ୍ଦ ପ୍ରକେରଣ ଯନ୍ତ୍ରଟିଏ କିଣି ଆଣିବା ପରଠାରୁ 
ସେ ରାତି ଅଧ ଯାଏଁ ସେଇ କାମରେ ଲାଗି ରହୁଥିଲା । ସେତେବେଳେ ତାକୁ ଡା, 
ଜିଦ ଲାଗୁନି ମୋ ସଙ୍ଗରେ ଗପିବୁ ଆ ବୋଲି କହି ହେବ ନାହିଁ । କିନ୍ଧୁ ସେଇ ନୀରବତାଟା 
ଦିନବେଳେ ଦ୍ରହିଁଙ୍କ ଭିତରେ ଥ୍‌ବା ନୀରବତା ନୁହେଁ : ୱଲଥଲା । ସେମାନେ ତଥାପି 
ଏକାଠି ଥୂଇଲେ ! 

ସହାନୁଭୂତି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ତାର ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ଝିଅକୁ ଭେଟିବା ପାଇଁ ସୋନିକୁ ପାସପୋର୍ଟ 
ମିଳିଲା ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ଅନ୍ୟମାନେ ଖୋଲାଖୋଲି ଭାବରେ ରାଜନୈତିକ କାମ ପାଇଁ ସୀମାନ୍ତ 
ପାରି ହୋଇ ଯାଉଥ୍‌ୂଲେ । ଗୋରା ଶିଳ୍ପପତି ଗୀର୍ଚ୍ଚା ଅଧୁକାରୀ, ବୁଦିଜୀବୀ, ଉଦାରବାଦୀ 
ଓ ଆଇନଜୀବୀ : ସେମାନେ ଆଇନ୍‌ ଭିତରେ ସାମାଜିକ ଓ ବୃତ୍ତିଗତ ଗଢ଼ଣର ଅନ୍ତଦୁକ୍ତ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଆଇନରୁ ବାହାରିଗଲେ ମଧ୍ଯ ନିଜ ଭିତରେ ପ୍ରଶାସନିକ ସତ୍ତାର ଦମ୍ଭ ଥାଏ । ଦେଶ ଭିତରର 
ମୁଲ୍ତିଆନ୍ଦୋଳନ ସହିତ ଅଧ୍ୂକାଂଙ୍କର କିଛି ସମ୍ପର୍କ ନଥୁଲା । କେହି ତାହା ଚାହିଁ ମଧ ନଥୂଲେ । 
ଏକ ଭିନ୍ନ ବର୍ଣ୍ଣ ଓ ଭିନ୍ନ ସ୍ଵର ତଳେ ତାଙ୍କ ପରି କିଛି ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଥୁବାର ଆବିଷ୍ଟାର 
ପୂର୍ବକ ଶାସକ ଶ୍ରେଣୀର ପ୍ରବୃଭି ଦେଶ ଭିତରେ କିଛି ନଜରି ଦେଶବାହାରକୁ ତାଙ୍କୁ 
ଦେଇଗଲା । ସେଠି ବରଂ ସେମାନେ ନିର୍ବାସନରେ ଥବା ଆନ୍ଦୋଳନର ଦେଖାକଲେ । 
କାରଣ ଦେଶ ବାହାରେ ଶଙ୍କାକଳ ଭବିଷ୍ୟତର ସଙ୍କେତ ମିଳି ସାରିଥିଲା । ଡାହା ଦେଶ 
ଭିତରକୁ ଆସିଵା ଆଗରୁ ବୋଧହୁଏ ଅଗ୍ରାଧଵକାର ସୂତ୍ରରେ ତାର କେତେକ ପ୍ରତିଫଳ 
ନିଜ ପକ୍ଷକୁ ଟାରି ଆଣି ହେବ | 

କେତେଜଣ ମଧୂର ଉଲ୍ଲାସରେ ଫେରିଲେ । ନିର୍ବାସିତ ନେତାମାନେ ମଦ୍ୟପାନ 
ଆସରରେ ସଂକ୍ଷିପ୍ରରେ ମୁସ୍ତି ଆଲୋଚନା କଲେ ! ସେ ପ୍ରକାର ଲୋକ କ'ଣ ପ୍ରକୃତରେ 
ବିପ୍ଳସବ1 ? ଏପରିକି ଏତେ ବଷ ଧରି ସେମାନଙ୍କୁ ସଶସ୍ତ କରିଥୁବା ରୁଷୀୟମାନେ 
ପ୍ରିଟୋରିଆରେ ଏଇ ଭୋଜନ ଆସର ପାଇଁ ଉତ୍ତରଦାୟୀ ହେଲେ । ଶେଷରେ ଲୁହାବୁହା 
ବାଷ୍ପରେ ରୁନ୍ଧି ହୋଇ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଯିବା, ବନ୍ଧକ ଗୁଳିରେ କ୍ଷତାକ୍ତ ହେବା, ଲେଣ୍ଡମାଇନ 
ବିସ୍ଫୋରଣ ଓ ପେଟ୍ରୋଲ ବୋମାରେ ଆହତହେବା, ଆଜୀବନ କାରାଦଣ୍ଡ ଭୋଗିବା, 
ରାତିସାରା ପୋଲିସ ଜେରାର ସମ୍ମୁଖୂନ ହେବାର ବିବରଣୀ, ଟ୍ରକର ଚାତି ଦୁରୁକା ଶଦ 
ଇତ୍ୟାଦିରୁ ବଳି ଅଧ୍ଵକା ସତ୍ୟ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । ଏସବୁ ସହିତ ବ୍ୟବସାୟିକ ଭୋଜନ 
ପର୍ବର ଆସର କେବେହେଲେ ମେଖୋଇବ ନାହିଁ । ଆଉ ଏହା ଭିତରେ ପୋଲିସ ଓ 
ସେନାବାହିନୀ ତେଶ ଭିତରେ ଧର୍ମଘଟକାରୀ ପ୍ରଦର୍ଶନକାରୀ ବାଗ୍ନୀ, ଗଣ୍ଡଗୋଳକାରୀ 
କଳା ଓ ଗୋରାଙ୍କ ସହିତ ଯୁଝୁଥାନ୍ତୁ । ଆଉ ଯଦି ସେମାନେ ଏହା କରି ପାରିବେ ନାହିଁ, 
ତାହାହେଲେ ଯୁଝିବାର ଆଉ ଗୋଟିଏ ଉପାୟ ଅଛି : ଚଳନ୍ତି ଗାଡ଼ିରୁ ଗୁଳି ଚଳେଇବା 
ମୁଖାପିନ୍ଧି ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଭିଆଉଥୁବା ଲୋକଙ୍କୁ ମାରି ଦେଉଥୁବା ଲୋକଙ୍କୁ ଆଦୌ ଧରି 
ନାହିଁ । 

ସେହି ସମୟରେ ଗୋରା ଲୋକଙ୍କ ସଜ୍ଞାରେ ପରିବର୍ଭନର ଦୂତ ଭାବରେ 
କେତେଜଣ ଏପଟ ସେପଟ ଲତୁଥଲେ । କେତେ ଜଣ ସରକାରଙ୍କଠାରୁ ବୋଧହୁଏ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ 
ପାଇଥୂଲେ । ସୋନିର କେତ ଜଣ ସହକର୍ମୀଙ୍କୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ପାଇଥୂଲେ । ସୋନିର କେତେ 
ଜଣ ସହକର୍ମୀଙ୍କୁ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସ୍ଥାନ ଓ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟର ସୀମାରେଖା ଭିତରେ ରହିବାକୁ ଯାତ୍ରା 
ନିୟମ ଲାଗୁ କରାଯାଇ ଯିବାକୁ ଦିଆଗଲା । ପ୍ରିଟୋରିଆରେ କେତେଢଣ ବାସ୍ତବବାଦୀ 
ନିଶ୍ଚୟ ଭାବିଥ୍‌ବେ ଯେ ଏତଦ୍ଵାରା ଆମେରିକୀୟ କଂଗ୍ରେସକୁ ପ୍ରୀତ କରାଯାଇପାରିବ । 
ଏଥୁରେ ଯୌଗ୍ତିକତା ନଥୁଲା । କାହାର ଗୋଟିଏ ନିଷ୍ପଭିକୁ ନେଇ ଜଣକୁ ଗୋଟିଏ ନିୟ 
ଓ ଆଉ ଜଣକୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ନିୟମ ଲାଗୁ କରିବାଟା କୌଣସି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସମିଚୀନ ମନେହୁଏ 
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ଲଣ୍ଡନ ଓ ଲୁସୁକା ଯାତ୍ରା କରୁଥିବା ସ୍ଥଳେ ସୋନି ପର ଢେତେ ଜଣଙ୍କର ଆବେଦନ 
ବାରମ୍ବଭୀର ନାମଞ୍ଜୁର ହେଉଥୁଲା । ସେ ଏବେ ଆଵେଦନ କରିବା ଛାଡ଼ି ଦେଇଥୁଲା । 
କୃଷ୍ଣକାୟମାନବ ଶିକ୍ଷା ସଙ୍କଟ ଦାୟୀତ୍ସରେ ବ୍ଯସ୍ତ ରହି ସେ ଏଥୁରେ ବେଶୀ ବେସ୍ତ ରହି 
ଯାଉଥଲା । ଏଇ ଘରକୁ ଝରକା ପଟେ ପଥର ମାଡ଼ ହେଲା । କାଛରେ ରଙ୍ଗ ଛାଟି 
ଦବିଆହେଲା । କାନ୍ଥକୁ କୋରି ଚିକିଟା ମାଟି କାଦୁଅରେ ଅଶଷ୍ବୀଳ ଭାଷା ଲେଖାଗଲା ! 
ସୋନି ଘରଠାରୁ ଅଳ୍ପନଦୂରରେ କେତେଦିନ ହେବ ଦୁଇଜଣ ସ୍ବାମୀସ୍ତ୍ରୀ ଆସି ନୂଆଘରେ 
ତାଙ୍କର ଆସବାବ ପତ୍ର ସଜଚାଡୁଥଲେ । ସେତିକିବେଳେ ଦଳେ ଗୋରା ସ୍ତ୍ରୀ ପୁରୁଷ ଘର 
ଉପରକୁ ଚଚ଼ଉ କରି ତାକୁ ବାହାରି ଯିବାକୁ କହିଲେ । ସ୍ଵାମୀଟା ଉପରେ ଜଣେ ଗି 
ଉଠିଲା : ଗୋଷ୍ଠୀ ବସତି ଆଇନ୍୍‌ରେ ଏହା ଗୋରା ଅଞ୍ଚଳ ଆମର ରହିବାକୁ ବହୁତ ଲୋକ 
ଅଛନ୍ତି । ତେଣୁ ଏଠୁ ବାହାରି ଯାଅ ! ଯଦିଵା ଏହାକୁ ମୁକ୍ତ ଅଞ୍ଚଳ କରି ଦିଆଯାଏ, 
ତାହାହେଲେ ମଧ୍ଯ ଆମେ ଏଠି କୌଣସି କଳା ଆଇନକୁ ଅନୁମୋଦନ କରିବୁ ନାହିଁ, ମୁଁ 
ତୃମକୁ ସାବଧାନ କରି ଦେଉଛି । ସ୍ତ୍ରୀ ଜଣକ ପୋଲିସ ଡାକିବାକୁ ଯାଉଛି କହିଲା । ଦଳଟା 
ହସି ଉଡ଼େଇଦେଲେ ଓ ଦୃମ୍ଦାମ୍‌ ଚାଲିଗଲେ । ହସିବାର କିଛି ଅସ୍ଵାଭାବିକତା ନଥୁଲା । 
ପୋଲିସ ଆସି କହିଲା ସେ ଦୁଇଜଣ ବେଆଇନ୍‌ ଭାବରେ ଘର ଦଖଲ କରୁଥୂବାର 
ଅଭିଯୋଗ କରିବାର କୌଣସି ଭିତ୍ତି ନାହିଁ । 

ଏମିଡ଼ି ଝମେଲା ଝାଟି ଭିତରେ ନେତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ଆସି ସୋନିକୁ ଡାକି 
ନେଇ ଗୋଟାଏ ଖବର ଜଣାଇଲା । ଲୁସୀକାରେ ହେବାକୁ ଥବା ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ପରାମର୍ଶ 
କମିଟିର ସତ୍ୟରୂପେ ସୋନିକୁ ମନୋଳୀତ କରା ଯାଇଥଲା ! ଏଥୁରେ ଅନ୍ତଭ୍ଧକ୍ତ ଛଅଜଣ 
କମ୍ରେଡ଼ଙ୍କ ପାଇଁ ଯାତ୍ରା ସମ୍ପର୍କିତ ସରକାରୀ କାଗଜପତ୍ର ପ୍ରସ୍ତୃତ ହୋଇ ସାରିଥୁଲା । କିଛି 
କୁହା ନଗଲେ ମଧ୍ଯ ଦେଶ ବାହାରର ନେଡୃତ୍ସର ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେ ଯେ କେହି ଜଣେ ସେ 
କଥା ସମସ୍ତଙ୍କର ଓ ନିଜର ମଧ୍ଯ ସନ୍ଦେହର ଉର୍ବଧରେ ସୃଷ୍ଠହୋଇଗଲା ପାରିବାରିକ ସାକ୍ଷାତ 
ପାଇଁ ଯିବା ଓ ଆନ୍ଦୋଳନର କାମରେ ଆଦେଶ ପାଇ ଯିବାର ସଙ୍କଟ ମଧ୍ଯରେ ପାର୍ଥକ୍ୟ 
ରହିଥୁଲା । ପଛରେ ଛାଡ଼ି ହୋଇ ଯାଇଥୁବା ସ୍ଵାମୀଟିଏ ଓ ବାପାଟିଏ ରୂପରେ ଏଇଲା 
ପାଖରେ ଓ ଵେବୀ ପାଖରେ ବିମାନରୁ ଓଙ୍ଲାଇ ଠିଆହେବା ଏବଂ ଗୋଟିଏ ଦଳ ଭିତରେ 
ପହଞ୍ଚ ଉତ ସ୍ତରୀୟ ମିଟିଂ ପାଇଁ ରାଷ୍ଟ୍ରପତି କାଉଦାଙ୍କ ସରକାରୀ ବାସ ଭବନରେ ଅତିଥ 
ହେବା ଭିତରେ ପ୍ରାର୍ଥକ୍ୟ ରହିଥୂଲା ! ଥାକରୁ ସୁଟକେସ ଆଣୁ ଆଣୁ ସେ ତାର ପରିଚିତ 
ଵଟୁଆ ଖଶ୍ତିକୁ ଦେଖୁଲା ! ସେ ଅଟକବନ୍ଦୀ ହୋଇଗଲାବେଳେ ଏଇଲା ତା ଭିତରେ ତାର 
ନିତ୍ୟ ବ୍ୟବହାର୍ଯ୍ୟ ଜିନିଷମାନ ସଜିଲ କରି ରଖୁଥଲା । ଏହି ଯାତ୍ରାପାଇଁ କୌଣସିଟା 
ନେବା ଭଚି ପାଇଲା ନାହିଁ । ସେ ଓରିଏଣ୍ଟାଲ ପ୍ଲାଜାକୁ ଗଲା । ସେଠାରୁ ଦୋଢାନୀ ଜଣକ 
ତାର ଜଣେ କମ୍ରେଡ଼ । ସେଠି ଏଇଲା ପରଦା କନା କିଣିଥଲା ଓ ସେ ନିଜେ ତା ପାଇଁ 
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ପକେଟ୍‌ ଥିବା ତାଲା ଇଗାଇବାର ସୁବିଦା ରହିଥ୍‌ବା ବେଗ୍‌ ଖଣ୍ଡିଏ କିଣିଲା । ଯାତ୍ରାରୁ 
ପେରି ଆସିଲାପରେ ୱ୍ଜିଲ ତାକୁ ପାନୋଟି ଆଣିବାକୁ ଏୟାରପୋର୍ଟ ଯାଇଥୁଲା । ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ 
ବିମାନ ବନ୍ଦରରେ ପ୍ରବଳ ଢନଗହଳି । ଗରବାହୁଡ଼ା ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ସ୍ବାଗତ କରି ଲୋକେ 
ସୁଅ ପର ମାଡ଼ ଆସି ଜେଜେମା ମାନଙ୍କୁ ପ୍ରେମିକା ମାନଙ୍କୁ କୁଣ୍ଢେଇ ଚୁମା ଦେଉଥ୍‌ଲେ | 
ଛୋଟ ପଲାଙ୍କୁ ଟେକଧର ଗେଲ କରୁଥୂଲେ ଓ ପଛରେ ଥୂବା ଅନ୍ୟ ଉତ୍ସୁକ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ 
ରାସ୍ତା ବନ୍ଦ କରି ଦେଉଥିଲେ । ଜଲ ! ଓିଲ ସେଠାରେ ଭୀଡ଼ କଡ଼ରେ ଠିଆ ହୋଇଥଲା ! 
ଅନ୍ୟ ସବୁ ଘରଫେରନ୍ତା ଯାତ୍ରୀପରି ତାର ମଧ୍ଯ ସେଇ ଗର୍ବିତ ଅଥଚ ନିର୍ବୋଧ ହସରେ 
ଦାନ୍ତ ନେଫେଡ଼େଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା । ତା'ର ବାପା ଆସୁଥବାର ଖବରଟା କେହିଜଣେ 
ନିଶ୍ଚୟ ୍ଵିଲକୁ ଦେଇଥ୍‌ବା ଡ୍ଜିଲ ଆସିଥ୍‌ଲା । ପରସ୍ପରକୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କରିବା ଭଙ୍ଗୀରେ 
ସେମାନେ ଦୁହେଁ ସାମ୍ପାସାମ୍ପି ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ସୋନି କିଛି ଗୁଣୁ ଗୁଣେଇ କହିଲା ଓ 
ତାର ଛାତି ପକେଟରେ ଥବା ଫଟୋ ଉପରେ ଖାଳି ହାତଟା ରଖୁଲା । ଅବଶ୍ୟ ପ୍ରବାସରେ 
ଥିବା ନେତାମାନଙ୍କ ସହିତ ପରାମର୍ଶ ବିଷୟ ସେ ସେଠାରେ କଥା ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ। 
ଖାଲି ଘରୋଇ କଥାବାର୍ରା ହେଲା । ସେମାନେ ବହୁତ ଭଲ ଅଛନ୍ତି - ଦେଖ୍ବାଯାଏ ଡୁ 
ଅପେକ୍ଷା କର । ତୋ ଭଣଜା କହିବା ଆଗରୁ ଗୀତ ଗାଇବା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲାଣି 
ପରା | 

ବେବୀ ତୋର ଯିବା ବାଟକୁ ଚାହିଁ ବସିଛି । ତୋ ପାଇଁ ଗୁଡ଼ାଏ ଜିନିଷ ପଠାଇଛି । 

ୱିଲ ତା'ର କାନ୍ଧରୁ ବେଗଟା ନେଇ ପାର୍କି ଜାଗାକୁ ମୁହାଁଇଲା ଆଉ ଏଇଲା ? 

ମଝିରେ ପଶି କଥା କହିବାରୁ ସୋନି ଟିକିଏ ବିରକ୍ତ ହେଲା ପରି ମନେ ହେଲା । 
ମୁଁ ସେ କଥା ତତେ ପରେ କହିବି । ସେ ସ୍ଵିଡ଼ନରେ । ସେ ଯିବାର ଗୋଟାଏ ଦିନପରେ 
ମୁଁ ପହଞ୍ଚଲି । ଖାଲି ଗୋଟିଏ ଦିନ ପାଇଁ... ସେ ସିଟ୍‌ରେ ବସି ଗାଡ଼ିର ଦରୱାଳା ବନ୍ଦ 
କଲେ - ଏଥରକ ଚାଇ ପୁଅ ¦! ଘରକୁ ଯିବ ! 

ତା'ର ପୁଅ ଚାବି ଲଗାଇ ମୁଣ୍ଡ ଘୁରାଇଲା ଯେମିତି ତା”ର ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଏଡ଼େଇ ହେବ 
ନାହିଁ । ସେମାନେ ଗତକାଲି ତାହା ଶେଷ କରିଦେଲେ । ଜାଲି ଦେଲେ । 

ଗୋଟିଏ ସିନେମା ହଲରେ ମୁଁ ଶନିବାରିଆ ସୋରେ କାମ କରୁଥଲି । ପ୍ରବେଶ 
ପଥରେ ମୁଁ ଟିକଟ ତନଖୁ କରୁଥିଲି । ମେଟିନୀ ସୋପରେ ମୁଁ ଶୀଘ୍ର ଘରକୁ ଫେରି ଆସିଲି । 
ଅନ୍ୟଦିନ ଅପେକ୍ଷା ଶନିବାର ଦିନ ରାସ୍ତାଟା ବେଶୀ ଚଳଚଞ୍ଚଳ ଥାଏ । ସମସ୍ତେ ସପ୍ତାହାନ୍ତ 
ଛୁଟିରେ ମସଗୁଲ ଆନ୍ତି । ପିଲାମାନଙ୍କର ସ୍ଥଲବନ୍ଦ । ସେଠାରେ ରହୁଥ୍‌ବା ଆଫ୍ରିକାନୀଳ 
ଓ ଆମ ଲୋକେ ଗାଡ଼ି ସଫା ଓ ବଗିଚା କାମରେ ବ୍ଯସ୍ତ । ପିଲାମାନେ ସାଇକେଲ ଓ 
ଡିଆଁ ଡେଇଁ କରି ଦଉଡ଼ି ଖେଳରେ ମାତିଥାନ୍ତି । ଆଫ୍ରିକାମୀ ମାନଙ୍କର ଅତିଥୁମାନଙ୍କ 
ମଦ୍ୟପାନର ଆସରଜମେ । ଘର ଭିତରେ ମାଉସୀ, ଖୁଡ଼ି ତ ଜ୍ଞାତି ଭାଇ କୁଟୁମ୍ବର ହସ 
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କୌତୁକ ଚାଲେ । ସେ ଓ ମୁଁ ରହୁଥିବା ଘରଟାକୁ ବେଶୀ ଲୋକ ଆସନ୍ତି ନାହିଁ । ପାହାଚରେ 
ବସି ବେବୀ ତାର ସାଙ୍ଗସାଥୀ ସହିତ କୋକ୍୍‌ ପିଉ ପିଉ ହେଁ ହେଁ ଫୈ ଫୈ ହୁଏ ନାହିଁ । 
ରନ୍ଧାଘରର ପାଟି ସୁଆଦିଆ ଜିନିଷ ପାଖରେ ଅସରପକ୍ଷୀ ଭୀଡ଼ । କେହି ପାଣି ନ ଦେଲେବି 
ଗୋଲାପ ବୁଦାଟା ବଞ୍ଚ ଆଏ । ଅଧୁକାଂଶ ସମୟରେ ଘରଟା ତାଲା ପଡ଼ିଆଏ । କିନ୍ତୁ 
ସେହି ହତା ଓ ପାହାଚ ମଝି ଜାଗଟିରେ ବହୁତ ଲୋକଙ୍କର ଭୀଡ଼ ଜମିଥୂଲା ! ଲୋକମାନେ 
ମୋଟର ସାଇକେଲ ଓ କାର୍‌ ନେଇ ଆସି ଗହଳିକୁ ଆହୁରି ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ । ସ୍ତ୍ରୀ 
ଲୋକମାନେ ସେଥୁରେ ଯୋଗଦେବାର ବଢ଼ି। । ପିଲାମାନେ ସେମାନଙ୍କର ଦଉଡ଼ି ଖେଳ 
ଛାଡ଼ି ଆସି ସେଠି ରାସ୍ତାଯାଏଁ ଜମା ହେଲେ । କେହି ଜଣେ ଖଣ୍ଡେ କାର୍ଡ଼ବୋଡ୍ଡ଼କୁ ମୁଣ୍ଡ 
ଉପରେ ଟେକି ଧରିଥୂବାର ମୁଁ ଖାଲି ଦେଖୁ ପାରିଲି । ଆଉ କେହି ଜଣେ ଆଫ୍ରିକାନୀ 
ଭାଷାରେ ଜୋରରେ ଚିକ୍କାର କରୁଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ତା ପଛକୁ କୈହ ପାଲିଆ ନଥୁଲେ । 
ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ଜନଗହଳିରୁ ମୁଁ କିଛି ବୁଝି ପାରିଲି ନାହିଁ । ଅଦ୍‌ଭୁତ ଭୟଙ୍କର ଖୁସିର ସ୍ବୀକୃତିରେ 
ସେମାନେ ଏପଟ ସେପଟ ହେଉଥିବାର ମୁଁ ଦେଖୁଲି । ମୋ ଗୋଡ଼ ପାଖରେ ଖେଳୁଥୁବା 
ପିଲାମାନଙ୍କ ଚିକ୍ରାରରେ ମୁଁ ଶରାହତ ହେବାର ବେଦନା ଅନୁଭବ କଲି । ଏମିତି ଭୟଙ୍କର 
ଚିଜ୍କାର ମୁଁ କେବେ ଶୁଣି ନଥୂଲି । ସମସ୍ତେ ଗୋରା ଲୋକ ଥୂଲେ । ସେଥୂରେ ଆମ 
ଗୋରା ପଡ଼ୋଶୀ ଥଲେ କି ନାହିଁ ମୁଁ ଜାଣେନା । ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁର ଭାବଭଙ୍ଗୀ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଏକାଥରକେ ବିକୃତ କରି ପକାଉଥୂଲା । ସନ୍ଦିହାନ ଅବସ୍ଥାରେ ଆମ ଲୋକ କେତେଜଣ 
କଡ଼ରେ ଥୂଵାର ଜାଣି ପାରିଲି । କେହି ଜଣେ ମୁଥମାଡ଼ ଖାଉ ଥୁବାର ଶୁଣା ଯାଉଥୁଲା । 
ଆମ ଜାତିର ଅନ୍ୟ କେତେ ଲୋକ ତାଙ୍କ ଚଉତରା ତଳେ ଚୂପ୍ଚାପ ଠିଆ ହୋଇଥୂଲେ | 
ମୁଁ ଭୀଡ଼ ଭିତରେ ବାଟ କାଟି ଯାଉ ଯାଉ କହିଲି, ମୁଁ ଶୁଣି ପାରିଲେ ସିନା ଦୟାକରି 
ମୋତେ ଟିକିଏ ଯିବାକୁ ଦିଅନ୍ତୁ - ମା ଦେଇଥୂବା ସଂସ୍କାରଟା ନିର୍ବୋଧ ଭାବରେ 
ସେତେବେଳେ ବି ମୋର ପିଛା ଛାଡ଼ୁ ନଥାଏ । ପ୍ରଖ୍ୟାପନ ପତ୍ରଟା ମୋତେ ଦେଖୁ ଖତେଇ 
ହେଉ ଥୁଲା ! Our Home white go to your location communists. Blacks 
Ends of our civilization get out keep sa white (ଆମ ଘର ଗୋରା ତମେ 
ତମକୁ ଯାଅ କମ୍ପୁ ୟନିଷ୍ଠ + କୃଷ୍ଠକାୟ = ଆମ ସଭ୍ୟତାର ଶେଷ ବାହାରି ଯା ଦକ୍ଷୀଣ 
ଆଫ୍ରିକୀୟ ଗୋରୀ ରଖ । ଗୋଟା ନାଲି ରଙ୍ଗରେ ବିଙୂତ କରି ଜଣକର ଚିତ୍ର ଅଙ୍କା 
ଯାଇଥଲା । ସମ୍ଭବତଃ ତାଙ୍କର ବଡ଼ ବଡ଼ କଳା ଆଖୁ କୁଞ୍ଚେଇ ଯାଉଥୂବା ନାକପୁଡ଼ା ! 
କୌଣସିମତେ ବାଟକାଟି ସାମ୍ପା କବାଟରେ ପହଞ୍ଚଲି । ଜାବ ପଡ଼ି ଯାଉଥବା ଅଙ୍ଗୁଳିକୁ 
ମେଳାଇ ଉପରକୁ ଉଠେଇଲି । ମୁଁ ଠେଲି ଦେଉଥ୍‌ବା ଲୋକଙ୍କ ମୁହଁରୁ ମୋ ଉପରକୁ 
ଟେକା ପଥର ମାରିଲା ପରି ପାଟିତୁଣ୍ଡର ମାଡ଼ ପଡ଼ଥବାର ମନେ କଲି ! ବାପା ଆମକୁ 
ଦେଇଥବା ଏକ ସୁରକ୍ଷିତ ଆସ୍ଥାନରୁ ସେମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ଠେଲି ବାହାର କରୁଥଲି । ଚିକ୍ରାର 
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କରୁଥୂଵଵା ଲୋକଟା ତଳ ଉପର ଡେଇଁ ଝାଳନାଳି ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ଖାଲି ଗେଞ୍ଜିଟାରେ 
ନାଲି କାନ୍ଧଟା ବାହାରକୁ ଉଠି ଆସୁଥଲା ପରି ଦେଖା ଯାଉଥଲା । ବଡ଼ ମୁହଁଟା ଫୁଲିଂ 
ଯାଇ ଲାଲ ପଡ଼ି ଯାଇଥଲା ! ଉନ୍ନତ୍ତ କ୍ରୋଧର ଲୁହରେ ସେ ଗୋଟାପଣେ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ମୁଁ 
କିଛି ଜାଣେନା । ମୁଁ ଏଠି କଂଣ ପାଇଁ ? ତୁ ଏଠି କ'ଣ ପାଇଁ ? ସେମାନେ ଏକ ସ୍ଵରରେ 
ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚିକ୍ରାର ଛାଡ଼ୂଥଲେ । 

- ମୁଁ ସେଠି କ'ଣ କରୁଥିଲି ? 

- ହଁ, ମୁଁ ସେଠି କଣ କରୁଥଲି ? 

କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଚିଲ୍ଲେଇଲି । ତାହା ମୋର ବାପାର ଘର । ସେମାନେ ମୋତେ କିଛି 
କରିବା ଆଗରୁ ମୁଁ ପୁଣି ତାଙ୍କ ଭିତରକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲି ଓ ମୋର ବାଟ କାଟିରି । ଶେଷରେ 
ପୋଲିସ କେତେଜଣ ପହଞ୍ଚଲେ । ପୋଲିସ ଭେନଟା ଉପରେ କେଉଁ ବାୟୁପୁଷ୍ କୁଟା 
ଖଣ୍ଡିଏ ଲାଞ୍ଜ ହଲାଉଥ୍ୂଲା । ମୋତେ ଜଣେ ସେଇମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଟାଣିଆଣି ରକ୍ଷାକଲା | 
ଯେଉଁମାନେ ଆମ ଘର ତଲାସି କରିଥିର ଯେଉଁମାନେ ମୋ ବାପାଙ୍କୁ ଗିରଫ କରି 
ନେଇଥୁୂଲେ, ଯେଉଁମାନେ ମୋ ମାଙ୍କୁ ଧରି ନେଇଥିଲେ ଆଉ ସେମାନତକ୍ର ପାଇଁ ମୁଁ 
କବାଟ ଖୋଲି ଦେଇଥୁଲି । ସେମାନେ ଭୀଡ଼କୁ ଘଉଡ଼ାଇ ଦେଲେ କିନ୍ତୁ କାହାକୁ ଗିରଫ 
କଲେ ନାହିଁ କିମ୍ବା ପ୍ଲାଜାର୍ଡ଼କୁ ଜବତ କଲେ ନାହିଁ । ଆଉ ସେହି ଶନିବାର ରାତିରେ ମୋର 
ନୂଆ ଜୁଟିଥୂବା ବାନ୍ଧବୀର ବିଛଣାରେ ମୁଁ ଶୋଇଥୁବାବେଳେ ଭୀଡ଼ ଭିତରୁ ଜଣେ ଫେରି 
ଆସି! ଓ ପେଟ୍ରୋଲ ଵୋମାରେ ତାକୁ ଜାଳି ମାଟିରେ ମିଶେଇ ଦେଲା |! 

-ଡାହା ଖତମ୍‌ ହୋଇ ଯିବାର ଦେଖ ମୁଁ ଖୁସି ହେଲି । ଧୂଆଁର ବାସ୍ମା । ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ 
ଦେଖୁବାକୁ ଗଲାବେଳେ କନା ପୋଡ଼ା ଇଟା ଓ କାଠ ମେଞ୍ଚେ ସେଠି ଗଦା ହୋଇଥୁଲା ! 
ସେଥିରୁ ଏଯାଏଁ ଧୂଆଁ ବାହାରୁଥିଲା । ଆମର କେତେଜଣ ଲୋକ ସାହସ କରି ଆମ ପଛରେ 
ଠିଆ ହୋଇ ଦେଖୁଥିଲେ - ଯେମିତି କେଉଁ ଶବ ଦାହ କ୍ରୀୟାରେ ସେମାନେ ଯୋଗ ଦେଇ 
ସମ୍ମୀନ ଜଣାଉଥୂଲେ | ଭଙ୍ଗା ଚୁନବାଲି ଚଉତରା ଉପରେ ଛୁଆଟିଏ ଖେଳୁଥିଲା । ଦମକଳ 
ସହିତ ପଠା ଯାଇଥ୍‌ବା କୃଷ୍ଣକାୟ ପୋଲିସମାନଙ୍କୁ ତପର୍ଥ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ ହେବା ଯାଏ 
ସେଇ ଜାଗାକୁ ପ୍ରହରା ଦେବାପାଇଁ କୁହା ଯାଇଥଲା । ଭଙ୍ଗାକାଛ୍ କେତେଟା ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ 
ସେମାନେ ଆମକୁ ବାରଣ କଲେ । କିନ୍ତୁ ବାପା ଏହା ମୋ ଘର ବୋଲି କହିଲାପରେ ସେମାନେ 
କ'ଣ କରିବା କଥା ଜାରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । 

ମୁଁ ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଭଙ୍ଗା କାନ୍ଥ, ଟୁକୁରା କାଚ, ପୋଡ଼ା କାଠ ଓ ତରଳି 
ଯାଇଥିବା ଧାତୁର ଦଗ୍ଧିଭୂତ ସମାହାର ପାଖକୁ ଗଲି ।! ତୋର କୋଠରୀ, ସେ କହିଲେ । 
ଧ୍ଂସ୍ତସ୍ୂପ ଭିତରେ ସେ ମୋ ପାଇଁ ମୋ ଜୀବନର ସତ୍ସାଧ୍ଵକାର ଦାବୀ କରୁଥରେ । ଯେମିତି 
ମୁଁ ତାହା ଭୁଲି ନଯାଏ ସେକଥା ଚେତେଇ ଦେଉଥୂଲେ ଯେପରି । କିନ୍ଧ ସେଠି କୌଣସି 
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ମାଲିକାନାର ଚିହୃବର୍ଣ୍ଣ ନଥୁଲା । ରୋଷେଇଶାଳ ବୈଠକଖାନା, ଶୋଇବା ଘର ସବୁ ଯାକ 
ନିଆ ଓ ପାଣିରେ ଏକୀଭୂତ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ଆକ୍ରମଣର ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ସେଇ 
ଘର ଭିତରୁ ଆମ ଜୀବନକୁ ଟାଣି ଘୋଷାରି ବାହାରକୁ ଫିଙ୍ଗି ଦିଆଗଲା । ସେ ଗୋଡ଼ରେ 
ପୋଡ଼ା ପୋଡ଼ି ମାଟିକୁ ଉଖାରୁ ଥଲେ । ଦରପୋଡ଼ା ପାଣି ପଚପଚ ଧ୍ଵଂସାବଶେଷରେ 
ହାତମାରି କଳାକରି ପକେଇଲା । ସତେ ଯେମିତି ସେଇ ଧ୍ଵଂସାବଶେଷ ଭିତରୁ ସେ 
ଦଗ୍ଧୁଭୂତ ଶରୀର ଉଦ୍ଧାର କରିବାକୁ ଚାହିଁଲେ । ସେ ଖର ନିଶ୍ଵାସ ନେଉଥୂଲେ । ରାଗରେ 
ପାଟିପଡ଼ି କାନ୍ଦିବା ଉପରେ କିମ୍ବା ରାଗ ଓ କାନ୍ଦ ଉଭଭୟଟି ଏକାଥରକେ ବିସ୍ଫୋରଣ ହେବା 
ଉପରେ । ରୁଗ୍ଧ, ବିକାରଗ୍ରସ୍ତ ସେମାନେ ବିକାରଗ୍ରସ୍ତ, ତାଙ୍କ ଭାବ ପ୍ରବଣତୀର ସାଥୀ ନ 
ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଏକମାତ୍ର ଦର୍ଶକ ଭାବରେ ସେ ମୋତେ ବାରତ୍ମାର ସେଇ କଥା କହି 
ଚାଲିଥୂଲେ । ଆମେ ବାହାରି ଆସିଲୁ । ସାହସ କରି ସେଠାରେ ଠିଆ ହୋଇଥୁବା ଆମ 
ଲୋକମାନେ ତଥାପି ଆମକୁ ନିରେଖୁ ଦେଖୁଥିଲେ 

ସେମାନଙ୍କର ଆଖୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଅଟକେଇ ଦେଲା । ସେମାଙ୍କର ଭୟ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଜଡ଼େଇ ଧରିଲା । ମୁଁ ଦେଖୁଲି - ସେଇ ଧୃଂସାବଶେଷ ଭିତରୁ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି ସେ 
ନେଇ ଆସୁଥ୍‌ବାର ସେମାନେ ଆଶା କରୁଥିଲେ ! ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ କିଛିଟା । ସେ କଳା 
ସାଲୁବାଲୁ ହାତଟା ଝୁଲାଇ ସେମାନଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ଠିଆ ହୋଇଥଅୂଲେ ! କପାଳରେ କ୍ଲାର୍ରିର 
ଚିହ୍ନ ପରି ନିଢ଼ ଅଜଣାତରେ ଧୃଆଁର କଳା ଦାଗଟିଏ ଛାଡ଼ି ଦେଇଗଲେ । ଆଉ ସେ ଦାନ୍ତ 
ନେଫେଡ଼େଇ ହସିଲେ । ସେ ହସିଲେ - ଵେଦନାଭ୍ତ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଓ ପୁନଃ ପ୍ରତିଶ୍ରତିର ଛାପ 
ତାଙ୍କ ସାରା ମୁହଁଟାରେ ଖେଳିଗଲା । ଦେହାବରଣର ପ୍ରତିଟି ଭାଙ୍ଗରେ ତର୍ଜନା ଓ ପ୍ରତିରୋଧ 
ଟଣା ହୋଇଥଲା । ଏକ ଅଚିନ୍ତନୀୟ ଅର୍ନ୍ତଦାହର ଚାପରେ ଢଣେ ମଣିଷର ମୁହଁର ଯେତିକି 
ପ୍ରକାଶ କରିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟଥାଏ ତାହା ତାଙ୍କ ଶରୀରର ପ୍ରତିଟି ଅଙ୍ଗ ରେଖାରେ ଫୁପି ଉଠୁଥିଲା । 
ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସେ ଆଣିଥୁବା ଜିନିଷଟା କେତେ ବିଚିତ୍ର କେତେ ଅଦୃଭୂତ ଥିଲା | 

ଅବଶ୍ୟ ତା' ପରେ ସେହି ପୁରୁଣା ବାଗ୍ବିଳାସର ସୁଯୋଗ ନିଆଁରେ ଆମେ କେବେ 
ପୋଡ଼ି ଦେବୁ ନାହିଁ, ସେ କହିଲେ । ଆମେ ସେଇ ପକ୍ଷୀ ଢାଣିଛୁ ତ ? ତାର ନାଁ କଳ୍ଜିତ 
ପକ୍ଷୀ, ପାଉଁଶ ଗହାରୁ ଉଠି ବାରମ୍ବାର ଜନ୍ମ ନିଏ । କାରବାସ ଆମକୁ ବନ୍ଦୀ କରି ପାରିବ 
ନାହିଁ । ପେଟ୍ରୋଲ ବୋମା ଆଠୁ ମୁଭ୍ତି ପାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ଏଇ ରାସ୍ତା - ଏଇ ସାରା 
ଦେଶ ଆମେ ରହିବା ପାଇଁ ଆମର । ନିଆଁ ମୋତେ ଅଟକେଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ଆଉ 
ତାହା ତୋତେ ଅଟକେଇ ପାରିବ ନାହିଁ । 

ଦଗ୍ଧୂଭୂତ ଅଙ୍ଗାରର ଅବଶେଷର ସୁଅ ତୋଡ଼ରେ ଆମେ ଭାସି ଯାଉଥୁଲୁ - 
ବିଛଣା, ଲୁଗାପଟା, ତାଙ୍କର ବହି ? 

- ଧୂଆଁର ବାସ୍ବା୍‌ ସେଇଟା ଥୁଲା ମା”ର ବାସ୍ପା । 
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ପ୍ରଥମ କରି ସେଇ ଘରକୁ ସେ ଯାହା ଆଣିଥ୍‌ଲେ ତାର ସମାପ୍ତି ଘଟିଥିଲା - 
ସେଇ ଧ୍ଂସର ବାସ୍କା । କାହାଣିଟା ବହୁତ ପୁରୁଣା - ଆମର । ମୋରି ବାପାଙ୍କର ଓ 
ମୋର । ପ୍ରେମ, ପ୍ରେମ / ଘୃଣା ସବୁଠାରୁ ସାଧାରଣ ଓ ସାର୍ବଜନୀନ ଅନୁଭୂତି । କିନ୍ତୁ କୌଣସି 
ଦୁଇଟି ସମାନ ନୁହେ । ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଜୀବନର ହାତ ଚିହ୍ନ । ଏହି ଅଲୌକିକତା ହିଁ ସାହିତ୍ୟ 
ସୃଷ୍ଟିକରେ ଓ ଜୈବିକ ଅଥଥରେ ତାକୁ ସୃଷ୍ଟି ସହିତ ସଂୟୋଜିତ କରେ । 

ଅନ୍ୟ କାହାଣୀ ପରି ଆମ କାହାଣୀରେ ମୁଁ ନିଜେ ଯାହା ଅନୁଭବ କରି ପାରିନଥୁଲି 
ତାର ସୃଷ୍ଧି କଲି । ବେଳେବେଳେ ମୁଁ ଦେଖେ - ଏକ ସମୟରେ ଘଟି ଯାଉଥୁବା 
ଯେଉଁଘଟଣା ପ୍ରତି ମୁଁ ନିଜେ ସଚେତନ ହୋରି ପାରି ନଥାନ୍ତି ସେ ବିଷୟରେ ମୁଁ କହି 
ଦେଇ ସାରିଛି । ପଶ୍ତାତଵ ଦୃଷ୍ଟିରୁ କ୍ଷମତା । ମୋର ବିଚାରକୁ ମୋର ନିଜ ସ୍ଵର ଭେଦ 
କରୁଥୁବାର ମୁଁ ଶୁଣି ପାରେ |! ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ମତାମତରେ ମୋର ମତାମତ ଧକ୍ଵକା 
ହେଉଥୂବାର ଜାଣିପାରେ । ସେଥପାଇଁ ମୋତେ ପରବର୍ଭି ସମୟକୁ ଜାଣିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ବେଳେବେଳେ ସ୍ମତି କବାଟ ଖୋଲି ଦେଇ ମୋତେ ପ୍ରଶ୍ନକୁ ଫେରାଇଦିଏ । ଯେଉଁ ଅନୁଭୂତି 
ଦେଇ ଡିନେ ମୁଁ ଗତି କରୁଥିଲି, ସେଟା ଭିତରକୁ ପୁଣି ଥରେ ଫେରେଇ ନିଏ । ମୋତେ 
ଲାଗେ ଯେମିତି ମୁଁ ଏବେ ସେଇ ଅନୁଭୂତି ଦେଇ ଗତି କରୁଛି । ତେଣୁ ମୁଁ ସେଇ ହିସାବରେ 
କଥାଟି କହିଛି - ସେତେବେଳେ ଯେଉଁ ଭାଷାରେ ମୋତେ ନିଜକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିଥିଲା - ସେଇ ସବୁକୁ ବର୍ଭମାନ କାଳରେ ବ୍ୟବହାର କରିଛି । ମୁଁ ଜାଣିଲି ସେ ମୋତେ 
ପଢେଇ ନଥୁଲେ ! ସେହି ବ୍ୟାକରଣଟା ସମୟକୁ ଧରି ରଖୁବା ପାଇଁ ଖାଲି ଧାରାଟିଏ 
‘ସେ ଥଲେ’, “ସେ ଅଛନ୍ତି, “ସେ ଥୂବେଂ ଲେଖବାର ଅର୍ଥ ଅତୀତ, ବରଁମାନ ଓ 
ଭବିଷ୍ୟତକୁ ମୁଠେଇ ଧରିବା ।! ସମଗ୍ରତାର ଆପେକ୍ଷିକ ସ୍ଥିତି ନୁହେଁ । 

ଏ ସବୁ ଯାକ, ଏ ସବୁ ଯାକ । 

ସେଇ ଉଦ୍‌ଯାପିତ ଦୃଶ୍ୟ ଭିତରେ ମୁଁ ତାହା କରିଛି । ମାନର ହତାଶାରୁ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଅତ୍ୟଧୂକ ଜାଣିବାର ଯନ୍ତ୍ରଣାରୁ ଅନ୍ୟମାନେ ମୋର ସାକ୍ଷ୍ୟ ମଝିରା ଶୂନ୍ୟକାଳରେ କଣ 
କରୁଥିବେ, କଣ କହୁଥ୍ବେ ଓ କ”ଣ ଅନୁଭବ କରୁଥିବେ କେଜାଣି । ସୋନି ତ ତାର 
ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ସବୁକଥା.... ? ଓଃ ସେଇଟା ତ ମୁଁ ଜାଣିଥୁବା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନଙ୍କ 
ପାଖରୁ ଜାଣିଛି । ସୋନି ଯେମିତି ଥୁଲା ଏବେ ସେମିତି ନାହିଁ ମୋତେ କେହି ଜଣେ 
କହିଲା । ତାର କମେଡ଼ମାନେ ଭାବନ୍ତି ଯେ ଏଇଲା ଚାଲି ଯିବାର ସେ ସେମିତି ହୋଇଗଲା । 
କିନ୍ଧୁ ମୁଁ ଏବେ ଯୁବକ । ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କ ସହିତ ମିଶିବା ସମୟ ଏବେ ମୋର ଆସିଯାଇଛି । 
ମୋର ସମୟ ରାଜନୀତି ସହିତ ଆସୁଛି । ମୁଁ ଏ ଯାବତ ସେଥୁରୁ ବାହାରେ ଥୁଲି । 
ସେହି କାମ ପାଇଁ ସେମାନେ ମୋତେ ଉପଯୁକ୍ତ ଭାବୁ ନଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ହିଁ ଦିନେ ସେ 
ଓ ମୋ ମା । ଏଇଲା, ବେବୀ ଓ ଅନ୍ୟମାନେ ଯାହା କରି ଯାଇଛନ୍ତି ତାକୁ ଲିପିବଦ୍ଧ 
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କରିବି । ହାଡ଼ଥରା ଶୀତର ପ୍ରାବଲ୍ୟ ସହିତ ଯୁଝି ଚାଲୁଥବା ବରଫ ଦେଶର ଅଧ୍ଵଵାସୀ 
ଏବଂ ଡୃଷା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯୁଝି ଯୁଝି ପ୍ରଖର ଉତପ୍ତ ମରୁଭୂମିରେ ଦିନ କାଟୁଥୁବା ଅଧୂବାସୀଙ୍କର 
ସଂଗ୍ରାମର ପୃଷ୍ଠ ଭୂମିରେ ମୁକ୍ତ ଜୀବନଟିଏ ପାଇ ଲୋଡ଼ା ସ୍ଵାଧୂନତା ସଂଗ୍ରାମ କଣ ତାହା 
ଲେଖୁଯିବା ତାହା ହିଁ ପ୍ରକୃତ ସଂଗ୍ରାମ । ସଂଗ୍ରାମ ଟେଲିଭିଜନ ବିଜ୍ଞାପନର କୌଣସି ଭାଷଣ 
ବାଢ଼ିର ଦଶ୍ୟ ନୁହେ ! 

ସେ ପୁଣିଥରେ ଅଟକ ହେଲେ । ଆଜିକାଲି ଆଲୁଅ ହେବା ଆଗରୁ ମୁଁ ଉଠି 
ପଡ଼େ । ସେଠାରେ ସେ ବନ୍ଦୀ ଥିବାର ମୁଁ ଜାଣେ । ମୋତେ ଲାଗେ ଜାଳି ଦିଆ ଯାଇଥୁବା 
ଘରର ମୋ ପାଖ ରୁମ୍‌ରେ ସେ ଶୋଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ନିଶ୍ବାସ ପ୍ରଶ୍ନାସ ମୁଁ ଶୃଣିପାରେ । 
ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ପଠାଇ ଦେଇଛି । କିନ୍ଧୁ ସେମାନେ ତାଙ୍କୁ ତାହା ଦେବେ ଜି ନାହିଁ ମୁଁ ଜଣେନା । 
ତାହା ସେକ୍ସ ଚାରିଟା ବାଜିଛି । 

ସକାଳର ଧାରରେ ପକ୍ଷୀଟିଏ ତାର ଗୀତ ମାଢଜୂଥୂଲା । ଦନଛ୍ଥଡ଼ା ଜେଇ କମ୍ବଳ 
ଓଠରେ କଣ୍ଟା ଫୋଡ଼େ । ପକ୍ଷୀ ସେଠି ବାହାରେ । 

ଅନେକ ତଳେ ଆମେ ତାକୁ ଉଠାଇ ଆଣିଥୁଲୁ ଛୋଟିଆ କଙ୍କାଳକୁ ବାନ୍ଧି ମୋଡ଼ି 
।ଣି ପକ୍ଷୀ କଲୁ ପକ୍ଷୀ । 

ଆ, ତୋତେ ମୁଁ ଦୁଇହାତ ଆଞ୍ଜୁଳାରେ ତୋଳି ନେବି ଡୋର କୋମଳ ପରକୁ 
ଆଉଁସି ଦେବି । ମୋ ଆଙ୍ଗୁଠିର ବାଡ଼ ଖୋଳି ଦେବି ଆଉ ତୋତେ ଛାଡ଼ି ଦେବି ଯା ! 

ଲୁହାର ହୃଡ଼କା ଫାଙ୍କରେ 

ଉଡ଼ିଯା ! 

ଆସ ପ୍ରେମିକ, କମ୍ପେଡ଼, ବନ୍ଧୁ, ଶିଶୁ, ପକ୍ଷୀ 

ଆସ 

ମୋର ରୁଟିର ଟୁକୁରା ଦେଇ ତୁମକୁ ମୁଁ ପ୍ରଲୋଭିତ କରେ ଦେଖ କପୋତ 

ଚଞ୍ଚୁରେ ଡାର ଅଲିଭାର ପଲ୍ଲବ । 

ହୃଡୁକା ଫାଙ୍କରେ ବେଗରେ ଯାଉ ଯାଉ 

ପଥର କାନ୍ଧରେ ପିଟି ହୋଇ ତାର ବେକ ଭାଝିଡିଏ । 

ସେ କଣ କଲେ - ମୋ ବାପୀ - ମୋତେ ଲେଖକଟିଏ କରିଦେଲେ । ସେଥୁପାଇଁ 
ମୋତେ ତାଙ୍କୁ କୃତଞ୍ଚତା ଜଣାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ? ମୁଁ କ'ଣ ଆଉଂ କିଛି ହୋଇ ପାରି ନଆନ୍ତି ? 


ମୁଁ ଜଣେ ଲେଖକ ଓ ଏହା ମୋର ପ୍ରଥମ ବହି - ଯାହା କି ମୁଁ କେବେ ପ୍ରକାଶ 
କରି ପାରିବି ନାହିଁ । 
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ସବୁ ଜିନିଷକୁ ଠିକଣା ଜାଗାରେ ସଜେର ରଖୁଥିଲେ । ଦେଖୁଲେ ଲାଗିବ ଯେମିତି ସେ 
ଜଣେ ପେଷାଦାର ମେକନିକ୍୍‌ । ତେବେ ଆମ ଗାଡି ମରାମତି କରିବାଟା ସେ ନିଜେ 
ଶିଖୂନଥୂଲେ; କିମ୍ବା ମୋତେ ମଧ୍ଯ ଶିଖେଇ ନଥୂଲେ ! ଆମର ଜଣେ ଜ୍ଞାତି ଭାଇ ମେକାନିକ୍‌ 
ଥିଲେ । ପ୍ରତି ସତ୍ତାହନ୍ତକୁ ସେ ଆମର ସେକେଣ୍ଡ ହେଶ୍ଡ ଫୋର୍ଡ ଗାଡିଟିକୁ ମରାମତି କରି 
ନିଜର ହାତଖର୍ଚ୍ଟଟା ରୋଜଗାର କରୁଥୂଲେ । ଆମର କାର୍‌ ରଖା ହେଉଥଲା ଟିଣ ଛାତ 
ଘରର ମଇଳା ଚଟାଣରେ । ସେ କାରର ଯାନ୍ତିକ ଅଂଶ ସବୁ ଖୋଲି ଦେଲାପରେ ସେଥରୁ 
ବାହାରୁଥବା ତୈଳାକ୍ତ ବାସ୍ମା ମୋତେ ଭାରି ଭଲ ଲାଗୁଥଲା ! ବାସ୍କାଟା ବାପା ମତେ 
ମ୍ୟୁଜିୟମ ଦେଖେଇ ନେଲାବେଳେ ସେଠି ଥୁବା ବଡ ଷ୍ଟିମ ଇଞ୍ଜିନକୁ ମନେ ପକେଇ 
ଦେଉଥୂଲେ । ସେଠି ଥରେ ଚତେରବାକବୁ ସେ ମତେ କଥା ଦେଇଥିଲେ ଆଉ ଏଇ 
ଗୋଟିଏମାତ୍ର କଥାହିଁ ସେ ରଖୁପାରି ନଥିଲେ । ବୋଧ ହୁଏ ଆମ ଜାତିଆ ଲୋକଙ୍କୁ 
ତାହା ଚତିବାକୁ ଦିଆଯାଉ ନଥ୍‌ବା ସେ ଜାଣି ଥିଲେ ଓ ମୋତେ କଥାଟିକୁ କହିବାକୁ 
ଚାହିଁ ନଥିଲେ । 

ଆମେ କଣ ବା ଜି ପ୍ରକାରର ସେ ବିଷୟରେ ମୋର କିତ୍ମା ମୋ ଭଉଣୀର କିଛି 
ନିଦଦିଷ୍ଠ ଧାରଣା ନଥୁଲା |! ତା ଅର୍ଥ ଆମ ଜୀବନର ଲୋଭନୀୟ ଖୋଲାପରିଧୂକୁ ବାପାହିଁ 
ନିର୍୍ଧଵୟ କରିଥୂଲେ ! ସେବି ଗୋଟେ ପ୍ରଚାର । ମୁଁ ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ନ ଚାହିଁଲେ ସୁଦ୍ଧା 
ଏକଥା ସତ ଯେ ତାହା ଆମକୁ ଏଜ ପ୍ରଢାରର ସୁରକ୍ଷା ଦେଉଥଲା । ଆମେ କେଉଁଠାକୁ 
ଯାଇପାରିବୁ ନାହିଁ ବା କେଉଁ ଜିନିଷ କରି ପାରିବୁ ନାହିଁ ସେ କଥା ସେ ଆମ ପାଖରୁ 
ଲୁଚେଇ ରଖୁ ନଥୂଲେ । ବରଂ ତା ଦଦଳ୍ଚରେ ସେ ଆମକୁ ଅନେକ କିଛି କରିବାକୁ 
ଦେଉଥୂଲେ | ମୋର ଭଉଣୀ ନାଚ ଶିଖୁଲ! । ସେ ମୋତେ ଚେସ ଖେଳିବା ଶିଖେଇଲେ । 
ଶୁକ୍ରବାର ଦିନ ରାତିରେ ଡେରିଯାଏ ମୋତେ ଚେଇଁବାକୁ ଦିଆଯାଏ । ତା ପରଦିନ ସ୍ତ୍ଲ 
ନଥାଏ । ରାତିରେ ଖାଇସାରିଲା ପରେ ଆମେ ଦୁହେଁ ଟେବୁଲରେ ବସିଯାଉ । ମୁଁ ଗୋଟି 
ଚାଲିବା ପାଇଁ କୁଣ୍ଠିତ ହେଲେ ସେ ତାଙ୍କର ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖରେ ହସ ପହଁରେଇ ମତେ 
ଉତ୍ସାହିତ କରନ୍ତି । ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ମୋର ଭୂଲ ସୁଧାରନ୍ତି । ପ୍ରତି ଶନିବାର ଦିନ ଆମେ 
ସହରକୁ ଗଲେ ସେ ମୋପାଇଁ ଓ ମୋର ଭଉଣୀ ପାଇଁ ଗପବହି କିଣି ଦିଅନ୍ତି । କିନ୍ତୁ 
ସୁପରମ୍ୟାନର କମିକ ସିରିଜ୍‌ ସେ କେବେ କିଣି ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । (ତାହା ଲୁଚେଇ କରି 
ମୋ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ଠାରୁ ମାଗି ପଡେ) । ବରଂ ଇଂଇଣ୍ଡରୁ ପ୍ରକାଶିତ ରାଜା ଆର୍ଥରଙ୍କ 
ଗୋଇଲଟେବୁଲ କାହାଣୀ ତଥା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ମନଛୁଆଁ ପରୀଜାହାଣୀମାନ କିଣି ଦିଅନ୍ତି ¦ 

ଆମପାଇଁ ଏକ ଲୋଭନୀୟ ପରିଧୂ ଯେଉଁଠି କି ଆମେ ନୀରିହଭନ୍ଥି ରହୁଥ୍ଲୁ, 
ସେ ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରିଥୂଲେବୋଲି ମୁଁ କାହିଁକି କହୁଛି ? ମୋ ମା ମଧ୍ଯ ଆମ ଚାରିପଟେ ତାହା 
ଆଙ୍କି ଥଲେ । ସେମାନେ ଦୁହେଁ ଯାକ ମିଳିମିଶି ଯୋଜନା କରି ସବୁଜିଛି କରୁଥଲେ । 
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